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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
El presente trabajo de investigación en torno a la trayectoria profesional y la 
obra cinematográfica y televisiva de Antonio Drove Shaw pretende contribuir, 
humildemente, a un proyecto mucho más amplio y enriquecedor: la construcción de una 
nueva memoria del cine español, un largo camino al que algunos historiadores llevan 
dedicando ya unas décadas de ingentes esfuerzos y valiosos trabajos. Especialmente en 
los últimos veinte años (desde la aparición de esa piedra angular para la nueva 
historiografía del cine español que es la Antología crítica coordinada por Julio Pérez 
Perucha), han aparecido numerosos estudios parciales sobre nombres y aspectos poco 
conocidos de nuestro cine (directores, productoras, guionistas, movimientos, etc.) que 
han venido a alumbrar un panorama que permanecía oscuro e inexplorado en muchos 
casos. Este es el marco en el que pretende inscribirse nuestro trabajo. 
 
Antonio Drove (Madrid, 1942 – París, 2005) estudió en la Escuela Oficial de 
Cinematografía durante su época dorada y comenzó su carrera cinematográfica en los 
últimos años del franquismo. Siendo, sin lugar a dudas, una de las mayores promesas de 
su generación de directores, por distintos motivos –que analizaremos a lo largo de este 
trabajo– nunca consiguió desarrollar una carrera estable. Si bien tiene trabajos de 
notable interés, tanto para el cine como para la televisión, e incluso contando en su 
haber con una de las prácticas de fin de carrera mejor valoradas y más recordadas de la 
historia de la EOC, algunas exitosas incursiones en el cine comercial y una obra capital 
del cine de la Transición como lo es su adaptación de La verdad sobre el caso Savolta, 
Drove nunca consiguió alcanzar un estatus que le permitiese desarrollar su talento con 
la suficiente libertad. Por el contrario, su fama de director problemático y rebelde (que 
le granjeó el apelativo de “el Drove feroz”) le condenó definitivamente al consabido 
malditismo. Pese a ser un caso muy singular, su figura resulta a la vez un claro ejemplo 
de toda una generación (“bloqueada” y, a la postre, podríamos decir “perdida”, al igual 
que la conformada por sus admirados escritores norteamericanos de entreguerras) que 
encontró serios problemas a la hora de comenzar y desarrollar sus carreras 
cinematográficas durante el tardofranquismo. Esta investigación pretende dilucidar 
cuáles fueron dichos obstáculos en el caso concreto de Drove. 
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Por otra parte, entre distintos encargos y trabajos alimenticios, su obra alberga 
una serie de películas y guiones de marcado carácter personal, muchas de ellas poco 
conocidas o directamente ocultas para el público, al tratarse de prácticas de la Escuela, 
cortometrajes o trabajos para televisión (o, simplemente, por llevar años sin ser 
programadas en la gran o pequeña pantalla ni conocer edición doméstica por el 
momento). Un notable dominio de las herramientas de la narración cinematográfica 
(con predilección por ciertas fórmulas provenientes del cine clásico americano) y su 
fijación por algunos temas concretos (principalmente el funcionamiento de los 
mecanismos represivos del poder y la interiorización de la moral de los opresores por 
parte de los oprimidos; pero también la máscara y la representación –especialmente en 
el mundo teatral–) dotan a sus trabajos realizados con mayor libertad de evidentes 
conexiones, que, lejos de permitir la defensa entre nosotros de un “autor” –máxime 
tratándose de uno de los escasos ejemplos dentro del cine español de empecinada 
voluntad por convertirse en un artesano a la manera hollywoodiense–, sí revelan una 
fuerte identidad y su vocación de cineasta con estilo. Drove siempre reconoció su 
voluntad de trabajar como un director profesional capaz de bregar con todo tipo de 
géneros y encargos, siempre y cuando tuviese la opción de llevarlos mínimamente a su 
terreno o abordarlos desde su particular enfoque –con la mala fortuna (y, tal vez, algo de 
ingenuidad) de pretenderlo en una raquítica industria que raramente podía dar opción a 
ello–. Mediante el detenido análisis de sus películas, este trabajo intentará dar cuenta de 
las estrategias formales utilizadas por Drove para construir el sentido de sus filmes o 
para reconducir o doblegar el de los encargos en cuyos guiones no pudiera intervenir, 
según el caso. 
 
El estudio de la trayectoria profesional y vital de Antonio Drove permite, 
además, abordar una serie de hechos de indudable interés en la historia del cine español, 
en el periodo que transcurre desde mediados de los años sesenta hasta finales de los 
años ochenta: desde los agitados años de su promoción en la EOC hasta la época de las 
grandes producciones amparadas por la “ley Miró”, pasando por su participación en las 
convulsas Jornadas de Sitges; su implicación en el grupo conocido como la “Escuela de 
Argüelles”; el surgimiento y desarrollo del cortometraje independiente a finales de la 
década de los sesenta; la “generación bloqueada” que se vio obligada a comenzar su 
carrera profesional en la incipiente segunda cadena de Televisión Española; el proyecto 
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de producción de José Luis Dibildos denominado “tercera vía” a mediados de los años 
setenta; los conflictos con la censura (tanto en cine como en TVE); la puesta en 
evidencia de la picaresca de la industria cinematográfica española, etc. 
 
Que un cineasta con la sólida formación y el apreciable bagaje profesional de 
Antonio Drove fuese dejado de lado por el aparato cinematográfico español y relegado 
al olvido, viéndose forzado a un temprano refugio en la televisión, la publicidad, la 
docencia y la escritura desde finales de los años ochenta hasta su muerte, resulta 
francamente inquietante en el seno de una profesión que, en nuestro país, no ofrece 
precisamente un superávit de talento. Un trabajo de estas características, en 
consecuencia, supone una necesidad dentro del panorama de la historiografía del cine 
español, tan dada a olvidar figuras clave del mismo como puede ser la de Drove, que 
pese a no haber conseguido levantar una carrera cinematográfica estable, o precisamente 
por este motivo, resulta de innegable interés para arrojar luz sobre los problemas que ha 
arrastrado el cine español desde tiempos inmemoriales. 
 
Hasta la fecha, el único trabajo que se ha esforzado en levantar acta sobre la 
importancia de la figura de Antonio Drove es el libro publicado por el historiador (y 
colaborador del cineasta) Ferrán Alberich, al abrigo del homenaje que le dedicó la 32º 
Edición de ALCINE, Festival de Cine de Alcalá de Henares, en el año 2002. En el 
catálogo de dicha edición, Alberich decía: “Es la primera retrospectiva que se realiza a 
Antonio Drove. Conviene mantener fresca la memoria, ya que quedan pocos cineastas 
de su calibre. Él fue un personaje clave de su generación y de la difícil etapa de la 
transición. (…) Este es un libro más apasionado que racional; solo pretende ser una 
aproximación a su obra. Pero queda un trabajo por hacer, que es un repaso histórico y 
preciso”. Alberich entiende su publicación como “el comienzo de la reivindicación de 
un gran cineasta que no debe ser olvidado nunca. Porque él es mucho más que el 
responsable de obras tan cruciales como La caza de brujas y La verdad sobre el caso 
Savolta. Antonio debe figurar, por méritos propios, en un pedestal de oro por su 
decisiva contribución a la historia del cine español”. 
 
Aun teniendo en cuenta que estas afirmaciones pertenecen a un amigo y 
compañero de trabajo de Antonio Drove, no falta razón en sus palabras: la de Drove es 
una figura clave para entender la larga y compleja etapa que nuestro cine atraviesa 
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desde los últimos años del franquismo hasta la primera década de la frágil democracia 
española. Así mismo, se presenta como personaje extremadamente singular y, no 
obstante, paradigmático de toda una generación de cineastas a la que le tocó lidiar con 
algunos de los momentos más difíciles, industrial y políticamente, de la historia de 
nuestro cine. Sin embargo, la complicada y algo errática deriva profesional de Drove le 
ha situado en una injusta zona de sombra, tanto en la memoria de muchos espectadores 
como en la propia historiografía del cine español. Este trabajo se propone recoger el 
guante lanzado por Ferrán Alberich, abordando la obra cinematográfica y televisiva de 
Antonio Drove en su contexto y tratando así de llevar a cabo ese “repaso histórico y 
preciso” que reclamaba Alberich. 
 
La rigurosa investigación histórica, la detallada reconstrucción del contexto que 
rodeó a sus trabajos y la nueva mirada a una serie de cuestiones relevantes de la historia 
de nuestro cine (para las que Drove nos sirve de privilegiado hilo conductor) se 
completan y complementan con el análisis fílmico de su obra, que pretende arrojar luz 
sobre sus métodos de trabajo y valorar sus resultados en su justa medida, para poder así 
colocar su aportación en el lugar que merece (ni más, ni menos). 
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CAPÍTULO 1: LOS AÑOS DE APRENDIZAJE 
 
 
 
1.1. Infancia y cinefilia 
 
 
Antonio Drove Shaw nace el 1 de noviembre de 1942 en la calle Buen Suceso, 
nº 6, del madrileño barrio de Argüelles. Lo hace en el seno de una familia acomodada 
que presenta una curiosa mezcla de sangres, pese a lo cual (o precisamente por ello, 
como él mismo señaló) se considera un madrileño típico: “Decía que me considero un 
madrileño típico. Mi madre también: su padre Fred Howard Shaw era británico. Su 
madre, Rosa Schneider, era suiza alemana. Mi padre nació en Vich, Cataluña, y era en 
parte asturiano y en parte vasco-navarro. Por eso soy un madrileño típico”1. Su padre, 
Antonio Drove Aza, era ingeniero eléctrico de RENFE, trabajo del que se jubiló pronto 
para dedicarse a su verdadera vocación: la canaricultura; concretamente, la cría y 
educación de canarios en el canto estilo “roller”. No obstante, la relación con su padre 
parece ser bastante fría ya desde la niñez, siendo con su madre con quien aprende a 
hablar y a leer. 
 
Como muchos niños durante la inmediata posguerra, Drove pasa la infancia 
nutriendo su imaginación a base de programas dobles en los cines de su barrio y las 
novelas que encuentra en su casa. “De pequeño viví entre los libros de la biblioteca de 
mi abuelo. Dickens, Stevenson, Chesterton, Trollope, Las aventuras de Huck Finn, 
literatura anglosajona. Y por otra parte tenía la tradición germánica, de Goethe, y de 
los románticos como Von Kleist y sobre todo pintores como Caspar David Friedrich”2. 
Entre las cosas de su abuelo también encuentra “un viejo proyector Pathé Baby en el 
que vi la primera película de mi vida: Charlot en la calle de la paz [Easy Street, 
Charles Chaplin, 1917]. La debí de ver muchas veces”3. 
 
                                                
1 DROVE, Antonio, “Nacidos para perder”, Archivos de la Filmoteca, nº 9, primavera-verano 1991, p. 15. 
2 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, “Nunca estuvimos en el río Mississippi. Entrevista con 
Antonio Drove”, Contracampo, nº 12, mayo 1980, p. 17. 
3 ALBERICH, Ferrán, Antonio Drove. La razón del sueño, Madrid, Festival de Cine de Alcalá de 
Henares-Comunidad de Madrid, 2002, p. 9. 
 14
Su mayor influencia cinematográfica durante la niñez es el cine americano de los 
años 40 y 50, como ilustran dos de sus primeros recuerdos cinéfilos importantes. Uno es 
el visionado de Murieron con las botas puestas (They died with their boots on, Raoul 
Walsh, 1942):  
 
“ver a los 7 años en el cine Argüelles (…) a Errol Flynn, disfrazado de 
general Custer, abrazando a Olivia de Havilland, aquella neblinosa madrugada de 
Little Big Horn, camino de una muerte india –aunque ninguno de los dos lo 
menciona, ambos saben que es el adiós final– mientras suena el himno anglo-
imperio-hindú del Séptimo de Caballería: «cabalgar a su lado por la vida ha sido 
un placer, señora», es algo que marca para toda la vida”4.  
 
El otro recuerdo está protagonizado por Duelo al sol (Duel in the sun, King 
Vidor, 1947), aunque se trata de una experiencia muy particular, que parte del relato de 
unos vecinos suyos alemanes: 
 
“su hermano mayor, Fritz, de diecinueve años, que estudiaba en Alemania y 
había venido de vacaciones, había visto una película que le había gustado mucho, 
Duelo al sol, me contaron la escena en que Perla Chávez se baña en la charca y 
Gregory Peck la espera para verla desnuda, que se la ve a ella tiritando desnuda 
en la charca, que luego llegan por la noche al rancho y se nota que se la ha tirado, 
la escena en que ella le araña cuando la viola…, me contaron la película 
prácticamente escena por escena.  
 
Esa película la ponían en el cine Urquijo, pero era 45, no nos dejaban 
entrar, verla era pecado mortal hasta para mi padre. Nosotros decidimos que 
teníamos que ver Duelo al sol como fuera. A mí se me ocurrió una idea: cuando la 
gente saliera de la sesión nosotros tiraríamos una bomba fétida y, con el follón que 
se organizaría, aprovecharíamos para colarnos. Lo hicimos, tiramos la bomba 
                                                
4 DROVE Antonio, “Nacidos para perder”, op. cit., p. 14. 
5 Clasificada como gravemente peligrosa, según los criterios eclesiásticos de la Oficina Nacional 
Clasificadora de Espectáculos. De manera paralela a la clasificación por edades regulada por la Junta 
Superior de Orientación Cinematográfica, las divergencias morales de los sectores eclesiásticos más 
conservadores en materia sexual llevaron a la creación de dicha Oficina en 1950, dependiente de la 
Comisión Episcopal de Ortodoxia y Moralidad, que estableció la siguiente clasificación para los 
espectáculos públicos: 1. Autorizada para todos, incluso niños; 2. Autorizada para jóvenes; 3. Autorizada 
para mayores; 3R. Para mayores, con reparos; 4. Gravemente peligrosa. Véase: GUBERN, Román, La 
censura: función política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo, 1936-1975, Barcelona, Península, 
1981, pp. 105-106. 
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fétida y ellos consiguieron colarse, pero a mí, que la había tirado, me cogió el 
acomodador y me encerró en una habitación al lado de la taquilla, a oscuras, 
desde donde podía oír la banda sonora de la película. 
 
Yo iba visualizando la película, imaginando las escenas. Me habían contado 
que moría la madre, el personaje que interpreta Lillian Gish, la mujer de Lionel 
Barrymore. Yo oí que el viejo cabrón sollozaba diciendo: «Ay Laura Bell, Laura 
Bell, Laura Bell». ¡Dios mío, cómo puede ser esa imagen!, me pasé años pensando 
en cómo podía ser esa imagen, hasta que vi la película, cuando ya estaba en la 
Escuela de Cine: la cámara va hacia la ventana, el viento mueve los visillos y lo 
que se ve es la inmensa pradera. Un plano maravilloso. 
 
Fue una película muy importante en mi vida, porque no la pude ver y me 
obligó a imaginarla, a visualizarla”6. 
 
Estas dos citas son ilustrativas tanto del imaginario en el que se va formando 
Antonio Drove, como de su privilegiada memoria para recordar cada imagen y palabra 
de las películas que le han influido o conmovido fuertemente. 
 
En cuanto a su educación, estudia en el colegio de los jesuitas de la calle Alberto 
Aguilera, donde también acuden futuros amigos y compañeros como Luis Ariño y los 
hermanos Ubaldo y Emilio Martínez Lázaro. En su mismo curso está Juan Tamariz, el 
famoso prestidigitador, que tendrá especial importancia en el devenir posterior de 
Drove, con quien en esos momentos comparte cierta afición por la magia.  
 
“Cuando tenía doce años, mi tío Julio me enseñó un juego de manos con 
cartas, y yo, después de hacérselo a algunos amigos, le enseñé el truco a un 
compañero de colegio que se llamaba Juan Tamariz. A partir de ese momento, a 
Tamariz y a mí nos entró una fiebre frenética por la magia y el malabarismo y 
todas las tardes, después del colegio, nos íbamos a su casa o a la mía y 
practicábamos con cartas, dados, monedas, pañuelos, bolas, dedales y cuerdas 
hasta que conseguimos tener rotando en el aire tres pelotas de tenis o bien lanzar 
a dos metros una carta y que volviera a nuestra mano como un boomerang. Poco a 
poco fuimos dominando la baraja, aunque nuestras manos eran todavía demasiado 
                                                
6 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 14. 
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pequeñas para controlar algunas manipulaciones. Pronto nos profesionalizamos y 
dábamos sesiones de magia a vecinos, en cumpleaños y en primeras comuniones. 
Pensándolo bien, el ilusionismo tiene mucho que ver con el cine: se trata de 
conducir la mirada y la atención del espectador a donde uno quiere; en el caso del 
cine, por medio del encuadre y del montaje, y en el del ilusionismo, hacia el sitio 
donde no se está haciendo el escamoteo o la manipulación. También es cuestión de 
ritmo o de timing y de crear una expectativa: siempre hay que hacer el truco un 
poco antes de cuando el espectador cree que lo vas a hacer o, por el contrario, 
después de que crea que ya lo has hecho. No en balde, Mélies y Orson Welles 
fueron magos. Pero eso, entonces, nosotros no lo sabíamos. 
 
Un año después, Tamariz ingresó en la Congregación Mariana y yo que, 
con gran sentimiento de culpa, no sentía nada por la Virgen del colegio y sí cierta 
aversión a un Dios capaz de crear un infierno infinito de aquí a la eternidad, me 
convertí en un solitario frecuentador de billares donde conocí el mundo de los 
parias, de los no elegidos Ad Maiorem Dei Gloriam, y dejé los juegos de manos, 
entre otras razones porque era muy peligroso hacerles un truco a los golfos de 
billar”7. 
 
Más tarde comienza la carrera de ingeniero electromecánico en el ICAI, también 
de jesuitas, donde conoce a Luis Megino, Manolo Marinero y Ubaldo Martínez Lázaro, 
que estudiaban ICADE en el mismo edificio. Este último le presentará a su hermano 
Emilio, más joven que ellos y ya muy aficionado al cine. Por aquellos mismos años 
conoce a Fernando Méndez-Leite: “era compañero de Derecho de una vecina mía, un 
día bajé a verla y estaba con Fernando, él ya tenía sus cosas de números a las películas 
y hablaba mucho de cine”8. 
 
A decir verdad, a Drove no le entusiasma su carrera, probablemente elegida sin 
ganas bajo la influencia de su padre. Lo que sí le apasiona, durante los años del 
bachillerato y la escuela de ingenieros, es el cine.  
 
                                                
7 DROVE, Antonio, “Cómo ingresé en la E.O.C.”, en LLINÁS, Francisco (ed.), 50 años de la Escuela de 
Cine, Cuadernos de la Filmoteca nº 4, Filmoteca Española, ICAA, 1999, p. 62. 
8 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, La Escuela de Argüelles. Una aportación al cine español, Tesis 
doctoral inédita, Universidad de Salamanca, 1989, p. 307.  
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“Hubiera querido estudiar arquitectura o ciencias exactas pero conseguí 
una beca para selectivo de ingeniero. Los dos primeros cursos, que eran 
básicamente de física y matemática pura, los llevé bien; pero cuando empezaron 
las asignaturas prácticas y, en los viajes de estudios, veía lo que era el trabajo en 
una fábrica, se me caía el alma a los pies. Dejé de asistir a las clases y a los 
exámenes parciales y me lo jugaba todo a una carta en los finales de junio o 
septiembre. Iba todos los días al cine”9. 
 
“Cuando ya estudiaba ingeniería, quedábamos para estudiar en casa de 
Solana, o de Solís, dos compañeros, o en la mía. Quedábamos, por ejemplo, a las 
cuatro de la tarde y nos estábamos hasta las ocho de la mañana estudiando. Pero 
a mí me ocurría una cosa: una vez que había tomado la centramina10, de repente 
me daba cuenta de que me resultaba sumamente aburrido eso de los malditos 
motores trifásicos, la resistencia de materiales y todo eso. Entonces les decía: 
mira, yo no me presento al examen trimestral, me lo juego todo en el final, a todo o 
nada, así que me voy. Y me iba al cine. Así vi El hombre que mató a Liberty 
Valance [The man who shot Liberty Valance, John Ford, 1962], en trance absoluto. 
Así vi Siempre hace bueno tiempo [It’s always fair weather, Stanley Donen y 
Gene Kelly, 1955], La verdadera historia de Jesse James [The true story of Jesse 
James, Nicholas Ray, 1957], M, el vampiro de Düsseldorf [M, Fritz Lang, 1931]. 
Luego supe que, por lo visto, la centramina, como la cocaína, produce 
paranoia”11. 
 
Drove siente una gran afición por el cine, pero no se puede decir que lo suyo sea 
vocación. No se plantea el cine como una profesión a la que se pueda dedicar, de hecho 
desconoce la existencia de la Escuela de Cine. Lo que si prueba en el ICAI es el teatro, 
como actor, interpretando obras de Strindberg, Casona, Chejov, una adaptación de El 
motín del Caine… 
 
Tampoco conoce las revistas de cine, ni siquiera ha ido nunca a la Filmoteca. 
Drove recorre la infinidad de cines de sesión continua y programa doble existentes en 
                                                
9 DROVE, Antonio, “Cómo ingresé en la E.O.C.”, op. cit., pp. 62-63. 
10 En el colegio, en cuarto curso, un profesor falangista les dijo que “en la farmacia vendían una cosa que 
se llamaba centramina, muy barata, que si nos la tomábamos estaríamos despiertos toda la noche, así 
podríamos estudiar el libro y, a la mañana siguiente, examinarnos” (ver ALBERICH, Ferrán, op. cit., pp. 
16-17). Al parecer, Drove siguió su consejo también en los años posteriores. 
11 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 17. 
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Argüelles en aquella época buscando las películas no en función de sus directores, sino 
de sus intérpretes.  
 
“Al ir al cine, yo no seguía la política de autores de André Bazin, yo no 
sabía que era Cahiers du Cinéma, ni Nuestro Cine, ni Film Ideal, aunque sí leía las 
críticas de cine de los periódicos. Yo iba a ver las películas por los actores y las 
actrices. Seguía la pista sistemáticamente de dos actrices, Jean Simmons y Cyd 
Charisse, de las que me enamoré, y de dos actores, uno era James Stewart, que a 
mi manera de ver tiene la mejor filmografía de toda la historia del cine (…). El 
otro actor era Kirk Douglas, que también tiene una filmografía muy buena”12. 
 
Sin embargo, pronto comienza a notar ciertas similitudes, puntos en común entre 
algunas películas, y así se va dando cuenta de que reconoce el estilo de algunos 
cineastas. Quitando a directores como Chaplin, Hitchcock o Cecil B. De Mille, a 
quienes todo el mundo conocía, Drove comienza a distinguir a gente como Nicholas 
Ray, Fritz Lang, Jacques Tourneur o John Ford y a buscar sus películas. Son los años en 
los que ve una serie de filmes que le marcarán profundamente, como Misión de 
audaces (The horse soldiers, John Ford, 1959), El buscavidas (The hustler, Robert 
Rossen, 1961), Chicago años 30 (Party girl, Nicholas Ray, 1958), La bella de Moscú 
(Silk stockings, Rouben Mamoulian, 1957), Retorno al pasado (Out of the past, 
Jacques Tourneur, 1947), Martín el Gaucho (Way of a Gaucho, Jacques Tourneur, 
1952) o las ya citadas El hombre que mató a Liberty Valance, M, el vampiro de 
Düsseldorf, La verdadera historia de Jesse James… 
 
Junto a todos estos referentes cinematográficos, es necesario destacar la gran 
influencia literaria que supone para Drove la denominada “generación perdida” y sus 
grandes historias sobre perdedores.  
 
“Este mundo de la generación perdida norteamericana, era el mundo de 
Faulkner (…), el mundo de Hemingway, de Scott Fitzgerald, de Steinbeck, de 
James M. Cain, de Dashiell Hammett, por supuesto, un mundo que junto con las 
películas –entre ellas las de Sirk– tanta importancia había tenido en nuestra niñez 
                                                
12 Ibidem, pp. 15-16. 
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y adolescencia para formar una mítica, la de los outsiders y los nacidos para 
perder”13. 
 
Es notable la gran atracción que ejerce sobre el futuro cineasta ese universo 
norteamericano, especialmente las historias de parias, de venganza, de derrota, de 
autodestrucción… En definitiva, historias de las heridas causadas por el enfrentamiento 
y la guerra, algo que en España se estaba viviendo con gran intensidad en aquel 
momento, donde la penuria y la represión no permitían recrearse en posibles relatos 
heroicos propios, conduciéndole a refugiarse en estas grandes ficciones yanquis. El 
propio Drove lo explicaría muy bien años más tarde:  
 
“Una mítica literaria y cinematográfica que influyó en nosotros, los de mi 
generación, nutriéndonos de ella y, así, arraigamos en una tierra que no era la 
nuestra, pero que nos valía para rebelarnos con causa contra los valores 
establecidos por el franquismo, ya que la Guerra Civil había supuesto (entre otras 
muchas cosas) un colapso tan grande en la tradición cultural, que carecíamos de 
una base actual y propia (excepto en política, donde también arraigamos en tierra 
de perdedores) sobre la que edificar un sistema de valores mítico-culturales que 
suplieran al oficial, que no compartíamos, y al vacío que había dejado la pérdida 
de la fe en los valores de una religión cristiana que conocíamos en su abyecta 
forma de nacional-catolicismo”14. 
 
El momento clave que marcaría el futuro de Antonio Drove tiene lugar cuando 
está cursando 3º de carrera. Una tarde de mayo de 1964, se encuentra en un bar de 
Argüelles con su amigo de la infancia, Juan Tamariz, que pese a estudiar Físicas sigue 
practicando la magia e incluso gana premios. Pronto se dan cuenta de que coinciden en 
su gran pasión por el cine, y Tamariz le comenta su intención de matricularse para los 
exámenes de ingreso en la Escuela Oficial de Cinematografía (EOC), que Drove 
desconoce. 
 
“Tamariz me lo explicó rápidamente. Eran tres cursos y se podía repetir 
hasta tres veces. Y se hacían películas. Los exámenes de ingreso para la 
especialidad de Dirección eran muy difíciles. Había que tener 21 años y el 
                                                
13 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir. Conversaciones con Douglas Sirk, Murcia, 
Filmoteca Regional de Murcia, 1994, p. 86. 
14 Ibidem, p. 86. 
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bachillerato. Consistían en varias pruebas en las que se iba descartando gente. Se 
presentaban 600 o 700 y solamente pasaban seis o siete. Tamariz, que es unos 
meses mayor que yo, se había presentado por primera vez en septiembre del año 
anterior y lo habían suspendido. Ahora iba a Montesquinza para inscribirse en las 
pruebas del próximo septiembre. 
 
Nos fuimos andando hasta el viejo caserón de Montesquinza esquina a 
Génova y Tamariz me prestó el dinero de la inscripción. Pensé, por un momento, 
que en septiembre yo tendría los exámenes de ingeniero y que no podría 
presentarme en la EOC, pero estaba tan entusiasmado que olvidé al instante aquel 
inconveniente”15. 
 
Tamariz no solo le descubre la Escuela de Cine sino que le lleva por primera vez 
a la Filmoteca, que por aquella época funciona solo una noche a la semana y está 
programando un ciclo de Erich Von Stroheim. “Allí vi mi primera película muda no 
cómica, Queen Kelly [Queen Kelly, Erich Von Stroheim, 1929], que me deslumbró”16.  
 
Ese verano, además de prepararse para las tres asignaturas que le quedan para 
septiembre, tiene tiempo para hacer un viaje en autostop a Bélgica y París, donde ve por 
primera vez películas como Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941), El 
silencio (Tystnaden, Ingmar Bergman, 1963) o Un perro andaluz (Un chien andalou, 
Luis Buñuel, 1929), que le causa una fuerte impresión. Pronto se arrepiente de haber 
dejado esos tres exámenes que le impedirán presentarse a la prueba de ingreso de la 
EOC. 
 
A su regreso, tras un final de verano de estudio intensivo, consigue aprobar las 
asignaturas de ingeniero. Al terminar, llama a Tamariz para preguntarle si ha ingresado 
en la EOC y descubre que los exámenes han sufrido un retraso y no se han convocado 
todavía. Cosas del azar, la primera prueba será definitivamente el 2 de noviembre, el día 
siguiente de cumplir los 21 años requeridos. 
 
Ese día, en el gran vestíbulo del edificio de Montesquinza se encuentra gente 
“conocida” como Jesús Martínez León y Carlos Gortari de Film Ideal, Iván Zulueta, que 
                                                
15 DROVE, Antonio, “Cómo ingresé en la E.O.C.”, op. cit., p. 63. 
16 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 17. 
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era hijo de un ex-director del Festival de Cine de San Sebastián, o Ángel Fernández 
Santos, entre muchos otros anónimos como Drove, temerosos del duro numerus clausus 
de la EOC. Él mismo relata aquellas pruebas detalladamente: 
 
“La primera prueba consistía en una conversación con los miembros del 
tribunal. (…) entré en la sala donde me esperaban los que luego serían mis 
profesores: Berlanga, Borau, Fernández Cuenca, Maesso y Serrano de Osma. Me 
preguntaron qué tipo de cine me gustaba y me pidieron que les relatara un 
argumento para un cortometraje. En esta primera prueba cribaban ya a la mitad, 
más o menos, porque la verdad es que se presentaba gente muy estrafalaria. (…) 
 
La segunda de las pruebas consistía en hacer la crítica de una película aún 
sin estrenar. 
 
La tercera era muy ingeniosa. Nos daban diez fotos de una película 
desconocida y teníamos que ponerlas en un orden y escribir un argumento que 
encajara con ese orden y el contenido de las fotos. Lo mismo había que hacer con 
otras diez fotos para un supuesto documental. 
 
Y por fin la cuarta prueba, la definitiva. Nos daban una frase como el titular 
de un periódico y había que desarrollar un tratamiento cinematográfico en cinco 
horas. A mí me tocó lo siguiente: «Vuelve un cohete de un viaje espacial y al 
abrirlo se encuentran con un pájaro». Años más tarde desarrollé en guion aquel 
tratamiento e hice una serie de TV con Tip y Coll que se llamó Pura coincidencia. 
 
Así es como ingresé en la EOC. De los cientos que nos presentamos 
pasamos ocho”17. 
 
Por tanto, en noviembre de 1964 Antonio Drove abandona su carrera a un curso 
de terminar, para disgusto de su padre, e ingresa en 1º de Dirección junto a Iván Tubau, 
Iván Zulueta, Ángel Fernández Santos, Jesús Martínez León, Carlos Gortari y Miguel 
Hermoso. El octavo estudiante es Juan Tébar, que había ingresado el año anterior y se 
encuentra repitiendo curso. Su amigo Tamariz entraría el año siguiente. 
 
                                                
17 DROVE, Antonio, “Cómo ingresé en la E.O.C.”, op. cit., pp. 64-65. 
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En la vuelta a casa en autobús coincide con los hermanos Martínez León, José 
María Carreño y Luis Revenga, todos ellos también del barrio de Argüelles, con quienes 
entabla amistad de inmediato. Así, prácticamente de manera simultánea al inicio de su 
andadura en la Escuela de Cine, comenzará a fraguarse el grupo conocido como “la 
Escuela de Argüelles”. 
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1.2.  La Escuela Oficial de Cinematografía 
 
 
La EOC será un eslabón clave para la formación profesional y personal de 
Antonio Drove. En primer lugar, por el aprendizaje del oficio, de los conocimientos 
técnicos necesarios para hacer cine. En segundo lugar, la Escuela le brinda la 
posibilidad de conocer a personas afines y relacionadas con el mundo del cine: tanto los 
profesores, muchos de ellos reputados directores y profesionales del sector; como los 
alumnos, una representativa muestra de la cinefilia de la época, entre los cuales se 
encontraban algunos críticos de las revistas señeras de los años 60: Nuestro Cine y Film 
Ideal. 
 
Por último, la EOC supondrá un revulsivo para Drove en muchos sentidos. 
Rápidamente se liberará de su complejo de inferioridad frente a sus compañeros para 
pasar a ser una voz propia y respetada dentro de la Escuela. En seguida destacará por 
dos aspectos: por un lado, se destapará como una de las personas con más talento de su 
generación; por otro, y pese a tener amistades con gente de diversos entornos de la 
escuela, se descolgará como alguien independiente, ajeno a las disputas del momento 
entre parte de los alumnos. También despertará su vena más política, al abrigo de la 
agitación reinante en ese reducto antifranquista que supone la Escuela en aquellos años, 
como él mismo recuerda: “En mis tiempos, la EOC era maravillosa y teníamos una 
libertad extraordinaria. No había censura y funcionaba el Sindicato Democrático de 
Estudiantes, que era ilegal y prohibido en el resto de las universidades”18. 
 
Pero antes de profundizar en el paso de Drove por la EOC, es preciso esbozar el 
contexto en el que todo esto se desarrolla, tanto de la propia Escuela como de la 
Industria del cine español en aquel momento. 
 
Para cuando Antonio Drove ingresa en la EOC, esta ya lleva 17 años 
funcionando. Fundada en 1947 con el nombre de Instituto de Investigaciones y 
Experiencias Cinematográficas (IIEC), después de algunos cambios de localización, 
directores y planes de estudio, en 1962 pasa a denominarse Escuela Oficial de 
                                                
18 DROVE, Antonio, “Cómo ingresé en la E.O.C.”, op. cit., p. 65. 
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Cinematografía, ya ubicada desde el curso 1960-61 en el que sería su emplazamiento 
más carismático: la antigua sede del Ministerio de Información y Turismo de la calle 
Montesquinza de Madrid. 
 
Entre finales de los años 50 y principios de los 60 pasan por sus aulas los 
directores que conforman el núcleo fundamental del llamado Nuevo Cine Español: 
Carlos Saura, Mario Camus, Miguel Picazo, Basilio Martín Patino, Julio Diamante, 
Francisco Regueiro, Manuel Summers, Angelino Fons, Antonio Eceiza… 
 
Todos ellos, al igual que otros directores, consiguen realizar su debut 
cinematográfico –y algunos incluso más de una película– entre 1963 y 1965 (Saura un 
poco antes, Fons al año siguiente), al amparo de una política promovida por José María 
García Escudero, el Director General de Cinematografía, que facilitaba la producción y 
realización de un tipo de obras más ambiciosas estética y formalmente, con voluntad 
renovadora. El objetivo de esta política no era otro que contribuir a la nueva imagen de 
apertura de España que la dictadura franquista se esmeraba en proyectar de cara al 
exterior, en este caso mediante la participación con este “cine de calidad” en festivales 
internacionales. Medidas como la creación de la categoría del “interés especial”, la 
elaboración de unas normas de censura o un nuevo sistema de subvenciones permitirían 
a productores y directores embarcarse en proyectos que antes no habrían sido posibles 
por su poca viabilidad comercial y la limitada libertad de que disponían. Este caldo de 
cultivo va a ayudar a muchos diplomados de la EOC a incorporarse a la profesión, 
aprovechando las facilidades y libertades que esta política posibilista les brinda19. 
 
En general y salvo excepciones concretas, las películas adscritas al NCE no 
gozarán de respaldo popular ni crítico, a excepción de la plataforma de lanzamiento que 
será la revista Nuestro Cine, formada en gran parte por alumnos de la EOC que se 
erigen en portavoces teóricos del movimiento. 
 
También es necesario situarnos en el debate crítico de la época. En España, la 
crítica cinematográfica se encuentra polarizada entre la postura de Nuestro Cine y la de 
                                                
19 Para profundizar en estas y otras cuestiones sobre el cine español durante la década de los 60, ver: 
ZUNZUNEGUI, Santos, Los felices sesenta. Aventuras y desventuras del cine español (1959-1971), 
Barcelona, Paidós, 2005. 
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Film Ideal, las dos principales revistas de cine, un poco a imagen de lo ocurrido en 
Francia con Positif y Cahiers du Cinema. Los primeros abogan por un realismo crítico 
desde un compromiso político de izquierdas (influidos especialmente por la italiana 
Cinema Nuovo20); los segundos se preocupan más por valorar las películas “por sí 
mismas” y defienden la cahierista “política de autores”, mostrando especial 
predilección por el cine americano que los otros atacan. 
 
En la EOC predominan las ideas de Nuestro Cine, ya que prácticamente todo su 
consejo de redacción, militantes del Partido Comunista en su mayoría, pasa por sus 
aulas: Antonio Eceiza, Jesús García de Dueñas, César Santos Fontenla, José Luis Egea, 
Víctor Erice y Santiago San Miguel. 
 
 
 
1.2.1.  La vida en Montesquinza 
 
Cuando Drove aterriza en la Escuela se encuentra rodeado por este ambiente: 
 
“En el primer trimestre yo estaba acojonado, porque todos los que estaban 
allí sabían mucho de filmografías, de nombres y hablaban continuamente de 
Lukács y de Bertolt Brecht; yo estaba más callado que un muerto. (…) Le pedí 
prestados los libros de Lukács a Manolo Gutiérrez, que estaba en segundo curso, y 
yo me las agencié para leerme los libros de Brecht. Entonces me di cuenta de que 
aquellos tíos de Lukács, se habían leído la contraportada, como mucho, pero no el 
interior del libro, y empecé a perderles un poco el respeto. Pensé que yo iría a lo 
mío, me pasara lo que me pasara, si no me salía lo del cine siempre podría volver 
a lo que había querido ser antes, misionero jesuita o estratega militar. 
 
En aquella época no se podía decir que te gustaba Siempre hace buen 
tiempo o Cantando bajo la lluvia [Singin’ in the rain, Stanley Donen y Gene 
Kelly, 1952] porque te llamaban enemigo de la clase obrera, directamente”21. 
 
                                                
20 Revista que practica una crítica marxista bajo la dirección de Guido Aristarco, quien tradujo el 
pensamiento de Geörgy Lukács al ámbito cinematográfico. 
21 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 25. 
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Pero Drove no es el único en esa situación. Entre los recién llegados hay otra 
personalidad singular que tampoco encaja en los distintos bandos del debate ideológico 
y cinematográfico en el que se encuentra inmersa la Escuela. Se trata de Iván Zulueta, 
con quien comparte muchos gustos e inquietudes: “El gusto por determinado cine 
americano, una cierta vena antiacademicista y ecléctica, una tendencia innata hacia la 
experimentación y una fuerte valoración de la inventiva visual”22 hacen que conecten 
rápidamente. 
 
Por otra parte, ambos llaman especialmente la atención de uno de sus profesores, 
José Luis Borau, quien recuerda que “Zulueta y Drove expresaban con sinceridad y 
apasionamiento sus puntos de vista, al margen de todo posible alineamiento y con total 
independencia del ambiente que entonces era mayoritario en la Escuela, así que 
conecté con los dos porque eran muy imaginativos y porque nunca me ha gustado la 
gente que sigue las modas de forma obediente y acrítica”23. No por casualidad los dos 
llevan a cabo algunos de sus primeros trabajos profesionales de la mano de la 
productora de Borau, El Imán: ambos realizan spots publicitarios y Drove, por su parte, 
escribirá junto a Borau el guion de Hay que matar a B. (José Luis Borau, 1973), pero 
será Zulueta quien conseguirá dirigir su primera película, Un, dos, tres, al escondite 
inglés (Iván Zulueta, 1969), al abrigo de dicha productora. Pese a ello, el donostiarra 
considera, no sin cierta envidia, que “respecto a José Luis, el ‘elegido de los dioses’ era 
Antonio Drove”24. Lo cierto es que, pese a su insobornable individualidad, Zulueta 
queda seducido por la arrolladora personalidad de Drove: “Nadie hablaba como Drove, 
ni sabía tanto ni explicaba las cosas de forma tan didáctica. Me quedaba boquiabierto 
al escucharle y me entraba un complejo… De hecho, existía una secreta admiración 
hacia él en varios círculos de la Escuela”25. Ambos entablan amistad con un tercer 
compañero de curso, Juan Tébar, aficionado al cine de misterio y terror. Los tres se 
pasan prácticamente todo el día juntos durante aquel curso.  
 
Al margen del ya citado Borau, que imparte clases de Guion y pasa por ser uno 
de los profesores más queridos y recordados por los alumnos de la Escuela, otros 
                                                
22 HEREDERO, Carlos F., Iván Zulueta. La vanguardia frente al espejo, Madrid, Festival de Cine de 
Alcalá de Henares, 1989, p. 51. 
23 Ibidem, p. 49. 
24 Ibidem. 
25 Ibidem, p. 51. 
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conocidos profesores dejarán huella en Antonio Drove. Entre ellos, cabe destacar al que 
fuera el director de la EOC entre 1964 y 1968, Carlos Fernández Cuenca, quien daba 
clases de Historia del Cine. “Como era una ‘maría’ no iba nadie, pero yo sí, porque era 
maravillosa la cantidad de cosas que contaba. (…) a mí me gustaban mucho sus 
clases26”. 
 
Mención aparte merece Luis García Berlanga. El inclasificable cineasta 
valenciano acostumbraba a llevarse a los alumnos a una cafetería, y allí mantenían sus 
debates.  
 
“A Berlanga le teníamos mucho respeto. Con Berlanga era muy difícil 
meterse, porque a ver quién le toma el pelo a Berlanga; inmediatamente le salía 
una respuesta que le dejaba a uno enmudecido. Pero el que nos pusiera una 
película era la excepción, normalmente nos decía: «Vámonos a la cafetería Manila 
de Génova», y nos íbamos allí y nos sentábamos a hablar. En la cafetería Manila 
comentábamos las noticias del periódico y luego nos enseñaba fotos pornográficas 
que le mandaban de París, que a Zulueta le escandalizaban muchísimo (…)”27.  
 
También será recordado, aunque por motivos completamente distintos, el padre 
Staehlin, un jesuita que daba clases de Deontología cinematográfica, a quien, como cabe 
imaginarse, todos llamaban “padre Stalin”. “Él me puso el único cero que tuve en la 
Escuela de Cine, pero lo hice a propósito”28. Conviene destacar que, dejando a un lado 
su actitud rebelde, Antonio Drove fue un alumno modelo en lo académico, superando 
todos los cursos a la primera y con el mejor expediente. 
 
Hay dos cuestiones relevantes para comprender a esta generación de aspirantes a 
cineastas. Por un lado, debe tenerse en cuenta que, en general, todos llegan a la EOC 
con cierta experiencia intelectual y vital, debido al requisito de tener 21 años de edad 
para ingresar en la Escuela. Por tanto, al igual que Drove, la mayoría han tenido ya 
experiencias universitarias para entonces, e incluso algunos han tenido sus primeros 
contactos con el mundo del cine, ya sea como ayudantes o meritorios en algún rodaje, o 
bien realizando alguna práctica amateur. Por otro lado, como ya se ha comentado antes, 
                                                
26 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 26. 
27 Ibidem, p. 26. 
28 Ibidem, p. 29. 
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la ocasión de conocer gente con similares inquietudes, tanto cinematográficas como 
vitales, con quienes discutir sobre pasiones y fobias, era tal vez el mayor estímulo de 
todos. Así lo ve otro compañero de aquel curso, Carlos Gortari: “independientemente de 
los grandes profesores (…), de quienes más aprendías era de tus propios compañeros. 
En nuestro curso, la revelación de Antonio Drove e Iván Zulueta, dos de los más 
importantes malditos del cine español”29.  
 
Pero el principal atractivo de la Escuela, lo que realmente seducía a la mayoría 
de aspirantes a ingresar en ella, era la posibilidad de rodar. Junto a las clases teóricas, 
los alumnos realizaban numerosos ejercicios prácticos ya desde el primer año, que luego 
eran comentados en clase. “Normalmente realizábamos 8 o 9 prácticas al año, de 100 
mts. y mudas”30, recordaba Drove. Esto suponía una verdadera ganga para los 
estudiantes: según un dossier publicado por la revista Cinestudio en 1965, “calculando 
aproximadamente sobre un alumno que repita un solo curso, lo cual es bastante 
normal, el coste viene a ser de medio millón de pesetas, mientras la matrícula anual 
que paga el alumno asciende a 400 pesetas”31. De hecho, había quienes suspendían a 
propósito para poder rodar más cortometrajes, teniendo cuidado de no repetir más de 
tres cursos, lo que suponía la expulsión definitiva. 
 
También intervenían, desde el primer curso, en los trabajos de los alumnos de 
segundo y tercer curso, ya fuera como ayudantes de dirección, secretarios de rodaje o en 
otros puestos. Junto a la oportunidad que suponía para los recién llegados el trabajar en 
un rodaje organizado y conocer su funcionamiento, era igualmente importante la 
ocasión para establecer relaciones con alumnos de otros cursos y especialidades. 
 
En su primer año, Drove ejerce de ayudante de dirección en los cortometrajes El 
profesor de matemáticas (Víctor Vadorrey, 1965), El Jarama (Julián Marcos, 1965) y 
Todo alrededor (Álvaro del Amo, 1965), en este último junto a su amigo Zulueta. A lo 
largo de la carrera intervendrá también como actor en prácticas de amigos, como La 
banda (Jesús Martínez León, 1965), El camerino, la gran actriz y la admiradora 
                                                
29 GORTARI, Carlos, “La E.O.C. en la memoria”, en Francisco Llinás (ed.), 50 años de la Escuela de 
Cine, Cuadernos de la Filmoteca nº 4, Filmoteca Española, ICAA, 1999, p. 78. 
30 GARCÍA FERRER, J. M.; ROM, Martí, “Marginales y fronterizos. Antonio Drove: Nosotros los de 
entonces ya no somos los mismos”, Dirigido por, nº 84, junio-julio de 1981, p. 52. 
31 LÓPEZ TAPIA, Luis Mamerto, “La Escuela Oficial de Cinematografía”, Cinestudio, nº 40, diciembre 
de 1965, p. 27. 
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(Juan Tamariz, 1966), Muerte S.A. (Juan Tamariz, 1967), Sherry querida (Jesús 
Martínez León, 1967), Néstor no corre (Manolo Marinero, 1969), El gran amante 
(Jaime Chávarri, 1969) o El paraíso ortopédico (Patricio Guzmán, 1969). 
 
Sin embargo, no ve con buenos ojos el cine que se está haciendo en la Escuela: 
 
“En aquella época la tónica dominante en la EOC era un cine que yo 
caracterizo como naturalismo degradado, una tradición cansina y 
autocomplaciente, que contaba una y otra vez la historia del pobre chico de 
izquierdas –o vista por el pobre chico de izquierdas–, que era bueno por víctima, 
víctima del malvado alférez provisional con bigotito. Para mí eso no ponía en tela 
de juicio la comunicación entre la película y el espectador. Más tarde hubo una 
reacción estilista, con la moda de la ciencia-ficción o los mecanismos de la 
imagen, pero en el sentido más mecánico para mi gusto. Había que hacer 
ejercicios de estilo, demostrar que se era un buen pastelero del celuloide. Como yo 
no creía ni en una cosa ni en otra, me planteé que había que hablar de nuestra 
vida y no hacerlo de forma complaciente. Yo creo que la ética está unida a la 
política y preferí hacer cine vitalmente, no académicamente”32.  
 
Este será el camino que Drove intentará seguir en sus prácticas, frente al aire 
victimista y las referencias cómplices que achaca en parte al Nuevo Cine Español y sus 
acólitos. 
 
Esta opinión de Drove no es un caso aislado. Poco a poco va cogiendo fuerza 
dentro de la Escuela una postura crítica hacia la línea que defiende la revista Nuestro 
Cine y, en consecuencia, a las películas enmarcadas en el NCE que se van estrenando. 
 
Por un lado, el debate entre posturas cinematográficas opuestas tomará mayores 
dimensiones durante esta época. Durante los dos años siguientes a su ingreso aumenta el 
número de personas cercanas a Film Ideal, lo que dará lugar a considerables trifulcas 
durante las proyecciones de películas, que venían a ser una reproducción a pequeña 
escala del enfrentamiento entre las dos revistas. A su vez, tras la salida del “grupo 
                                                
32 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., pp. 17-18. 
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donostiarra” formado por Eceiza, Erice y Egea (San Miguel repetirá algún curso), el 
núcleo duro de Nuestro Cine pierde su hegemonía en la Escuela. 
 
Por otro lado, en un plano más ideológico y político, surge en esa época un 
sector que rechaza el Nuevo Cine Español como modelo a seguir, en tanto en cuanto 
supone entrar en el juego del aparato cinematográfico franquista. Por tanto, se sitúa 
todavía más a la izquierda de la doctrina de Nuestro Cine, condenando el posibilismo al 
que se acoge la nueva generación de directores y dando lugar a un choque frontal con la 
industria, lo que origina una serie de conflictos con la organización de la EOC. En este 
grupo estaría gente como Antonio Artero, Pedro Costa, Bernardo Fernández o Manolo 
Revuelta. Este último lo recuerda así:  
 
“Se plantea un conflicto cada vez mayor con la Dirección de la Escuela y 
por otra parte se va planteando también una crítica contra lo que fue el primer 
modelo de Escuela, el modelo Salamanca, el modelo de integración dentro del 
proyecto franquista, el modelo de la pequeña burguesía para entrar en el cine y 
que va a significar en la práctica el Nuevo Cine Español. 
 
Dentro de la Escuela surge un sector, en el cual estaba yo, que estábamos 
en contra de este modelo y camino de un planteamiento que de alguna manera iba 
a coincidir con el Mayo francés. (…) La crítica a ese modelo de cine neocapitalista 
es lo que empieza a plantearse en esos momentos en la Escuela y el rechazo a ese 
modelo, de una manera un poco difusa cuaja en el 67 en Sitges”33. 
 
Es en esta temporada cuando Drove lleva a cabo un “azaroso inicio en el 
activismo político” (en palabras de Manolo Matji)34, llegando a tener relaciones muy 
estrechas con el anarcosindicalismo. Lo cierto es que nunca antes se había involucrado 
en política. Según su amigo Luis Ariño, “Antonio Drove pasó de ser un chico de los 
jesuitas al que la política le importaba un rábano a ser un activista metido en todo”35. 
“Drove era un exaltado, más exuberante en su manifestación que izquierdista. En la 
Escuela era de los que tiraban piedras a los guardias”36, recuerda Jesús Martínez León. 
                                                
33 BLANCO MALLADA, Lucio, IIEC y EOC. Una escuela para el cine español, Tesis doctoral inédita, 
Universidad Complutense de Madrid, 1990, Vol. II, p. 105-106. 
34 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 378. 
35 Ibidem, p. 403. 
36 Ibidem, p. 429. 
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Sea como fuere, Drove participará activamente en esta etapa de la Escuela y acudirá con 
este grupo a las Jornadas de Sitges. 
 
 
 
1.2.2.  Las Jornadas de Sitges 
 
Entre el 1 y el 6 de octubre de 1967 se celebran en Sitges las Primeras Jornadas 
Internacionales de Escuelas de Cinematografía, dentro de la I Semana de Cine-Foto-
Audio-Visión. Estas jornadas vienen a continuar la labor realizada en el Festival de 
Cine de San Sebastián donde, siendo Carlos Fernández Cuenca director del certamen, se 
celebraban unas reuniones internacionales de directivos de escuelas de cine, 
acompañadas de la proyección de las películas más sobresalientes de las distintas 
escuelas; con la diferencia de que en Sitges son los propios alumnos, esencialmente, 
quienes elaboran y organizan las Jornadas. 
 
Ante la ausencia de alumnos extranjeros, el grupo venido desde Madrid en 
representación de la EOC (entre los que se cuentan Artero, Revuelta, Costa, Fernández, 
Drove, Julián Marcos y José Luis García Sánchez), junto a algunos de los representantes 
de la llamada Escuela de Barcelona, especialmente Joaquín Jordá, tomarán la iniciativa 
convirtiendo las conversaciones previstas en torno al tema “Escuela y Profesión” en una 
serie de asambleas libres, en las que “se discute sobre la función del realizador dentro 
de la sociedad capitalista, el carácter mercantil de todo film, las relaciones de este con 
la sociedad, la función ideológica del cine, su carácter opresivo frente al espectador, el 
posibilismo como perpetuador del sistema, la Escuela de Cine como válvula de control, 
etc.”37.  
 
La temática tratada deja bien claro el carácter que adquieren dichas jornadas, 
convertidas en plataforma de denuncia y reivindicación que planteaba “una enmienda a 
la totalidad del establishment cinematográfico”38, como se puede comprobar en sus 
polémicas conclusiones: 
                                                
37 HERNÁNDEZ, Marta, El aparato cinematográfico español, Madrid, Akal, 1976, pp. 213-214. 
38 VIDAL ESTÉVEZ, Manuel, “Jinetes en la tormenta: In memoriam. Cine español: 1967-1973”, en 
HEREDERO, Carlos F.; MONTERDE, José Enrique (eds.), Los “nuevos cines” en España. Ilusiones y 
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1. Se propugna la creación de un cine independiente y libre de cualquier estructura 
industrial, política o burocrática. 
Para lo cual son condiciones indispensables: 
a) Libre acceso al ejercicio de la profesión con las implicaciones siguientes: 
b) Supresión del Sindicato Nacional del Espectáculo y creación de un sindicato de 
base democrática. 
c) Supresión del cartón de rodaje y cualquier clase de permisos de rodaje anejos. 
d) Libertad de expresión no sujeta a controles gubernativos ni administrativos 
directos o indirectos. 
e) Supresión de la censura previa, a película completa y para exhibición. 
f) Supresión del Interés Especial y de cualquier otra clase de subvención como 
mecanismo de control y su paso al control del Sindicato Democrático. 
g) Control de los mecanismos de producción, distribución y exhibición por el 
Sindicato Democrático. 
h) Todos los medios de formación profesional deben estar en poder del Sindicato 
Democrático, lo cual implica la transformación de la estructura actual de la 
Escuela Superior de Cine. 
En esta nueva Escuela, los alumnos serían miembros del Sindicato Democrático 
con pleno derecho. 
 
2. Se han acordado los siguientes puntos: 
      a)   Continuar con estas jornadas en años sucesivos. 
      b)   Informar a todos los centros del transcurso y resultado de las Jornadas. 
      c)   Organizar las próximas Jornadas con base democrática y efectiva, así como una 
nominación de los diversos comités pertinentes.39 
 
Es evidente la ruptura radical con los postulados de las Conversaciones de 
Salamanca, el modelo del NCE, el funcionamiento de la EOC y todo el sistema en 
general, lo que por entonces se denominaba el “Aparato Cinematográfico”, 
adentrándose en aspectos sindicales, industriales y políticos. En este sentido, no deja de 
                                                                                                                                          
desencantos de los años sesenta, Valencia, Festival Internacional de Cine de Gijón/IVAC/CGAI/ 
Filmoteca de Andalucía/Filmoteca Española, 2003, p. 196. 
39 Recogidas en HERNÁNDEZ, Marta; REVUELTA, Manolo, 30 años de cine al alcance de todos los 
españoles, Madrid, Zero, 1976, pp. 90-91. 
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sorprender cómo las Jornadas de Sitges se adelantaron al “Mayo del 68” francés, con 
cuyas propuestas guardan ciertas similitudes. 
 
La explosión sitgista, que desarticula de raíz el Nuevo Cine Español, también 
alcanza a la Escuela de Barcelona, presente durante las Jornadas mediante el citado 
Jordá, Carlos Durán o Ricardo Bofill. Según el propio Artero, principal cerebro del 
sitgismo, “acudieron allí en busca de una plataforma para relanzar su opción frente a 
la proveniente de Madrid y la EOC y se vieron desbordados por una revuelta a la que 
acabaron sumándose. Joaquín Jordá, siempre tan sagaz, se percató de que se habían 
metido en el ojo de un ciclón que traería consecuencias: así me lo manifestó a través de 
una agorera profecía: «Antonio, tú no vas a hacer mucho cine, pero a los demás nos 
has jodido también, ninguno vamos a coger la cámara tras esto»”40. 
 
Como era de esperar, las conclusiones “cayeron como una bomba, provocando 
que la oficina de prensa fuese clausurada, el material de las Jornadas secuestrado, y 
que solo se autorizase la distribución de un limitado número de ejemplares de las 
Conclusiones (multicopiadas). Durante la cena de clausura, presidida por las 
autoridades locales, y directivos de la EOC, se produjeron algunos altercados, que 
terminaron con la detención de algunos participantes”41. 
 
Antonio Drove, que había acudido para presentar su cortometraje de 2º curso 
Historia del suicida y la monjita (1966) dentro de las proyecciones de películas de 
escuelas de cine, lo recuerda de esta manera:  
 
“Sitges tuvo un aspecto contestatario, en el mejor sentido de la palabra, 
cuando en un acto muy oficial, organizado por el Ayuntamiento, se sacaron las 
conclusiones, en las que se pedían sindicatos libres, la desmembración del 
sindicato fascista, se pedía todo. Como eclosión, como ruptura, creo que estuvo 
muy bien. Yo, que había participado activamente en todo aquello, me separé de 
Sitges en tanto que lo veía como utopía –con todo lo positivo que tiene en su lado 
combativo–, pero creía que nos engañábamos a nosotros mismos y podíamos 
                                                
40 HERNÁNDEZ RUIZ, Javier; PÉREZ RUBIO, Pablo, Yo filmo que… Antonio Artero en las cenizas de 
la representación, Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 1998, p. 60. 
41 PÉREZ MERINERO, Carlos y David, Cine español: algunos materiales por derribo, Madrid, Editorial 
Cuadernos para el Diálogo, S.A., Edicusa, 1973, p. 26.  
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engañar a otros. La idea de un cine libre, de un cine independiente, con los costos 
que tenía una película y teniendo en cuenta que proyectarlo era ilegal, con grave 
riesgo de incautación de las copias y con las consecuencias económicas que ello 
implicaba, me parecía inalcanzable. Todo lo más podía ser un cine en 16 mm, 
hecho con dinero de la familia, lo cual me parece estupendo, pero no es lo que 
preconizábamos en Sitges. Yo no veía clara la continuidad”42.  
 
Efectivamente, los planteamientos predicados en Sitges no solo resultan un 
utópico desafío al régimen, sino que dan lugar a un callejón sin salida, como sus propios 
instigadores reconocerían43. 
 
Pese al gran impacto de las Jornadas en determinados círculos, apenas tienen 
repercusión en los medios, limitándose a veladas alusiones en algunas publicaciones 
que silencian el verdadero alcance de las mismas. Como muestra, la reseña de Maruja 
Torres en Fotogramas, ceñida a una somera descripción de las películas proyectadas, se 
cerraba con estas palabras: “Tanto las proyecciones, como las conversaciones 
celebradas –con la participación de críticos, realizadores y alumnos de cinematografía 
de varias nacionalidades– confirmaron la necesidad de la existencia de estas Jornadas 
(…)”44. En el artículo, que destaca el “inteligente chiste” de Drove entre lo mejor de la 
representación española, no se hace mención alguna a lo realmente acontecido en 
Sitges. Según los hermanos Pérez Merinero45, la trascendencia de Sitges es impedida 
tanto por la Administración, que no puede digerir semejantes presupuestos, como por la 
“izquierda pactista” vinculada al NCE, a la que no le interesa dejarlo morir todavía. 
 
Un mes después se organiza una asamblea en la Escuela de Ingenieros 
Industriales de Madrid en la que se informa de lo ocurrido en Sitges, y en los meses 
siguientes se seguirán desarrollando actos de difusión y discusión en universidades de 
diferentes ciudades como Barcelona, Madrid, Santiago, Salamanca y Oviedo.  
 
Es en esta última donde, en el transcurso de unos cursos de iniciación 
cinematográfica, Antonio Drove, Pedro Costa y Alfonso Gil Oliveres son detenidos en 
                                                
42 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 18. 
43 Ver entrevista a Manolo Revuelta en BLANCO MALLADA, Lucio, op. cit., vol. II, p. 105. 
44 TORRES, Maruja, Fotogramas, nº 991, 13 de octubre de 1967, p. 3. 
45 PÉREZ MERINERO, Carlos y David, op. cit., p. 26. 
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plena calle por pertenecer a “un grupo titulado «Cine Independiente», que actúa 
ilegalmente y dentro de la línea de actuación aprobada en Sitges”46. Según el informe 
policial, las intenciones de estos eran las de “provocar conflictos y dar a conocer, no las 
técnicas de orientación cinematográfica adquiridas en la Escuela Oficial, sino sus 
ideas propias acerca de un cine independiente y libre, de verdadero fondo inmoral”47 y 
se recalca que “en las reuniones se trató especialmente de la juventud española y su 
educación sexual”48. La acusación va más allá, afirmando que los detenidos pretendían 
rodar allí películas pornográficas. Una carta intervenida a Gil Oliveres revela que 
llevaban una cámara y pretendían rodar aprovechándose del dinero facilitado por el 
SEU (Sindicato Español Universitario), cosa que Artero les echaba en cara. En el 
artículo aparecido en el diario Fuerza Nueva, titulado “Intento de cine pornográfico en 
Oviedo”, se achaca la autoría de los guiones a Antonio Drove, de los que afirma que 
“están llenos de lodo en lo más sucio de la pornografía. Verdaderamente 
asquerosos”49. El recuerdo de Drove es el siguiente:  
 
“A principios de 1968 fui detenido en Oviedo, junto con Pedro Costa y 
Alfonso Gil Oliveres, por miembros de la Brigada Político-Social, por defender el 
Sindicato Democrático. Nos trajeron a Madrid y tuve el dudoso privilegio de ser 
interrogado por el comisario Yagüe. Después pasé a la cárcel de Carabanchel. En 
la D.G.S. se perdió la única copia existente de Historia del suicida y la monjita, 
que había proyectado en Oviedo. Nunca rescaté el negativo y perdí la película 
para siempre”50. 
 
En la práctica, se dieron muy pocos casos de aplicación del sitgismo y el grupo 
pronto se fue reduciendo a los nombres de Costa, Revuelta, Marcos y, por encima de 
todos, Artero. Este último continuará elaborando toda una serie de documentos teóricos 
y será casi el único en llevar a la práctica fílmica dichas ideas, especialmente en sus dos 
“películas no rodadas”, Del tres al once (un bucle de colas desechadas) en 1968 y 
Blanco sobre blanco (la luz del proyector sobre la pantalla, sin celuloide de por medio) 
en 1969, que constituyen una “reflexión crítica sobre el Discurso representativo fílmico, 
                                                
46 Fuerza Nueva, nº 64, 30 de marzo de 1968, pp. 16-17. 
47 Ibidem, p. 17. 
48 Ibidem, p. 17. 
49 Ibidem, p. 17. 
50 DROVE, Antonio, “Cómo ingresé en la E.O.C.”, op. cit., pp. 65-66. 
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desde los presupuestos de que toda cultura vehiculada en la representación, es una 
reificación del Poder jerarquizado”51. 
 
Para los hermanos Pérez Merinero, “La euforia que derrocharon los 
participantes en las Jornadas, especialmente en la aprobación de las Conclusiones, no 
tuvo una real asunción de las mismas por la mayoría de aquellos, para los que su 
aprobación fue un mero acto de afirmación «izquierdista»52”. Drove, desde luego, 
nunca fue uno de los artífices del sitgismo y cuesta pensar que se llegase a plantear 
alguna vez la aplicación de dichas ideas en su carrera, aunque tampoco parece que la 
“afirmación izquierdista” fuera su intención última. Más bien da la impresión de que, 
dada su personalidad extremadamente pasional y su cercanía al anarcosindicalismo por 
aquel entonces, atravesando una fase de activismo político, se dejó llevar 
momentáneamente por la corriente, pero poco a poco se iría distanciando de sus 
compañeros:  
 
“Recuerdo que hubo una asamblea en una Facultad para informar sobre 
Sitges y me invitaron a sentarme en la mesa, encontrándome con unas 
conclusiones que no eran las elaboradas en Sitges. No es que me las ocultaran, no 
había mala fe; simplemente, yo había estado al margen. Por ello no me quise 
sentar en la mesa, porque además, dado que me joden los inquisidores, me 
molestaba que automáticamente se excomulgara a quienes no estaban de acuerdo 
con la alternativa del cine independiente. Un estudiante se levantó y dijo que si 
nuestra posición era similar a la suya, que defendía la existencia del SDEUM 
[Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Madrid] dentro de la 
Universidad. Yo tuve que intervenir diciendo que no era así, no era como montar 
el SDEUM contra el SEU, sino como intentar montar una Universidad al margen 
de la existente. Estas cosas me llevaron a tener algunos altercados con mis 
compañeros y a desvincularme del movimiento «sitgista»”53. 
 
Tras estas Primeras Jornadas Internacionales de Escuelas de Cinematografía (por 
supuesto, no habría una segunda edición: en 1968 se transformaron en el Festival 
Internacional de Cine Fantástico de Sitges), la EOC entra definitivamente en barrena. 
                                                
51 LLINÁS, Francisco (comp.), Cortometraje independiente español, Bilbao, Certamen Internacional de 
Cine Documental y de Cortometraje, 1986, p. 53. 
52 PÉREZ MERINERO, Carlos y David, op. cit., p. 26. 
53 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 18. 
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Carlos Fernández Cuenca, tras los abucheos durante la ceremonia de clausura de Sitges, 
abandona la dirección del centro a mitad de curso. Tras el breve paso por el puesto de 
Antonio Cuevas, será el director de fotografía Juan Julio Baena quien dirigirá la Escuela 
hacia la extinción54. 
 
 
 
1.2.3.  Prácticas de Antonio Drove en la EOC 
 
De los ejercicios realizados por Antonio Drove durante su primer curso, tan solo 
se conserva en Filmoteca Española el negativo (no accesible) de una práctica titulada 
La banda, que tiene como posible variante del título “Jueves 13”. Filmada en 16 mm 
sin sonido, interpretada por Mariví Muela, Javier Gil, Carlos Pereira y Francisco 
Villarín, y con Alfonso Gil Oliveres y Antonio L. Ballesteros (hijo) como directores de 
fotografía, su sinopsis dice lo siguiente: “En un atraco fallido a un almacén, una banda 
de delincuentes mata al vigilante”. Curiosamente, Jesús Martínez León dirigió en aquel 
curso una práctica de idéntico título (aunque distinto equipo técnico y artístico) en la 
que Drove intervino como actor, como ya se ha citado anteriormente.  
 
 Entre los archivos personales del cineasta también se conserva un breve guion 
de una práctica de primer curso basada en la novela “San Manuel Bueno, mártir”, de 
Miguel de Unamuno. Así mismo, Drove guardaba especial recuerdo de otro ejercicio:  
 
“En la práctica de dirección de actores de primero hice la primera escena 
de Galileo Galilei y la convertí en un musical. Cuando Galileo enseña a su 
discípulo que la tierra gira alrededor del sol, van moviéndose los dos con una 
coreografía de musical, y cuando entran los inquisidores, van vestidos con corbata 
blanca, camisa negra y sombrero de gánster, tirando una moneda al aire con la 
música de la pandilla de West Side Story [West Side Story, Robert Wise y Jerome 
Robbins, 1961]. También metí una cosa, que no era de Brecht claro: cuando el 
discípulo despierta a Galileo, lo primero que hace Galileo es buscar sus gafas, eso 
lo copié de una película de Fernandel. El tío se ha hecho una marca con tiza en la 
                                                
54 Para una explicación de los sucesos que sumen al centro en una profunda crisis, se puede consultar el 
artículo “La situación de la EOC” de Ángel Fernández-Santos y la entrevista a Baena y los alumnos 
publicados en Nuestro Cine, nº 103-104, noviembre-diciembre de 1970, pp. 23-29. 
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pared hasta donde están sus gafas, la sigue a ciegas y cuando llega se pone las 
gafas y empieza a cantar “Good morning, good morning to you”. Pero quitando 
eso, el resto del diálogo era exactamente el de Brecht”55. 
 
Ya en segundo curso realiza, como práctica de diálogo, una pieza titulada Oh, sí, 
sí, sí, tengo una mujer que está loca por mí (1966). Se trata de un desaparecido corto 
en 16 mm de tres minutos de duración protagonizado por Pedro Costa, que tres años 
más tarde conocería un remake en forma de sketch para el programa televisivo “Último 
grito”. En Filmoteca Española se conserva el material original sin montar (35 mm, 
blanco y negro) de otro trabajo suyo de segundo curso, con el título facticio de Práctica 
100 metros (Antonio Drove, 1966), cuya sinopsis dice: “Una pareja discute en su casa. 
Él piensa ahogarla con una media, pero ella le clava un cuchillo”. 
 
De otra de las prácticas de aquel año, Drove recuerda una anécdota:  
 
“en una de ellas en la que un general acompaña a su mujer paralítica a la 
cama, aproveché para hacerle cerrar la luz de la habitación, puse cola negra y 
grabamos sobre ella el sonido; yo doblé a la Generala para que el juego fuera 
limpio, para oponerme con desfachatez a la mentalidad burocrática académica y 
riéndome del seguro suspenso. De este modo ahorré un material que luego me 
facilitó la realización de Historia del suicida y la monjita”56. 
 
Precisamente este último cortometraje es el primer trabajo del que Drove se 
siente completamente satisfecho, paseándolo por el Festival Internacional de Escuelas 
de Cine celebrado en Sitges el año siguiente y por varios cine-clubs, hasta que es 
requisado tras la citada proyección en Oviedo en 1968, desapareciendo también 
“misteriosamente” el negativo del laboratorio y la copia que había en la EOC. 
“Posteriormente, Juan Julio Baena (director de la Escuela) ha afirmado que este film 
era un invento mío, que nunca había existido… pues, ¡en Sitges lo vio bastante gente! 
Nunca he podido recobrar ninguna copia, ni el negativo, que fue destruido”57. 
 
                                                
55 ALBERICH, Ferrán, op. cit., pp. 25-26. 
56 GARCÍA FERRER, J. M.; ROM, Martí, op. cit., p. 52. 
57 Ibidem, p. 52. 
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Originalmente titulado “Historia del suicida, la monjita, el militar y el cura”, su 
argumento era el siguiente:  
 
“la cosa iba de un tío que apuntándose con una pistola se quería matar 
porque no tenía una razón para vivir, entre la gente que lo rodea y pretenden 
hacerle reconsiderar su decisión están un cura y un militar, sus razones son Dios, 
la virgen, la patria, el honor, Franco… una monjita que pasa por allí (mirando a 
la cámara dice: yo lo salvaré), se quita los hábitos y resulta ser una tía 
maravillosa, se le acerca y le dice que ella también quiere matarse; pero cuando el 
presunto suicida, convencido por la monjita accede a que si ella no se mata, él 
tampoco lo hará… sí, sí, claro al final ella le cuenta la verdad y el tío se mata”58.  
 
El suicida estaba interpretado por el propio Drove y, en las proyecciones, él 
mismo hacía la voz del narrador en directo con acompañamiento de piano. 
 
“Era una comedia muda, con música y una voz en «off» como las que tenían 
las películas de Chaplin. Intenté retomar ese lado de barraca, de alegría vital que 
tenía el cine mudo. Es una película muy autobiográfica, no en el sentido de que yo 
me haya suicidado alguna vez o de que tenga algo en contra de las monjitas; es 
más, como diría Groucho Marx: «¡Mis mejores amigos son monjitas!». La historia 
que contaba era la de la sustitución de la religión por otra religión nueva que era 
el cine, pero se trataba de un cine que no era nuestro…, por eso termina mal. (…) 
Fue mi primer trabajo total”59. 
 
De esta manera llegamos ya al que sería su trabajo final de segundo curso: La 
primera comunión, que en palabras de Miguel Marías constituirá “un ensayo general 
de La caza de brujas (1968)”60. 
 
 
 
 
 
                                                
58 Ibidem, p. 52. 
59 HEREDERO, Carlos, “El caso Savolta. Antonio Drove: hacer cine para aprender a vivir”, Cinema 
2002, nº 61-62, marzo-abril de 1980, p. 61. 
60 MARÍAS, Miguel, “De la última promoción de la E.O.C.: La caza de brujas”, Nuestro Cine, nº 83, 
marzo de 1969, p. 11. 
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1.2.3.1. La primera comunión 
 
La primera comunión (1966) es un cortometraje de 15 minutos, el primero que 
realiza Drove en 35 mm, rodado en febrero de 1966 con un presupuesto cercano a las 
20.000 pesetas. 
 
En él se esboza ya un tema que Drove tratará de forma más abierta en su 
siguiente cortometraje: el de la represión desde el propio individuo, de cómo el 
sentimiento de culpa inculcado por la educación católica franquista puede ser el mejor 
elemento de control. Tras probar en sus anteriores prácticas con los mecanismos de la 
comedia, en su primera oportunidad de realizar un corto de mayor duración y con más 
medios, y por tanto, de desarrollar una historia con mayor densidad, Drove da el salto al 
drama. Según cuenta Miguel Marías, “La primera comunión tiene su origen en un 
recuerdo escolar de Drove; un compañero no dejó de llorar durante la ceremonia. 
Años después, Drove hace una hipótesis que justificara este hecho, e intenta verificarlo 
haciendo un film. El cine es así, como en Rossellini, un método de conocimiento, y esta 
práctica cobra un doble sentido, sirviendo para aprender a hacer cine y para 
comprender mejor la vida”61.  
 
La historia ideada por Drove para resolver el misterio de aquel inexplicable 
llanto presenciado en su infancia resulta tan desoladora como real. El argumento, en 
palabras de su autor, “es la anécdota de un niño que va a hacer su primera comunión, 
se acaba de confesar y en casa de su madrina ve accidentalmente unas fotos de unas 
tías en pelotas (entre las páginas de un tebeo de «Las aventuras del FBI») que eran del 
hijo que ha muerto atropellado por un tranvía. A partir de este momento, el niño 
luchará infructuosamente por volverse a confesar o bien impedir la comunión; 
finalmente al comulgar llorará, es muy emocionable, dirá su madre”62. De nuevo en 
palabras de Marías, “Esta investigación sobre recuerdos de infancia recurre a un 
mecanismo –muy eficaz– de suspense e identificación hitchcockianos (entre «Falso 
culpable» y «El hombre que sabía demasiado») para analizar, a través de un drama 
individual, los defectos de un sistema educativo y moral”63. 
                                                
61 Ibidem, p. 11. 
62 GARCÍA FERRER, J. M.; ROM, Martí, op. cit., p. 52. 
63 MARÍAS, Miguel, “De la última promoción…”, op. cit., p. 11. 
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De esta forma, realiza un retrato triste y gris de la infancia en la posguerra, tal y 
como él la vivió. Sin ser necesariamente autobiográfica, y al margen del recuerdo 
personal en el que se basa, la historia tiene algunos elementos identificables con su 
niñez: desde detalles concretos, como la atracción del niño por los tebeos de aventuras, 
hasta temas más generales, como la estrecha relación con la madre frente a la ausencia 
del padre, o la mezcla de respeto y desconfianza hacia una religión que no comprende. 
 
La película arranca en la capilla del colegio, durante la oración. Ya en la primera 
escena se nos muestra al protagonista como un niño timorato e inseguro. Vemos como 
mira a los lados para levantarse sin llamar la atención y dirigirse al confesionario, 
dubitativo y cabizbajo. De manera algo torpe y atropellada, sin saber si arrodillarse o 
apoyarse, comienza su confesión olvidándose del “Ave María Purísima” con el que 
inmediatamente le interrumpirá el padre. Durante el relato de sus pecados, consistentes 
en insignificantes chiquilladas como mentiras, insultos o distraerse en misa, se nos 
muestra una serie de pinturas religiosas, ilustraciones de los mandamientos, imágenes 
de penitencia, etc., entre las que llama especialmente la atención, por su significación 
dentro del relato, la correspondiente a Judas el traidor ahorcado. Mientras, el cura le 
pregunta por su inminente primera comunión y recalca la capital importancia de 
confesarse, ya sea con él o con su preparador, puesto que la muerte en pecado le 
condenaría para siempre. Tras este diálogo aparecen los títulos de crédito sobre la 
música de iglesia y las estampas religiosas, que están colocadas por la pared de una 
clase. 
 
Ya en este prólogo se ha descrito, breve pero eficazmente, la psicología del 
personaje y todo el ambiente de la película. Un espacio frío y oscuro, una atmósfera 
claustrofóbica creada mediante encuadres cerrados y una sensación de sometimiento, de 
incapacidad de escapar a la vigilancia de Dios, que deja al niño en una situación de 
fragilidad y aislamiento (nunca le vemos con otros niños salvo en la misa; siempre está 
solo o con su madre). 
 
Otra escena significativa es la que tiene lugar en casa de su madrina. Allí acude 
el niño con su madre, a la salida del colegio, para recoger el traje de comunión que 
pertenecía al fallecido hijo de la señora, tema por el que muestra gran curiosidad. Una 
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vez visto el traje, las mayores salen a conversar al salón dejando al niño solo en la 
habitación del difunto, para que juegue. Al curiosear entre las pertenencias del chico 
encuentra un tomo de tebeos encuadernados, y mientras lo hojea descubre un papel 
doblado con la foto de una mujer desnuda. Se queda atónito y mira el retrato del niño 
muerto. Al volver la mirada a la foto prohibida, se pone nervioso y guarda todo 
rápidamente. Sale en busca de su madre y trata de convencerla para irse, pero ante su 
negativa vuelve a la habitación. Pese a su intento de resistir, no podrá ignorar el anterior 
hallazgo e inevitablemente buscará de nuevo la foto. 
 
Es llamativo como resuelve Drove esta escena clave que encierra el detonante de 
la trama, componiéndola de planos largos (ese ejemplar plano secuencia del niño 
paseándose por la habitación, con las madres en profundidad de campo a través de la 
puerta abierta) y en total ausencia de diálogos. Hay un inteligente uso de la música, una 
melodía ensoñadora que solo se verá interrumpida cuando descubra la foto, momento en 
el que se detiene abruptamente para dar paso a las voces de las mujeres en la otra 
habitación, devolviéndonos a la realidad. Cuando vuelva a coger el tebeo, sonará una 
música oscura, turbadora: ha sucumbido al pecado. 
 
A partir de este momento, el niño tratará de arreglar la situación confesándose 
antes de la ceremonia, pero le será imposible. Tras unos recados con su madre se 
acercan al colegio, pero cuando llegan ya es tarde y no se atreve a interrumpir la cena 
del cura. Una vez en casa, el niño pide a su madre que le despierte una hora antes para ir 
al colegio y se acuesta entre rezos y lágrimas. Al día siguiente se despierta sobresaltado 
al decirle su madre que se ha parado el despertador y la misa es en media hora. El niño, 
angustiado, no sale de la cama y se niega a hacer la comunión. Una vez vestido, intenta 
comerse un pedazo de pan para no poder comulgar, pero su hermano se lo impide. 
 
Ya en la iglesia, aparece junto a los otros niños de primera comunión, llevando 
cada uno su vela. Durante la ceremonia intenta escabullirse por una puerta, pero 
tropieza con un cura y finge ir al baño. El cura lo lleva de vuelta a la capilla y, 
desesperado, rompe a llorar entre sus compañeros. La madre, manteniendo las 
apariencias, se acerca y trata de calmarlo. Finalmente el cura le ofrece la hostia y, tras 
comulgar, vemos al niño taparse la cara con sus manos enguantadas y el rosario 
colgando, mientras una música fatalista sepulta los cánticos del coro. 
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Para ilustrar esta historia, el autor opta por una planificación clásica, muy 
funcional, poniendo el énfasis en la imagen, en narrar visualmente más que con los 
diálogos. Esta decisión responde, en parte, a que “El sonido de las películas de la EOC 
siempre quedaba mal, quizá por no utilizar profesionales para el doblaje. Por eso 
intenté hacer películas lo más visualizadas posibles, en las que el diálogo y la puesta en 
escena por medio del ritmo del diálogo no fueran elementos importantes y en cambio la 
planificación fuera muy analítica y narrativa”64. Pese a ello, la estrategia resulta 
adecuada al argumento. 
 
En general, la factura técnica es aceptable, y evidencia ya un conocimiento de 
las estrategias narrativas y buena mano en la dirección de actores, consiguiendo una 
notable interpretación por parte de un actor no profesional como es el niño protagonista. 
Aun con ciertos fallos y limitaciones, lejos de ser un corto brillante, demuestra el 
aprendizaje realizado por Drove y supone una buena preparación para La caza de 
brujas. 
 
 
 
1.2.3.2. La caza de brujas 
 
Su práctica final en la EOC es un mediometraje de 35 minutos, de presupuesto 
estimado en 70.000 pesetas, y fue calificada con un ocho y medio, una de las notas más 
altas de la historia del centro. Pese a tratar un tema similar al de La primera comunión, 
y transcurrir en el mismo ambiente escolar, se trata de un proyecto mucho más 
ambicioso. 
 
Así introduce Drove la película:  
 
“En La caza de brujas se presenta un colegio religioso nacional-católico, 
cuya misión es formar militantes y futuros dirigentes de la sociedad. Su «estilo de 
vida» queda explicado por el Padre Espiritual: «Dios, al crearnos, no nos dotó a 
                                                
64 MARTÍNEZ TORRES, Augusto; MARÍAS, Miguel, “Antonio Drove sobre «¿Qué se puede hacer con 
una chica?»”, Nuestro Cine, nº 95, marzo de 1970, p. 5. 
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todos por igual: dio a unos más y a otros menos en una diversidad admirable». Los 
alumnos son los privilegiados, los elegidos por Dios para Su Gloria y para 
perpetuar esa «diversidad admirable» que niega la lucha de clases. Un oscuro 
incidente se produce en los lavabos. Los protagonistas son niños de trece años y la 
ideología del colegio mantiene que «castidad viene de casta y no podemos permitir 
que el pecado eche sus amargas raíces entre nosotros». La persecución comienza. 
La caza de brujas es la historia de unos interrogatorios, de unas delaciones, de 
unas traiciones, hasta que se restablece la Moral de los opresores. Intenté mostrar 
cómo la represión puede ejercerse casi sin violencia. Los perseguidores, los 
verdugos, no necesitaban ser unos monstruos, ni siquiera malas personas. 
Simplemente sucedía un hecho trágico, sin salida: los perseguidos se defendían, 
pero la represión estaba interiorizada. Los perseguidos comulgaban con la Moral 
de los perseguidores, aceptaban como bueno el Código de sus enemigos y, 
sintiéndose culpables, su lucha solo podía terminar en la autodestrucción”65. 
 
La caza de brujas no solo es una radiografía de la educación católica durante el 
franquismo, sino que emerge como todo un tratado sobre los mecanismos represivos del 
poder. El tema de la represión interiorizada será una constante en parte de la obra de 
Drove, al menos en la que realiza con mayor libertad: se puede apreciar en sus guiones 
para Hay que matar a B. y La leyenda del alcalde de Zalamea (Mario Camus, 1972), 
en sus trabajos televisivos Velázquez, la nobleza de la pintura (1974) y La gran 
batalla de Andalucía (1976, de la serie Curro Jiménez) y, especialmente, en La 
verdad sobre el caso Savolta (1978-1980). 
 
La película se abre con los siguientes versos de Antonio Martínez Sarrión: 
 
“Un día 
Pintaremos ya calmados 
Quién sabe qué paisaje 
Qué corza 
Qué pez en una pieza de cerámica 
Trazos 
Que volverán a ser humanos tiempo 
De la alegría 
                                                
65 Texto de presentación de la película escrito por Antonio Drove en 1980. 
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Pero dejadme ahora 
Dejadme hablar a tiros 
De estos paseos de estas tardes de estas 
Cuatro paredes tan inhabitables 
De la vieja maldita fruta amarga 
Que se nos ha podrido muy adentro 
Hasta contaminar el corazón”. 
 
La primera imagen que vemos es un contrapicado del tenebroso colegio, a pesar 
de estar iluminado por el sol. Ya desde los créditos, la opresiva música de Antonio 
Pérez Olea (autor de la banda sonora de La primera comunión) crea una atmósfera 
entre desasosegante y terrorífica, haciendo que esta presentación del colegio pueda 
llegar a recordar (salvando grandes y evidentes distancias) al castillo de Xanadú en la 
apertura de Ciudadano Kane. Irrumpe en pantalla el reglamento del colegio, del que se 
nos muestra su fin primordial (“la formación de hombres que, por su amor a Jesucristo 
y a la Santísima Virgen, sean católicos militantes al servicio de la Iglesia y de la Patria”) 
y su normativa de exclusión, avanzando rápidamente por una retahíla de motivos hasta 
detenerse en el último: “Los que incurran en faltas de moralidad, conversaciones y 
modales escandalosos, dentro o fuera del Colegio”. Al instante, la cámara sigue 
mediante travelling a un cura que saca a un chico de la fila de alumnos para llevarlo por 
el pasillo hasta el despacho del padre prefecto de disciplina. 
 
A través de una ventana, entramos en un aula en donde el padre espiritual 
(interpretado por el cineasta Miguel Picazo) reúne a unos alumnos para hacer examen 
de apostolado, entre los que se encuentran Alberto, el protagonista, que escucha con 
cierto desagrado e incomprensión, y Felipe, que se perfila como el alumno predilecto 
entre una serie de niños aburridos. A la salida, Felipe trata de entablar conversación con 
Alberto, que se muestra poco receptivo y se acerca a dos amigos, Manuel y Jaime, que 
juegan en las escaleras. El niño detenido al principio sale llorando del colegio; mientras 
todos miran consternados sin saber qué ha pasado, Felipe explica que le van a expulsar 
por haber hecho algo malo, sin mostrar la menor compasión. 
 
El grupo de amigos acude a unos billares, donde se burlan de Alberto por sujetar 
el palo entre las piernas, dando la impresión de tener una erección. Manuel, al enseñarle 
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a coger el taco, simula frotarlo como si se estuviera masturbando. A la vuelta, en el 
tranvía, Jaime conversa con Alberto, quien muestra una gran inocencia, y le invita a 
estudiar a su casa para enseñarle lo que hacen él y sus amigos. 
 
  
  
 
Al día siguiente Alberto acude a casa de Jaime. Mientras espera en el salón, 
observa un canario que hay enjaulado sobre la mesa y una foto del difunto padre de 
Jaime. Este se pone las enormes gafas del padre, explicando que tenía muchas dioptrías. 
Aparece la madre a saludar, vestida de luto y embarazada. Una vez solos, bastará un 
cruce de miradas y sonrisas para dar paso a una escena que realmente no se nos muestra: 
en un plano del cuarto de baño situado a baja altura, vemos como entran las piernas de 
ambos muchachos y se funde a negro. Acto seguido, Alberto se encuentra recogiendo 
sus cosas con lágrimas en la cara. Sin mediar palabra se dirige a la puerta; Jaime le 
propone (sin darle ninguna importancia) ir a confesarse pero Alberto lo rechaza. Como 
indica Ferrán Alberich, esta frase “resulta muy efectiva para caracterizar al personaje 
de Jaime (…). Aquí se empieza a marcar que la moral del colegio ha sido asumida por 
los alumnos, incluso por aquellos más transgresores”66. 
 
                                                
66 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 36. 
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La siguiente escena será la desencadenante de la acción: un chico vigila la puerta 
de los lavabos del colegio y al advertir la presencia de un cura avisa a sus compañeros y 
se marcha a toda prisa; estos, encerrados a oscuras en un retrete, salen corriendo y 
tropiezan con el padre, a quien tiran y pisan sus gafas en la huida. Durante la misma, 
pasan por la capilla en la que se encuentra Felipe, rezando con los brazos en cruz. Aquí 
hay otro gesto muy significativo: pese a la urgencia, los fugitivos no pueden huir de la 
obligación de arrodillarse ante la virgen [en un inequívoco guiño a la escena de Río 
Grande (Rio Grande, John Ford, 1950) en la que Victor McLaglen y su sobrina no 
pueden evitar hacer el mismo gesto durante su huida de la iglesia mexicana]. 
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A continuación vemos a todos los alumnos reunidos en el patio frente al padre 
prefecto, que informa del suceso y amenaza con un castigo general si los responsables 
no confiesan. De nuevo, un cruce de miradas entre Alberto, los culpables y el testigo 
basta para que todo quede explicado entre ellos. En el pasillo, Felipe le cuenta a Alberto 
que sabe quiénes han sido; este trata de convencerle de que no los delate, pero Felipe 
acude a consultar al padre espiritual (que, en la reunión inicial, abogaba por la delación 
de compañeros). Los chicos le esperan de camino al despacho del Prefecto con 
intención de intimidarle, comenzando una discusión que deriva en forcejeo. Alberto, 
quien protege las gafas de Felipe durante la pelea, da un falso aviso para que liberen a 
este, creyendo que viene un cura. Tras esto, y pese a pedirle de nuevo que no lo haga, 
Felipe se dirige al despacho del Prefecto. 
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Durante la cómica clase de gimnasia, impartida por un militar (interpretado por 
Fernando Vivancos y doblado por Drove), Alberto pide a Jaime que no diga nada de lo 
que pasó en su casa. A lo largo de la clase de francés comenzarán a llamar por 
megafonía a los culpables. Alberto, nervioso, intenta averiguar algo pero es castigado a 
copiar el dictado en la pizarra, quedando aislado de sus compañeros en una tensa espera 
mientras el altavoz (en un primer plano, situado bajo un crucifijo que da la impresión de 
ser el mismísimo emisor) sigue llamando a los chicos. En el recreo, Alberto vaga a la 
deriva en busca de Jaime mientras Felipe trata de reconciliarse con él; cuando por fin le 
encuentra, un cura se lo lleva del brazo. 
 
A continuación hay una escena onírica que rompe un poco con el tono del resto 
del film; en ella vemos a Jaime y Alberto en un amplio cuarto de baño, riendo, inflando 
un globo, estallándolo con unas tijeras… hasta que aparece el padre de Alberto 
recriminándole por sus actos, mientras su madre llora amargamente. Será este sueño de 
Alberto la única ocasión en que veamos a sus padres. 
 
Al día siguiente, de camino a clase, ve a Jaime y a su madre salir del despacho 
del Prefecto con gesto compungido. Al llegar al aula Manuel le informa de que les han 
echado, y acto seguido le envían a él también al despacho. Allí, el padre Prefecto lee su 
ficha y comienza su interrogatorio, que se nos muestra a saltos. Tras algunas negaciones 
y evasivas, Alberto termina por confesar entre lágrimas; “demasiado tarde”, sentencia el 
cura. De nuevo, coincidimos con Alberich en su apreciación: 
 
“Esta escena es esencial para culminar la película. Está rodada en dos 
únicas posiciones de cámara, el Prefecto por un lado y Alberto por otro. La 
precisión está acompañada por unos encadenados sobre el mismo plano de cada 
uno de los personajes. Se remarca así que se han eliminado frases, para dejar solo 
aquellas que convienen al narrador: no es un diálogo «natural», sino la exposición 
de un método. Es una escena espléndida, dialogada de manera que se explica el 
derrumbe del niño, no por sus palabras o gestos, sino por las frases del 
interrogador”67. 
 
                                                
67 Ibidem, p. 39. 
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La siguiente escena es idéntica a la inicial, salvo que esta vez es Alberto el niño 
excluido de la fila. Un plano secuencia nos muestra de nuevo el recorrido hasta el 
despacho del Prefecto; al llegar y comprobar que sus padres se encuentran sentados con 
él, Alberto, desesperado, huirá corriendo del colegio. 
 
El film se cierra con un discurso del padre espiritual informando a los alumnos 
de la expulsión de los cuatro chicos que “han traicionado nuestro estilo de vida”, para 
concluir con una oración por los culpables. El último plano de la película es una 
panorámica de los niños entonando la Salve Regina, hasta que entran en cuadro varios 
niños con gafas, Felipe entre ellos, momento en que una música estridente empaña la 
oración. Al llegar al último niño del banco se funde a negro abruptamente y se escucha 
un disparo. A continuación aparecen estos versos de Rafael Alberti: 
 
“Ahora, 
Cuando ya no hay remedio, 
O si existe es tan solo el de la bala que conspira 
En la mano, se me ocurre invitarte, 
Proponerte esta ingenua conquista o toma de poder de las pizarras 
De los serios pupitres donde yacían de pronto, 
Empañados, 
Coléricos, 
Los ojos de las gafas que nos odiaban siempre”. 
 
Este poema, que da sentido al disparo, pone de relieve un elemento constante en 
la película: la presencia de las gafas asociadas a los personajes que ejercen la represión, 
como Felipe, el cura de los lavabos, el padre espiritual o el Prefecto. 
 
De nuevo, Drove recrea una realidad que ha vivido de cerca pero sin ceñirse a un 
retrato de recuerdos escolares, ya que en el fondo está mostrando la misma vida en la 
que siguen inmersos en esos momentos; parte de una historia particular para pasar a lo 
general. Utiliza este drama para “hablar de su vida y no hacerlo de forma 
complaciente”, tratando de mostrar una realidad de forma honesta y evitando caer en el 
victimismo. 
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En cierto modo, es su reacción contra las ficciones de izquierdas que 
proliferaban en aquel momento y que él aborrecía. Pero es una reacción desde la 
izquierda, rechazando esa actitud autocomplaciente:  
 
“si somos víctimas no es porque seamos buenos, sino por ser débiles, por no 
luchar, por recrearnos en la derrota. (…) Yo creo que los perseguidos tienen 
tendencia a magnificar a sus perseguidores, y eso es una actitud no combativa. Es 
evidente que la película terminaba mal, pero eso no quería decir que hubiera que 
narrarla de forma cansina, tirando la toalla. El complacerse en la miseria y la 
derrota me parece, como actitud moral, indignante”68. 
 
En el film, esta idea está reflejada en Alberto, un personaje escéptico pero 
sumiso, que desconfía de la moral a la que están sometidos pero se ve incapaz de 
rebelarse ante ella, limitándose a llorar y a seguir dentro del juego. En él está 
representada esa “imagen crítica de la pasividad e impotencia del «intelectual», que si 
bien no se solidariza con la opresión, al no afectarle –dada su posición privilegiada– 
tampoco la combate”69. 
 
No obstante, debido a la edad de sus personajes, la película encierra también una 
reflexión sobre la dificultad de la toma de conciencia, la inmadurez, el temor y la 
cobardía ante la vida que les lleva a asumir las normas de sus opresores, dando lugar a 
una represión sin violencia, interiorizada, que por ello mismo resulta más implacable 
todavía y les avoca a la autodestrucción. 
 
Al igual que en su anterior trabajo, Drove recurre a una planificación clásica, de 
gran sobriedad, que permite realizar una fría descripción del mecanismo represor. No 
obstante, en momentos dados es capaz de pasar del tono distante que predomina en la 
película a auténticas secuencias de acción (la persecución) o terror (la tensa escena del 
megáfono) sin que resulte chirriante, dando también espacio a pequeños toques cómicos 
(las interrupciones de Felipe en la capilla). 
 
                                                
68 Antonio Drove en HEREDERO, Carlos F., “El caso Savolta…”, op. cit., p. 61. 
69 MARÍAS, Miguel, “De la última promoción…”, op. cit., p. 12. 
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Haciendo gala de una gran economía narrativa, el autor resuelve las escenas con 
diálogos precisos y una puesta en escena tan sencilla como eficaz, como se puede 
comprobar en el comentado ejemplo del interrogatorio del Prefecto. Al igual que en La 
primera comunión, Drove se sirve principalmente de la imagen para narrar, utilizando 
gestos y miradas para transmitir el pensamiento de los personajes. Mediante encuadres 
cerrados y la oscura fotografía del interior del colegio crea una atmósfera opresiva, 
ayudándose de la incisiva música de Pérez Olea. La factura técnica, por otra parte, no 
está exenta de ciertos fallos, especialmente en algunos fundidos y encadenados. 
 
Es destacable, de nuevo, la selección y dirección de actores, dando unos 
resultados excelentes en el trabajo con los niños, en este caso por partida doble. 
Después de un proceso de búsqueda de varios meses en los que hizo pruebas a infinidad 
de niños, Drove tuvo que recorrer de nuevo varios colegios buscando nuevas voces para 
el doblaje. El problema fue una interrupción en el proceso de sonorización de la 
película, debido al traslado de la EOC al nuevo centro en Dehesa de la Villa, donde 
todavía no estaba preparada la sala de sonorización. La espera no solo hizo a Drove 
perder un año, sino que para entonces a los niños les había cambiado la voz, y dada su 
negativa a doblar con locutoras tuvo que buscar nuevos niños. Su método de doblaje no 
fue menos curioso:  
 
“En La caza de brujas me valieron mucho las cosas que yo había hecho 
como actor. Si un actor profesional se mecaniza al doblarse, imagina un niño. 
Entonces me inventé un método: puse a los niños de espaldas a la pantalla, con lo 
cual no veían al personaje que estaban doblando, yo miraba la imagen y les 
indicaba cuándo tenían que hablar con una seña. Era como un director de 
orquesta. Ahí aprendí mucho de doblaje”70. 
 
Pese a su buena calificación, la realización y el posterior recorrido de La caza 
de brujas no estuvieron exentos de problemas, ya desde la fase de guion:  
 
“En la Escuela de cine, en la clase de guion de Florentino Soria, leí las 
noventa páginas que había escrito, con toda la documentación y toda la historia de 
La caza de brujas, en forma de guion. A la salida, Pilar Miró, que no estudiaba 
                                                
70 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 40. 
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dirección sino guion, me dijo: «Antonio, no presentes eso como guion». Yo le dije: 
«Pero si no hay censura en la Escuela de Cine…». Me repitió que no lo presentara 
y yo seguí su consejo, presenté el guion de ¿Qué se puede hacer con una chica?, 
con el título de Una historia de Argüelles. (…) En el rodaje de La caza de brujas, 
en las claquetas ponía Una historia de Argüelles. Presenté un guion y rodé 
otro”71.  
 
En cuanto a la producción, al margen de los comentados avatares en cuanto al 
casting y la sonorización, la película sufrió una serie de interrupciones y denuncias 
burocrático-policiales durante el rodaje, para cuya resolución contó con la ayuda de su 
profesor y director del centro, Carlos Fernández Cuenca.  
 
“(…) Fue un rodaje muy accidentado, había chivateos al Ministerio, de 
repente me cortaban la película, rodé en diez días pero nunca pude rodar más de 
dos días seguidos, al tercer día pum, me lo suspendían, cuando ya conseguía que 
me dejaran seguir rodando, los niños tenían un examen y no podían dejar el 
colegio, con lo cual los diez días de rodaje se prolongaron desde justo después de 
Semana Santa hasta el último plano que lo rodé en junio. Entonces al equipo nos 
llamaban «los de Argüelles», en la película aparecen: como guionista Waldo 
Leirós, como script Ramón Gómez Redondo, Manolo Matji, venían por el rodaje 
Emilio Martínez Lázaro, Juan Tébar pone la voz a uno de los actores, Miguel 
Rubio hace un personaje, la mujer de Juan Cobos, que es una gran actriz, 
Conchita Gómez Conde hace otro personaje… bueno, pues nos empezaron a 
llamar «los de Argüelles»”72. 
 
Una vez finalizada, en 1968, se hacen algunas proyecciones privadas dentro de 
la EOC para alumnos y algún crítico, como su amigo Miguel Marías. No obstante, ese 
curso no se lleva a cabo la habitual proyección de los trabajos de fin de curso en el 
Palacio de la Música, acto que ya no volvería a tener lugar en esta fase de declive de la 
Escuela. Pasados varios meses desde la calificación del cortometraje (la máxima de su 
curso junto al de Álvaro del Amo), el mayor sinsentido reside en que la EOC no permite 
su proyección fuera del centro por no haber sido estrenada todavía. Sorprendentemente, 
se hizo una excepción a esta norma de la que, en cambio, La caza de brujas no pudo 
                                                
71 Ibidem, pp. 45-47. 
72 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 313. 
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disfrutar, lo que pone de relieve el carácter problemático de la cinta de cara a las 
autoridades:  
 
“En el último Festival de San Sebastián se proyectaron tres películas de las 
seis de la última promoción y no estaban las de más alta puntuación. Me parece 
muy bien que se pongan las películas que sean en el festival que sea, eso beneficia 
a los autores y a la Escuela, pero ¿por qué las otras han sido obstaculizadas en 
otras ocasiones, alegando que no habían sido estrenadas? Y sobre todo ¿cuándo 
se estrenarán? Últimamente he sido invitado a la Bienal de Arte Joven de París y 
concurro con La caza de brujas. Como pasa siempre, la película se conocerá, si es 
que se conoce, antes fuera que dentro73”.  
 
Ese temor que el propio autor deja entrever en su última frase finalmente se 
cumplió, ya que finalmente tampoco se permitió su exhibición en la VI Bienal de Arte 
Joven de París, celebrada en el Museo de Arte Moderno de la capital francesa a lo largo 
del otoño de 1969, ni en ninguna otra parte: la película estuvo desaparecida durante 
años, hasta el punto de que su autor llegó a temer por su pérdida definitiva, como había 
ocurrido con Historia del suicida y la monjita. Así lo relataba años después: “A raíz 
del cambio en la Dirección de la EOC, la película fue prohibida y secuestrada 
ilegalmente, es decir, incumpliendo el reglamento académico. Ni yo mismo pude verla 
ni enseñársela a ningún posible productor. Así me encontré con que tenía un título pero 
ninguna prueba de que sabía hacer cine”74.  
 
Esto último era lo más grave, la imposibilidad de mostrar su obra a potenciales 
productores en busca de una primera oportunidad laboral. Ni siquiera en la época en la 
que pudo exhibirla dentro del centro tuvo mucha suerte en este aspecto, ya que los pases 
solo podían ser matinales (por las tardes la sala se ocupaba con las clases) y había que 
solicitar la proyección con 24 horas de antelación dando un listado con los nombres de 
los asistentes:  
 
“he perdido oportunidades de enseñar la película a productores que no 
podían ir a la Escuela o que no podían esperar 24 horas porque se marchaban. En 
                                                
73 MORALEJO, Gabriel, “Entrevista con Antonio Drove”, Joven Crítica Cinematográfica, Circular 
ordinaria, nº 40, julio de 1969, p. 7. 
74 DROVE, Antonio, “Cómo ingresé en la EOC”, op. cit., p. 66. 
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un caso concreto, un productor, antiguo profesor, no podía ir a la Escuela y 
solicitó una proyección privada, encargándose del transporte y la devolución de la 
copia. La respuesta de la dirección fue que no era costumbre de la Escuela dejar 
salir las películas que no han sido estrenadas”75. 
 
 
Al contrario que con Historia del suicida y la monjita, finalmente la historia de 
La caza de brujas tiene un final feliz. Tras varios años desaparecida, en 1977 Drove 
recupera una copia del film mediante la cual puede reconstruirlo y estrenarlo 
públicamente en septiembre de 1980, en el Festival de Figueira da Foz en Portugal 
(cumpliendo así otra de sus premoniciones, “antes fuera que dentro”). 
 
*** 
 
 Tras salir de la Escuela, con su diploma pero sin sus cortometrajes, Antonio 
Drove tiene una visión muy negativa del centro. Habría que precisar que no tanto de la 
EOC que él vivió y disfrutó en sus primeros años, durante la dirección de Fernández 
Cuenca, como de la que dejaba al marcharse bajo la batuta de Juan Julio Baena, en un 
ambiente de caos y descontento generalizado, con enfrentamientos y altercados 
frecuentes e incluso con policías de paisano infiltrados en las aulas; un clima de 
vigilancia muy distinto a la libertad imperante poco tiempo atrás. En cualquier caso, 
pese al aprovechamiento que pudiera hacer de sus años en la EOC, su opinión sobre el 
sistema docente que él mismo cursó es extremadamente crítico:  
 
“En la Escuela conocí gente. Aprendí poco porque el sistema docente era 
malo, retrógrado, despilfarrador de los medios de aprendizaje con que se contaba. 
A nivel teórico y práctico la enseñanza era canija, deformadora y muy antigua. Se 
oscilaba entre el diletantismo amateur teórico y las rancias recetas pasteleras 
profesionales. Tuve algunos buenos profesores, pero eran devorados por el caos 
docente. La incultura cinematográfica de la Escuela era insultante. (…) Sin 
embargo, en la escuela aprendí mucho. Gracias a las películas que pude rodar con 
el dinero del contribuyente. El único e importante aprendizaje se debía a esta 
práctica, sobre todo al dinero que la hacía posible”. Preguntado por la validez de 
la Escuela como única forma de hacer películas para aprender, responde tajante que 
                                                
75 MORALEJO, Gabriel, “Entrevista con Antonio Drove”, op. cit., p. 7. 
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“en este momento pienso que ni siquiera esto es cierto. Que la Escuela no 
compensa. No compensa el luchar contra la deformación, el perder los años en un 
clima de inapetencia y de invernadero, el verse obligado a rodar las películas 
según directrices caducas, según métodos de trabajo estancados por los años, no 
compensa, para a cambio, poder hacer unas películas. Yo pienso que, en mi caso, 
si en lugar de haber perdido el tiempo en la Escuela hubiera trabajado, hubiera 
conseguido en menos tiempo el dinero suficiente para rodar en 16 mm las 
películas que he hecho en la Escuela. Y las hubiera rodado en mejores 
condiciones, más a mi gusto, con más libertad, con menos disgusto y quemándome 
menos que en la Escuela. Se me puede responder que queda el asunto de la 
difusión de las películas, que las de la Escuela pueden llegar a más público, pero 
en mi caso y en el de la última promoción ha sucedido todo lo contrario. La 
Escuela no solo no promociona las películas, sino que impide su difusión. La 
Escuela es solo un título. Esto es muy triste. Supongo que la elección Escuela o no 
Escuela depende de las posibilidades individuales. Lo peor del asunto es que esta 
crítica negativa que hago de la EOC se basa en mi creencia en la posible eficacia, 
en lo positivo de una Escuela de Cine. Yo creo en las escuelas de cine. Pero habría 
que cambiar muchas cosas para que la Escuela de Cine sea una Escuela de 
Cine”76. 
 
Con la perspectiva que da la distancia temporal, aunque también con la 
inevitable nostalgia de unos años de juventud especialmente eufóricos, Drove concluye 
el repaso a su estancia en la Escuela afirmando lo siguiente: “A pesar de todas estas 
contrariedades e injusticias, recuerdo mis días en la EOC como el periodo más feliz de 
mi vida desde que entré en el colegio hasta entonces”77. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
76 MORALEJO, Gabriel, op. cit., pp. 4-5. 
77 Ibidem, p. 66. 
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1.3. La Escuela de Argüelles 
 
 
Durante sus años en la EOC, la mayor parte del tiempo de Antonio Drove y sus 
compañeros transcurre entre los cine-clubs y cines de barrio y, especialmente, los bares. 
Como recuerda Drove, “los sitios de reunión que teníamos eran, básicamente, Bentaiga, 
Manila o los bares de al lado de la Escuela de Cine y, algunas veces, por la noche 
quedábamos en uno de los bares de Argüelles, (…) La Verdad, Castropodame o 
Hermanos Díez”78. 
 
En estos bares se encontraba mucha gente de diversa procedencia y relación; se 
juntaban los compañeros de la EOC con amigos del barrio, críticos de Film Ideal, 
conocidos de cine-clubs, antiguos compañeros de carrera… De este entramado de 
relaciones surgirá la posteriormente conocida como “Escuela de Argüelles”. 
 
 
 
1.3.1.  “Lo argüellero”. Orígenes de la Escuela de Argüelles 
 
“El “argüellero” –hablamos de los años sesenta– ha de vivir en Argüelles, o 
vivir como si viviera en Argüelles. Es, preferentemente, hijo de militar, clase 
media, varios hermanos, colegio religioso, carrera inacabada –e inacabable–, 
otrora buen estudiante, lecturas caóticas, nocturno y callejero, arrogante, un 
punto misógino, otro punto dipsómano, generoso hasta la prodigalidad, egoísta 
hasta la ratería. Proclive a la épica –¿quién sabe si para ocultar un adolescente y 
vulnerable corazón de alcachofa?–, ama a Mozart, a la música brasileña, al jazz y 
a Henry Mancini –ahora ya no–, y se tima con Sinatra. Odia cordialmente el cine 
de Visconti, el de Antonioni, el de Kubrick. Jamás, por supuesto, ha cometido la 
estupidez de aprenderse de memoria los diálogos de una película –solo algunas 
frases de Cleopatra [Cleopatra, Joseph L. Mankiewicz, 1963]–, pero ha hecho de 
las salas de cine su escuela de vida. Hitchcock, Renoir, Rossellini, Hawks, Ford, 
Lang, Walsh, Mamoulian, Mankiewicz, Sternberg, Wilder, Preminger, Minnelli, 
McCarey, Cukor, Dreyer, Mizoguchi, Mann, Ophuls, Becker, Vigo, Keaton, 
Griffith, Von Stroheim, Murnau, Lubitsch, Welles son sus maestros. Donen, Ray, 
                                                
78 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 309. 
 58
Quine, Lewis, Fuller y Edwards, sus compinches. Pronto Godard será un 
hermano”79. 
 
Esta significativa cita de Ramón Gómez Redondo pasando revista a lo que fue la 
denominada Escuela de Argüelles, con marcado tono irónico, define gran parte de las 
características que compartían todo un grupo de personas (o, al menos, buena parte de 
ellas) que se junta en dicho barrio a mediados de los años sesenta. 
 
La Escuela de Argüelles no es una institución ni un colectivo organizado. Se 
trata más bien de un conjunto de amigos con intereses comunes, relacionados con el 
mundo del cine, que se aglutina alrededor de la EOC y la revista Film Ideal (más 
adelante y muy brevemente en otra revista, Griffith, donde se encuentra mucho más 
concentrada la esencia argüellera) entre los años 1964 y 1969, aproximadamente. 
 
Existe una gran diversidad de opiniones en cuanto a su composición y origen. 
María Soledad Farré Brufau, en su tesis doctoral “La Escuela de Argüelles. Una 
aportación al cine español”, considera que “el grupo se forma partiendo de dos núcleos 
con una intersección común. Uno de los núcleos es el constituido por José María 
Carreño, Jesús y Javier Martínez León, Manolo Marinero y Antonio Drove, estos dos 
últimos forman parte también del otro núcleo compuesto por Ramón Gómez Redondo, 
Emilio Martínez Lázaro, Waldo Leirós y Manolo Matji”80. También incluye en su 
estudio, aunque aclarando que su incorporación es posterior y discutible, a Luis Ariño, 
Fernando Méndez-Leite y José Luis Cuerda. 
 
No obstante, entre todos estos nombres existen importantes divergencias sobre 
quiénes formaban o no parte de la supuesta Escuela. Algunos, como Drove, Méndez-
Leite o Cuerda, tienen una concepción más abierta del tema. Drove, por su parte, en su 
entrevista para la citada tesis, a la pregunta de quiénes formaban dicha Escuela responde 
que “todos los que había nombrado en la entrevista, que podían ser cuarenta”81. Por 
tanto, para él la Escuela de Argüelles no es un club exclusivo, sino que por ella van 
pasando en distintos momentos gente como Jaime Chávarri, Antonio Gasset, Miguel 
                                                
79 GÓMEZ REDONDO, Ramón, “¿Qué fue de la Escuela de Argüelles…?”, Guadalimar, mayo 1978, p. 
85. 
80 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 42. 
81 Ibidem, p. 46. 
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Marías, Luis Revenga, Augusto Martínez Torres, Iván Zulueta, Juan Tébar, Miguel 
Cordomí, Alfonso Ungría… 
 
Otros como Ramón Gómez Redondo y Manolo Matji se muestran más sectarios, 
reduciendo la nómina a los seis nombres que aparecen en el cartel, a la vez fundacional 
y de defunción, que ambos realizaron en 1969. Matji recuerda con nitidez esta anécdota: 
 
“Los tiempos de esplendor de la Escuela de Argüelles habían pasado y 
comenzaba a haber tensiones entre alguno de sus componentes. Estaba deprimido 
y desconcertado. Una tarde en mi habitación pegué una fotografía de una 
“rockette” del Radio Music Hall –ese local que aparece en Radio Days– en un 
cartón negro y con Letraset puse un título prolongando el movimiento de la 
bailarina: ¿A dónde fue la Escuela de Argüelles?, puse. Un acto de melancolía y 
tristeza, la verdad. Pero luego llegó Ramón y bromeó; como siempre. Decidimos 
hacer el cartel de una película. Mi hermana, que es mucho más Escuela de 
Argüelles que muchos que ahora se apuntan –como Miguel Marías82, por ejemplo– 
nos había fotografiado a todos. Ramón y yo elegimos los nombres y las pegamos. 
Luego llegó Emilio y después Manolo. Nos reímos un rato, bebimos y supongo que 
después nos fuimos al cine. (…) para los puristas –como Ramón y como yo– la 
Escuela de Argüelles la formaron los que están en esa foto y nadie más. Ambos 
hacemos la salvedad de Luis (Ariño), que era más joven que los demás pero en 
cambio tenía la dureza de los bebedores experimentados”83. 
 
Las fotos que figuran en el cartel, cada una con su correspondiente título, son las 
de Ramón G. Redondo (El bueno), Emilio Martínez Lázaro (The glass saxo), Antonio 
Drove (The bad friend)84, Waldo Leirós (El investigador de ética), Manolo Marinero (El 
hombre de la frontera) y Manolo Matji (El que nunca volvió), acompañadas de una 
                                                
82 Llama la atención este comentario de Matji, ya que en un artículo de Marías sobre Jaime Chávarri 
(Dirigido por…, nº 49, diciembre de 1977, p. 52) en el que habla sobre la Escuela de Argüelles, en ningún 
momento se incluye en ella. En cambio, en el libro sobre Godard escrito por Marías, Carreño, Marinero y 
María Jesús Arévalo (Jean-Luc Godard, Madrid, J.C., 1981), más cercano en el tiempo a la entrevista de 
Farré Brufau, se reseña a los autores como pertenecientes a la “llamada en otro tiempo Escuela de 
Argüelles”. 
83 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 379. 
84 A Drove no le gustó nada esta etiqueta, que tomó como un insulto personal. Por lo visto había salido 
con la hermana de Manolo, Pilar Matji, y a este no le gustó como acabaron las cosas, lo que motivó lo de 
“mal amigo” (ver FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 103). La anécdota es representativa de 
las tensiones y el distanciamiento entre los miembros del grupo. 
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leyenda que dice: “…Y todas las mujeres que casi estuvieron a punto de saber hacerles 
desgraciados!!”. 
 
Este cartel constituirá un elemento clave para la Escuela de Argüelles por 
distintos motivos. Por un lado, y pese a darse por terminada la época principal de 
vivencias comunes de sus protagonistas, será gracias al famoso cartel como, 
posteriormente, el término “Escuela de Argüelles” irá adquiriendo notoriedad y acabará 
siendo recordado: “como el dichoso cartelito lo pusimos en la casa que Ramón y yo 
compartimos los años siguientes, y aquella casa de Bretón de los Herreros fue 
frecuentada por muchísima gente, el nombrecito tuvo fortuna y medró”85. Por otro, es el 
perfecto ejemplo de la pasión desmesurada que el grupo de amigos profesa por la mítica 
y la estética del cine americano, como dejan ver la cantidad de detalles repartidos por el 
falso cartel de película: el encabezado de “M.G.M. presenta” y el logo de Cinemascope, 
las imágenes de Hitchcock con una corona de santidad y de Fred Astaire bailando, y 
especialmente unos créditos en los que se leen cosas como “Screenplay: John Dos 
Passos, Ernest Hemingway, William Faulkner, Erskine Caldwell, John Steinbeck y 
James T. Farell; Music by Henry Mancini, song ‘The last chance’ by Julie London, 
song ‘Sea of no return’ by Frank Sinatra; Directed by Stanley Donen”. 
 
Al hilo de la mención que recibe Luis Ariño, llama la atención una curiosidad: 
este núcleo más compacto formado por gente como Marinero, Matji, Ariño o Gómez 
Redondo tenían la costumbre de inventarse palabras para su uso privado. Por ejemplo, 
este último afirma que “se empleaba un término que era ‘la coqueluche’, para referirse 
a personas que, bien en función de edad o de incorporación más tardía eran 
argüelleros, pero, digamos en la fase de ‘cadetes’ (…). Eran dos personas: Luis Ariño y 
Pachín Marinero”86. Matji recuerda otras expresiones, como “rataput, fronteras y 
marrón a rayas. La verdad es que fue Manolo (Marinero) quien las inventaba. Luego 
las propagábamos Luis y yo y al final las usaban todos los argüelleros”87. Esta peculiar 
característica, si bien es absolutamente endeble para darle entidad alguna al grupo, 
ayuda a hacerse una idea de la actitud y personalidad de parte de sus miembros. 
 
                                                
85 Ibidem, p. 379. 
86 Ibidem, p. 324. 
87 Ibidem, p. 380. 
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Volviendo a las diferentes versiones sobre la Escuela y su composición, entre los 
dos extremos expuestos encontramos las inclusiones que cada uno de ellos hace a título 
individual: Marinero incluye a Miguel Marías, Ricardo Franco, Jaime Chávarri y duda 
con Miguel Rubio, en cambio niega a Augusto Martínez Torres y Alfonso Ungría; 
Martínez Lázaro por su parte cita a Luis Revenga y Gonzalo Suárez; Ariño opina que 
Zulueta, Chávarri y Mercedes Juste no formaban parte ya que “eran de clase más alta y 
tenían otra forma de vivir y relacionarse” y que Méndez-Leite y Cuerda “estaban más 
metidos en política”88, y recuerda como única mujer del grupo a María Jesús Arévalo; 
Méndez-Leite, en cambio, reivindica a Mercedes Juste como “el símbolo o la musa de 
la Escuela de Argüelles”89, a la vez que hace muchas concreciones en cuanto a las 
distintas épocas y círculos de amistades. Por otro lado, Matji agrupa a todas esas otras 
personas susceptibles de pertenecer a la Escuela de Argüelles bajo el nombre de 
argüelleros, remarcando así el carácter de exclusividad del grupo de amigos frente al 
resto de relaciones individuales: “Toda esa otra gente que vivía en Argüelles eran 
Argüelleros, pero en aquella época solo teníamos en común, como bloque, el hecho de 
que habíamos sido educados en colegios religiosos y una enfermiza relación con el 
cine. A lo mejor no era enfermiza, solo apasionada; pero apasionada hasta la 
enfermedad”90. 
 
En cuanto al origen del término, pese a su fama tardía, la denominación “Escuela 
de Argüelles” surge con anterioridad. Tampoco hay acuerdo en este aspecto, teniendo 
cada uno de los núcleos señalados por Farré Brufau su propia versión. Tanto Javier 
Martínez León como José María Carreño comparten el mismo recuerdo; en palabras de 
este último “esta expresión se la inventó un día en plan de broma Antonio Drove en la 
cafetería La Verdad, estábamos hablando de la Nouvelle Vague o de Godard y él decía: 
«pues si ellos son la Nouvelle Vague nosotros somos la Escuela de Argüelles»”91. 
 
Drove, en cambio, al igual que Martínez Lázaro y Matji, considera que lo 
empezó Ramón Gómez Redondo, quien ofrece esta versión:  
 
                                                
88 Ibidem, p. 413. 
89 Ibidem, p. 490. 
90 Ibidem, p. 377. 
91 Ibidem, p. 414. 
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“Yo no vivía en Argüelles sino en el barrio de Salamanca. Mi tertulia 
natural se establecía a la hora del almuerzo en un comedero llamado Las Tres 
Rosas: Antonio Martínez Sarrión, los hermanos Molina Foix, Félix de Azua y, 
ocasionalmente, Terenci Moix (…). Frente a esta tertulia cotidiana, letrada y 
ajena, dispar en sus saberes y criterios cinematográficos y, en parte, notoriamente 
ciega al lenguaje de las imágenes, inventé lo de la Escuela de Argüelles, como 
definición demarcadora de gustos, territorio y convicciones. El invento hizo 
fortuna y dio lugar inmediato a la proclamación de una Escuela de Salamanca”92. 
 
Denominación que, en cambio, pasó a mejor vida rápidamente. Por otro lado, 
Gómez Redondo también afirma que “en 1964 lo que existía realmente era «lo 
argüellero», concepto ambiguo que definía, no obstante, una realidad bastante 
precisa”. 
 
Veamos ahora cómo se conocen todas estas personas susceptibles de pertenecer 
a la Escuela de Argüelles, el entorno en que se mueven y la evolución de sus 
actividades. La mayoría coinciden en considerar la cafetería La Verdad como principal 
centro de reunión donde solía consolidarse la tertulia. Durante el curso 1964-65, su 
primer año en la EOC, quedaban a menudo por allí Drove, Zulueta y Tébar, juntándose 
con otros compañeros de clase como Gortari y Jesús Martínez León, y también el 
hermano de este, Javier, Luis Revenga y José María Carreño, que se habían presentado 
ese año pero no habían conseguido ingresar. A estos se les unía Emilio Martínez Lázaro, 
a quien Drove había conocido a través de su hermano Ubaldo cuando estudiaba en el 
ICAI. Algunos de ellos, como Carreño y los hermanos Martínez León, comienzan en 
esa época a escribir crítica de cine en Film Ideal, y con el tiempo irán trayendo a otros 
miembros de la revista, como Ramón Gómez Redondo y Waldo Leirós, quien a su vez 
traerá a su amigo de la infancia Manolo Matji. 
 
Pronto empieza a unirse gente de otros ámbitos a la tertulia. De la mano de 
Gómez Redondo comienzan a aparecer su compañero de piso, el poeta Antonio 
Martínez Sarrión (cuyos versos abrirían el corto de Drove La caza de brujas), y 
escritores y críticos como Terenci Moix (por entonces llamado Ramón Moix) y los 
hermanos Juan Antonio y Vicente Molina Foix. También acuden otras corrientes 
                                                
92 GÓMEZ REDONDO, Ramón, op. cit., p. 85. 
 63 
pertenecientes, al igual que este último, a Film Ideal: es el caso de los considerados 
“marcianos” como José María Palá o Augusto Martínez Torres, este último rechazado 
también en la EOC y antiguo conocido de Drove a través de Juan Tamariz. Con el 
tiempo, el grupo de habituales irá aumentando con gente como Antonio Castro, 
Fernando Méndez-Leite, Luis Ariño o José Luis Cuerda. 
 
Además de los bares, otro de los principales puntos de encuentro eran las salas 
de cine, especialmente los cine-clubs, donde muchos de ellos se conocieron al coincidir 
repetidamente. Como recuerda Ariño, “nos fuimos introduciendo por Argüelles donde 
todos nos pasábamos el día, en alguno de los quince cines que había en Argüelles. Te 
encontrabas con la gente en los descansos de las películas e ibas haciendo amigos de 
manera que unos te iban conectando con otros y al final todos éramos amigos”93. 
 
Por esa época, Antonio Drove lleva el cine-club del ICAI durante seis meses y 
también presenta películas en otro cine-club. De esta manera se hará amigo de Miguel 
Marías y de Manolo Marinero, a quien conoce de su época universitaria y que había 
sido, además, compañero de colegio de Carreño, Revenga y los hermanos Martínez 
León. Estos cuatro últimos dirigían el cine-club Secuencia, mediante el cual habían 
conocido a los de Film Ideal y comenzado a escribir en su revista. Waldo Leirós, por su 
parte, también había montado el cine-club de su colegio a principios de los sesenta, con 
la ayuda de Matji. 
 
También en esa época conoce a Antonio Gasset, Mercedes Juste, Jaime Chávarri 
y Miguel Cordomí. Drove lo recuerda así:  
 
“íbamos mucho al cine-club de los Luises, de los jesuitas, (…) lo llevaban 
Sauquillo, Manolo Pérez Estremera, Guelbenzu, que era compañero mío de 
colegio también, Álvaro del Amo y Miguel Bilbatúa, era un cine-club donde ponían 
películas de Anthony Mann, que les gustaba mucho y donde se establecían 
polémicas y discusiones enormes, un poco las discusiones que había en aquella 
época entre Film Ideal y Nuestro Cine”94.  
 
                                                
93 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 401. 
94 Ibidem, p. 311. 
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Esto nos lleva a retomar el tema de las revistas cinematográficas, otro elemento 
de gran importancia en el universo de este grupo de amigos y conocidos. 
 
 
 
1.3.2.  Argüelles y la crítica cinematográfica 
 
Como hemos visto antes, la crítica de cine especializada de la España de 
principios de los 60 se puede reducir al binomio Film Ideal/Nuestro Cine.  
 
La primera, fundada en 1956, había tenido en su primer lustro de vida una 
orientación marcadamente católica, dominada por la figura de José María Pérez Lozano. 
Tras la marcha de este (que, poco después, fundaría la revista Cinestudio siguiendo esa 
misma línea) comienza la etapa que Iván Tubau ha denominado como “cahierismo 
militante”95, debido a la incorporación de Miguel Rubio y José Luis Guarner. El 
primero venía de París, tras un contacto directo con los jóvenes críticos de Cahiers du 
Cinema; el segundo había sido uno de los pioneros en introducir el cahierismo en 
España a través de la revista catalana Documentos Cinematográficos. Pese a seguir con 
su línea católica, las críticas comienzan a incorporar las ideas importadas de la famosa 
revista francesa, tales como la política de los autores y una especial atención a la puesta 
en escena y al lenguaje cinematográfico en general. 
 
La segunda, surgida en 1961 en la estela de predecesoras como Objetivo o 
Cinema Universitario, se suele considerar vinculada al Partido Comunista Español 
(muchos de sus miembros lo estaban) y se enmarca en el modelo de crítica marxista que 
defiende el concepto de “realismo crítico”, importado de revistas europeas como 
Cinema Nuovo y Positif. Básicamente, a la hora de criticar una película, lo importante 
era el juicio ideológico, por lo que su valoración era temática y sociológica antes que 
formal y estética. 
 
Como es lógico, los supuestos integrantes de la Escuela de Argüelles se sienten 
mucho más cercanos a la idea del cine que encuentran en Film Ideal, con la que tienen 
                                                
95 TUBAU, Iván, Crítica cinematográfica española. Bazin contra Aristarco: la gran controversia de los 
años 60, Barcelona, Edicions de la Universitat de Barcelona, 1983, p. 33. 
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en común el gusto por una serie de películas y autores con los que han crecido y, en 
general, la pasión por el cine americano, que Nuestro Cine tacha de fascista y condena 
radicalmente. Algunos se inician en el cahierismo a través de Film Ideal, o, incluso, 
como es el caso de Gómez Redondo, directamente leyendo la revista francesa (que 
inexplicablemente llegaba a un quiosco de Albacete, su ciudad natal)96. Otros, como 
Drove, que no leía revistas de cine hasta llegar a la Escuela, habían formado sus ideas 
cinematográficas por su cuenta, a base de programas dobles. 
 
Gran parte de los argüelleros acabarán pasando por las páginas de la revista. 
Como hemos visto, en 1964 se incorporan a la redacción José María Carreño y los 
hermanos Martínez León, y poco después lo hace Manolo Marinero. Allí ya se 
encuentran Ramón Gómez Redondo y Waldo Leirós. Todos ellos contribuirán en la 
última fase de esa etapa cahierista, pese a ser cada vez mayores las discrepancias con la 
facción de derechas representada principalmente por Félix Martialay, cofundador y 
copropietario de Film Ideal, y otros redactores como Marcelo Arroita-Jáuregui, que 
ejercía también como censor. También empezaban a proliferar aquellos denominados 
“marcianos”, una serie de críticos como José María Palá, Marcelino Villegas, Augusto 
Martínez Torres o Ricardo Buceta que “practican una crítica «behaviorista» basada en 
la pura y simple descripción neutra de la imagen cinematográfica, y llevan el 
cahierismo hasta límites que Bazin o Rivette no osaron soñar, convirtiéndolo en otra 
cosa”97. 
 
Es entonces cuando tiene lugar una escisión en el seno de la revista, a causa de 
las diferencias ideológicas entre Martialay y gente de izquierdas como Rubio, Gómez 
Redondo y Juan Cobos. Este grupo, ampliado por una nómina compuesta esencialmente 
de argüelleros, formará la revista Griffith, cuyo primer número sale a las calles en 
octubre de 1965. Entre otros, “presentan” la revista Antonio Drove, Antonio Gasset, 
Waldo Leirós, Emilio Martínez-Lázaro, Luis Revenga, Carlos y Gonzalo Suárez, Juan 
Tébar e Iván Zulueta. Con una inclinación más izquierdista pero la misma línea crítica 
que venían manteniendo en Film Ideal los “disidentes”, comienza su corta andadura 
(solamente seis números) la que pudo ser publicación emblema de la Escuela de 
Argüelles. En el segundo número ya aparece Manolo Matji entre los miembros de 
                                                
96 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 66. 
97 TUBAU, Iván, op. cit., p. 37. 
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Griffith, aunque en 1966 se incorporaría a Film Ideal junto a Fernando Méndez-Leite. 
Otros como Marinero, Carreño y los Martínez León (en general integrantes del otro 
núcleo de la Escuela de Argüelles, como hemos visto antes) permanecerán en la revista 
de Martialay, ya sea por estar recién llegados y ser ajenos al asunto, ya sea por no 
compartir la decisión de sus compañeros, sin ser esto motivo de fricción dentro del 
grupo de amigos. Es llamativo al respecto que incluso alguien como Antonio Eceiza98, 
una de las figuras más radicales de Nuestro Cine, colabora fugazmente en un par de 
números, lo que pone de manifiesto que los enfrentamientos cinematográficos no 
implicaban necesariamente enemistades personales. De hecho, pese a las diferencias 
existentes, Drove afirma que “tenía muchas afinidades con gente de Nuestro Cine, con 
Pepe Egea, que estaba en la Escuela, con Antonio Eceiza”99. 
 
Pese a ser miembro fundador, Drove apenas tendrá presencia en Griffith. Su 
colaboración se limitará a seleccionar las 10 mejores películas de 1965 y redactar 
alguna nota anónima en la sección “cine-a-go-go” en el nº 4, y a participar en la 
votación a los “premios Griffith” del nº 5.  
 
Tampoco escribirá nunca críticas en Film Ideal; su única intervención en dicha 
revista será la entrevista que realizó al cineasta francés Maurice Pialat junto a Francisco 
Llinás, Miguel Marías y Jos Oliver100. “Yo nunca quise escribir en Film Ideal por varias 
razones, primero que siempre he preferido hablar a escribir, solamente he escrito una 
crítica en mi vida, he traducido cosas o he hecho entrevistas, pero crítica solo he hecho 
una, que es de «Extraños en un tren», aparte de las obligatorias que he tenido que 
hacer para aprobar cursos en la Escuela”101. Manolo Marinero opina al respecto: 
“Drove hacía muy buenas críticas sin publicarlas, de viva voz ya que era muy expresivo 
y exacto”102. Junto a lo visto más arriba, tendrá otro mínimo escarceo en las revistas de 
esta época en la recta final de Nuestro Cine, cuando ya esté bastante cercana a Film 
                                                
98 Además de director emblemático del Nuevo Cine Español, Eceiza era especialmente célebre en el 
ámbito crítico, recordado por su polémica declaración “nos repugna John Ford” que cerraba su crítica de 
Río Grande aparecida en Nuestro Cine, nº 22, enero de 1963. 
99 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 314. 
100 Film Ideal, nº 211, 1969, pp. 38-47. 
101 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 314. 
102 Ibidem, p. 373. 
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Ideal, participando en una entrevista colectiva a Roberto Rossellini103 y en un coloquio 
sobre Eisenstein104. 
 
En este sentido, Drove será una excepción dentro de la Escuela de Argüelles, ya 
que la gran mayoría del grupo comenzará en la crítica cinematográfica antes de pasar a 
la realización, que muchos apenas practicarán más allá de su paso por la Escuela. En el 
curso 1966-67, ya en los inicios de la fase de declive de la EOC, ingresan en ella Ramón 
Gómez Redondo, Manolo Marinero, Fernando Méndez Leite y Manolo Matji (este 
último en la especialidad de producción al haber suspendido la prueba para dirección), y 
poco después lo hará también Javier Martínez León. Sin embargo, ninguno de ellos 
llegaría a diplomarse, al ser expulsados, al igual que la gran mayoría de alumnos, 
durante la gran purga llevada a cabo por Baena en 1970. 
 
 
 
1.3.3.  La generación bloqueada 
 
En 1967 ya es palpable el fracaso de la “operación NCE”. Además de la escasa 
aceptación por parte del público y los generalmente raquíticos resultados en taquilla –
sin dejar de lado las significativas aunque desapercibidas Jornadas de Sitges–, el 
problema es más grave: las medidas de García Escudero han causado una inflación en la 
producción que provoca un colapso de los fondos de protección. A finales de año José 
María García Escudero es destituido y el sistema de protección que favoreció a varias 
promociones de la EOC desaparece con él, al igual que la Dirección General de 
Cinematografía y Teatro, que se transforma en la nueva Dirección General de Cultura 
Popular y Espectáculos. 
 
Finalizada la década de los 60, los últimos estudiantes de la EOC se encuentran 
un panorama desolador. El progresivo abandono de la protección estatal generalizada va 
a dificultar severamente el acceso a la profesión de esta nueva hornada. Ramón Gómez 
Redondo los definiría, en una conferencia en el Club Pueblo a finales de 1972, 
                                                
103 De nuevo junto a Llinás, Marías y Oliver, en Nuestro Cine, nº 95, marzo de 1970, pp. 44-60.  
104 Junto a Llinás, Marías, Augusto Martínez Torres, Román Gubern, José Monleón, Emilio García Riera 
y Ángel Fernández Santos, en Nuestro Cine, nº 100-101, agosto-septiembre de 1970, pp. 29-37. 
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utilizando el término “generación bloqueada”: “Bloqueada porque han sido las 
circunstancias, y no su propia voluntad, las que la han mantenido al margen de la 
creación cinematográfica, siendo, como creo, la generación más capacitada para haber 
llevado a cabo una revolución de todos los órdenes en el cine español (…)”105. 
 
Poco después el colectivo crítico Marta Hernández utilizaría el mismo término 
para ubicar a Drove en la reciente historia del cine español y definir a este grupo de 
“cineastas en paro”:  
 
“Antonio Drove pertenece a lo que se ha dado en llamar la «generación 
bloqueada». El término (…) hace referencia a los hombres que, provenientes de la 
revista Film Ideal y de su hija natural Griffith, sucedieron en la Escuela de Cine a 
los directores del «Nuevo Cine Español». Estos hombres (Redondo, Drove, 
Marinero, Matji, Méndez-Leite, Carreño…) no han tenido un acceso normalizado 
a la profesión. En efecto, la caída de García Escudero en 1967, y con ella, la 
atenuación de la protección a las «películas de calidad», cogió a los «bloqueados» 
en la Escuela de Cine, algunos a punto de graduarse. Su táctica –1), entrar en la 
EOC para lograr el carné sindical; 2), favorecerse de la protección, vía el «interés 
especial», y 3), dar una alternativa al «Nuevo Cine Español» en su propio 
terreno– se vino abajo: llegan tarde a/en la «carrera de galgos» y, desde entonces, 
están, a decir de sus integrantes, «bloqueados»”106. 
 
El primer problema con el que se encuentran buena parte de estos “galgos” era 
que, al haber sido expulsados de la Escuela por Baena, no habían obtenido el necesario 
carné profesional. “Luego Bardem, que presidía el ASDREC, la Asociación de 
Directores del Sindicato Vertical, nos consiguió el carné sindical, dándole en las 
narices a Baena, pero en todo caso teníamos cerrada la posibilidad de hacer películas, 
nada nos avalaba. Tuvimos que acceder a la profesión por otros caminos”107, recuerda 
Méndez Leite. Esos otros caminos serán la producción de cortometrajes independientes, 
como veremos más adelante, o el refugio en televisión, así como todo tipo de trabajos 
alimenticios como ayudantes de dirección, realizaciones publicitarias o industriales, etc. 
 
                                                
105 Pueblo, 20 de noviembre de 1972, p. 16. 
106 HERNÁNDEZ, Marta, “1967-1974: Años de cambios y recambios en el cine español”, en Contrastes, 
nº 6, enero de 1975, pp. 50-51. 
107 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 485. 
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A finales de 1966, Televisión Española había comenzado la emisión regular de 
su segunda cadena, entonces conocida como UHF. Será en este canal, al que también se 
denominaba peyorativamente como el “canalillo”, donde comiencen sus carreras 
profesionales la mayoría de los relacionados con la Escuela de Argüelles. Uno de los 
primeros en llegar sería Iván Zulueta, llamado por Pedro Olea en marzo de 1968 para 
colaborar en un nuevo programa de carácter musical y juvenil llamado “Último grito”, 
que inmediatamente pasa a realizar por completo, y al que pronto se unen Antonio 
Drove y Ramón Gómez Redondo. Este último conseguirá trabajar largo tiempo en TVE 
de forma continuada, dirigiendo programas como “Galería”, y ayudará a muchos de sus 
compañeros a incorporarse a la cadena. Méndez-Leite, quien le sucedería en dicho 
programa, recuerda que “en TVE estaban ya Guerín, Pilar Miró y Josefina Molina, yo 
entré como ayudante de dirección en 1967. Más tarde se incorporaron Chávarri, 
Emilio Martínez Lázaro, Cuerda, Antonio Castro, Drove… Carreño, María Jesús 
Arévalo, Jesús Martínez León, Matji y Marías escribieron guiones para series 
dramáticas, como Brasó y Augusto. Solo Iván Zulueta, gracias a Borau, pudo hacer un 
largometraje, que tampoco tuvo continuidad, y que ni siquiera pudo firmar”108. Drove 
aclara esta última anécdota sobre la autoría de Un, dos, tres, al escondite inglés, 
película que él co-protagonizaba: “al final la firma Borau, porque a Zulueta no le 
dejaban, él fue curso por curso conmigo pero en tercero le suspendieron, entonces no 
tenía carné y estuvimos mucho tiempo pensando si la iba a firmar Borau o la iba a 
firmar yo, al final la firma Borau, pone con letra muy grande «un film de Iván Zulueta» 
y con letra muy chiquitita, para el sindicato, dirigido por Borau, que ni se lee”109. 
 
En cualquier caso, el baile de nombres citados arriba es una muestra de cómo los 
argüelleros, salidos o no de la EOC, encontraron cobijo en la televisión. En opinión de 
Gómez Redondo, “la respuesta estética y cinematográfica de todo ese grupo de gente 
se dio en gran medida más a través de la TV que del propio cine”110. 
 
Como curiosidad, existe otra delirante versión de lo que fue la Escuela de 
Argüelles en relación con su época televisiva, que para más inri pudo influir en el 
“bloqueo” de estas personas. Ya durante la transición, la revista Cambio 16 publicó un 
                                                
108 Ibidem, p. 485. 
109 Ibidem, p. 313. 
110 Ibidem, p. 343. 
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reportaje titulado “Los papeles secretos de TVE”, en el que se informaba sobre la 
aparición de un documento que recogía los supuestos elementos subversivos infiltrados 
en Televisión Española. Según este artículo,  
 
“El informe denunciaba la existencia de una «Escuela de Argüelles», 
integrada por «intelectuales marxistas» que se reunían habitualmente en la 
cafetería Flandes de la calle Gaztambide de Madrid, y que pretendía aupar a todos 
los puestos de mando en los medios de comunicación social a ideólogos de su 
calaña. Tal «escuela», sobre la que el informe no entra en detalles, estaba 
integrada informalmente por Gómez Redondo, Emilio Martínez Lázaro, Manolo 
Marinero, Manolo Matji, Augusto Martínez Torres, Paloma Chamorro, etc. 
Amantes del cine, sin apenas dinero para pagar módicos cafés con leche, discretos 
conversadores silenciosos, capaces todos de repetir de memoria diálogos de 
películas de Godard, Howard Hawks o Luchino Visconti, los escolásticos de 
Argüelles se habían convertido en la pista clave para la policía encargada de 
desmontar la confusión imperante en aquella televisión infinita. Ninguno de ellos 
lo sabía, pero todos eran protagonistas de una deliciosa película de Truffaut, esa 
en que un comisario despistado busca y no encuentra a su propia sombra en un 
garaje perdido”111.  
 
Una historia disparatada, más aún teniendo en cuenta que la política nunca fue 
un tema que uniese al grupo. Según Drove, “Habíamos estado una serie de personas 
fichados como grupo, con lo cual no nos daban trabajo, porque éramos una célula que 
se llamaba la Escuela de Argüelles”112. 
 
En cuanto al tema del “bloqueo”, Drove opina de manera distinta que Gómez 
Redondo y otros de sus compañeros, pese a que él tampoco conseguiría levantar un 
largometraje hasta 1974:  
 
“Es verdad que Ramón dijo lo de la «generación bloqueada», pero 
bloqueada…, lo que sí es verdad es que hubo menos ocasiones que cuando era 
Director General de Cine García Escudero. (…) lo que pasa es que había mucho 
purista, por ejemplo le reprochaban a Mario Camus o a Borau que hicieran un 
«spaghetti western», pero el que quería rodar y trabajar en la profesión sí tenía 
                                                
111 Cambio 16, nº 313, 11 de diciembre de 1977, p. 13. 
112 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 317. 
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trabajo. Era la época en que a lo mejor no te dejaban hacer La caza (a Saura sí), 
pero lo que sí era cierto es que si ibas a una productora y de los veinte «spaghetti 
western» decías que tú hacías uno, tragando con reparto y con unas condiciones 
infernales de rodaje podías hacer cine, podías dirigir cine”113.  
 
Con una mezcla de optimismo y alarmismo, Gómez Redondo terminaba su 
entrevista para el diario Pueblo con estas palabras:  
 
“Pero la generación «bloqueada» no es solo historia; o, al menos, no es 
historia cerrada, sino historia abierta. Es una generación viva, disponible, a la que 
el tiempo ha tratado malamente, pero ha enseñado a vivir. En ella, en la 
«generación bloqueada», pienso que está la única salida posible de nuestro cine. Y 
en el empeño no nos jugamos solo nuestro futuro, sino también nuestro propio 
pasado”114.  
 
Lamentablemente, el supuesto relevo que los considerados miembros de la 
Escuela de Argüelles pretendían dar al anquilosado cine español de los años sesenta no 
llegaría a tener lugar.  
 
 
 
1.3.4. Conclusión 
 
En resumen, la Escuela de Argüelles no puede ser considerada como un grupo 
definido, por lo que resulta extremadamente complicado emitir juicio alguno sobre su 
actividad. Ni los críticos e historiadores ni sus propios protagonistas comparten una 
misma versión sobre qué supuso exactamente la supuesta Escuela y quiénes formaron 
parte de ella. 
 
De cualquier manera, tanto si tomamos la versión reduccionista de Matji y 
Gómez Redondo, como si optamos por el grupo heterogéneo y abierto propuesto por 
Drove, parece evidente que no se puede considerar a la Escuela de Argüelles como un 
                                                
113 Ibidem, p. 320. 
114 Pueblo, 20 de noviembre de 1972, p. 16. 
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movimiento cinematográfico, contra lo que habitualmente se suele encontrar en la 
historiografía del cine español. 
 
En el primer supuesto, tomando como base el grupo más unido y homogéneo 
formado por Antonio Drove, Manolo Marinero, Manolo Matji, Ramón Gómez 
Redondo, Emilio Martínez Lázaro, Waldo Leirós, José María Carreño, Fernando 
Méndez-Leite, Luis Ariño y los hermanos Jesús y Javier Martínez León, encontramos 
que su obra fílmica es prácticamente inexistente durante la época de actividad de la 
Escuela, limitándose a sus prácticas en la EOC (la mayoría de ellas desaparecidas) y los 
cortos independientes realizados por Leirós (Underground, de un minuto de duración e 
ilocalizable), Martínez Lázaro (Circunstancias del milagro, 1968) y Drove (¿Qué se 
puede hacer con una chica?, 1969; el único estrenado comercialmente). Tampoco en 
los años siguientes aumenta su producción, siendo en televisión donde se pueden 
encontrar la mayoría de sus trabajos. Solo Martínez Lázaro, y de manera más irregular 
Antonio Drove, conseguirán dedicarse al cine. Otros, como Marinero, Matji o Ariño, se 
dedicarán principalmente a escribir guiones, consiguiendo estos dos últimos dirigir sus 
primeros largometrajes a finales de los años ochenta. Leirós se desvinculará 
definitivamente del mundo del cine. 
 
Si acaso, durante el periodo analizado, este grupo podría tener cierta consistencia 
como “escuela” crítica, ya que es más rastreable su actividad en el campo de la escritura 
que en el de la realización cinematográfica. El propio Gómez Redondo afirmaba que “lo 
de la Escuela de Argüelles pertenece a una etapa anterior, es la etapa crítica, es la 
etapa de escribir los papeles”115. Por su parte, Marinero hacía la siguiente reflexión: 
“Creo que se nos puede juzgar sobre todo como críticos porque hacer una revista era 
accesible, (…) creo que no se nos puede valorar bien como directores de cine o como 
guionistas porque no hemos tenido un medio a la altura de nuestras posibilidades, en 
mi opinión, creo que teníamos más capacidad que la del territorio de la industria 
española, que tenía un nivel bajísimo”116. 
 
En la segunda opción, la del numeroso grupo de amigos y conocidos que se 
reúnen durante aquellos años, resulta tal mezcla de personalidades y gustos que en 
                                                
115 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 313. 
116 Ibidem, p. 20. 
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muchos casos nada tienen que ver entre sí, juntándose los arriba citados con gente 
dedicada exclusivamente a la crítica (con actitudes a veces opuestas) y otros vinculados 
al llamado cine independiente. La obra cinematográfica apenas aumenta y resulta lo 
suficientemente diversa como para no poder agruparla bajo un mismo paraguas. 
 
A este respecto, merece la pena citar el artículo en el que el presunto argüellero 
Miguel Marías ajusta cuentas con la Escuela de Argüelles, cuya existencia pone en tela 
de juicio:  
 
“(…) entrar en ella nos llevaría a debatir la hipotética existencia de la 
llamada, en algún momento, «Escuela de Argüelles», que incluía a gente tan 
diversa como Chávarri –que vivía en otro barrio–, Torres, Lázaro, Drove, Gasset, 
Matji, Ramón G. Redondo, Marinero, y un largo etcétera, que en unos tiempos 
fueron muy amigos y en otros poco o nada, y entre los que se daban muy opuestas 
concepciones del cine, que a su vez –sobre todo en algunos casos– cambiaron 
radical y repentinamente a lo largo del corto período en que se pretendió que 
existía tal «escuela», a veces motejada de cine independiente y contrapuesta al 
Nuevo Cine Español lanzado por García Escudero o producido por Querejeta”117.  
 
Esta mirada desde la distancia, negando en parte lo que algunos daban por 
sentado, probablemente tiene su razón de ser en declaraciones como las de Ramón 
Gómez Redondo en el Club Pueblo y, especialmente, en lo que algunos quisieron que 
significara la Escuela de Argüelles, como cierta parte de la crítica, siempre tan 
aficionada a dividir en compartimentos e inventar movimientos de dudosa consistencia. 
Emilio Martínez Lázaro apunta en esta dirección:  
 
“(…) Luego, como ha habido tan poco cine español, tan poco sobre lo que 
especular, hubo un momento, que no es el actual, en que hubo muchas más revistas 
casi que películas interesantes, y las revistas tenían que hablar de algo. Entonces 
este término fue cogido y recogido en multitud de sitios y hubo un momento en que 
se creyó que esto era un movimiento real, que tenía una fuerza cuando la realidad 
                                                
117 MARÍAS, Miguel, “El cine desencantado de Jaime Chávarri, Dirigido por…, nº 49, diciembre de 
1977, p. 52. 
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es que no había nada detrás o lo que había era simplemente gente que se conocía 
con gustos parecidos”118. 
 
Por tanto, sería más correcto hablar de un espíritu de la Escuela de Argüelles. Se 
trata de algo más casual, fruto del aire de los tiempos, de unas circunstancias que 
desembocaron en el encuentro y amistad de una serie de personas a lo largo de unos 
años. Porque, en definitiva, todos coinciden en que la Escuela de Argüelles es una cosa 
de amigos, fruto de una broma; “se trataba de una historia de tomarse copas”, en 
desmitificadoras palabras de Luis Ariño. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
118 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 389. 
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1.4. Breve recorrido por el cine independiente español (1964-1970) 
 
 
1.4.1. Artesanal, underground, marginal, pobre… primeros años del cine 
independiente en Madrid 
 
En 1964 un joven pintor llamado Adolfo Arrieta, fascinado por Cocteau, decide 
iniciarse en la realización cinematográfica. Tras suspender el examen de ingreso a la 
EOC y desechando el arduo camino de ayudantías y meritoriajes necesario para obtener 
el carné sindical, opta por el rodaje artesanal en subformatos como el Super 8 y las 
recientes cámaras de 16 mm. En este formato realiza El crimen de la pirindola (Adolfo 
Arrieta, 1964), un cortometraje de 20 minutos que le lleva casi dos años de trabajo. Esta 
película destaca por tratarse de uno de los escasísimos cortos de ficción realizados en 
España desde mediados de los años cuarenta, condenados al ostracismo por la 
Administración, en beneficio de los documentales turístico-propagandísticos y el 
inevitable NO-DO. Pero, sobre todo, es el punto de partida de una forma de hacer cine 
(y de aprender a hacerlo) en una cierta libertad. En este sentido, Arrieta es considerado 
un pionero119 e influirá a un puñado de jóvenes madrileños (entre los que se encuentra 
Augusto Martínez Torres) que verán en su forma de trabajo un camino a seguir. 
 
Dos años después, mientras Arrieta prosigue con su labor realizando su segundo 
cortometraje en 16 mm, La imitación del ángel (Adolfo Arrieta, 1966), aterriza en 
Madrid el hasta entonces escritor Gonzalo Suárez. Tras una frustrante primera 
experiencia cinematográfica en Barcelona, donde esperaba codirigir junto a Vicente 
Aranda una adaptación de un relato suyo, Fata Morgana (Vicente Aranda, 1965), viaja 
a la capital con la intención de realizar un corto en compañía de su hermano Carlos. Allí 
llevará a cabo Ditirambo vela por nosotros (Gonzalo Suárez, 1966), que será el otro 
revulsivo para la incipiente escena madrileña, en el que ya colabora gente como Emilio 
Martínez Lázaro. 
 
Este último hace algunas precisiones en torno al orden de los acontecimientos: 
                                                
119 En pleno apogeo del cortometraje independiente, la revista Nuestro Cine publica una entrevista a 
Arrieta con el título “Adolfo Arrieta: sumo pontífice del 16 mm” (Nuestro Cine, nº 102, octubre de 1970, 
pp. 10-12). 
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“Bien es verdad que la idea de hacer esto el que la tuvo fue Waldo Leirós, 
que sí que era de los de Argüelles, quien tuvo la idea de hacer una película –que 
incluso llegó a empezar– larga, entera en 16 mm. Yo creo que iba de foquista, 
Carlos Suárez era el director de fotografía y rodamos algunas secuencias. Pero 
por mala suerte, algo que ha presidido siempre la carrera de Waldo, aquello no 
siguió. (…) Entonces aparece Gonzalo Suárez en escena, un hombre conocido, que 
se incluye en la Escuela de Argüelles aunque nunca se le cita como integrante de 
la misma. Carlos avisó a Gonzalo que se vino a Madrid y con la misma cámara de 
lo de Waldo y con un equipo formado por Waldo, Carlos Suárez y yo, rodamos en 
una semana, en un piso vacío de un amigo de Waldo, en Alberto Aguilera”120. 
 
A raíz de este rodaje, comienza un período de gran actividad en el que una serie 
de personas se junta para rodar sus cortometrajes con la misma cámara y el mismo 
equipo, con más entusiasmo que medios a su disposición. Este grupo estaría formado 
principalmente por tres amigos: Alfonso Ungría, Augusto Martínez Torres y el citado 
Martínez Lázaro. Ninguno de ellos ha conseguido entrar en la EOC, por lo que deciden 
iniciar su propio camino de aprendizaje al margen del sistema. Realizan unas primeras 
tentativas en Super 8 para, a continuación, pasar a dirigir una serie de mediometrajes en 
16 mm de manera muy económica, aprovechando el equipo ya formado para el corto de 
Suárez. El primero de ellos es Teresa (Augusto Martínez Torres, 1968) que pasará a ser 
uno de los segmentos integrantes de un largometraje en 16 mm formado por tres cortos 
y titulado La mano de madera (Augusto Martínez Torres, 1968). Paralelamente al 
rodaje de la película de Martínez Torres, Ungría dirige Querido Abraham (Alfonso 
Ungría, 1968) y Martínez Lázaro hace lo propio con Circunstancias del milagro, todas 
ellas realizadas simultáneamente en la misma casa en marzo de 1968. Pocos meses 
después, Martínez Lázaro rueda y monta un nuevo mediometraje, Aspavientos (Emilio 
Martínez Lázaro, 1970), que por diversas circunstancias no logra tener listo hasta dos 
años más tarde121. En palabras de este último, “Eso significa mi desvinculación con la 
Escuela de Argüelles, en el momento en que me pongo a hacer cosas”122. 
 
                                                
120 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 391. 
121 BUENDÍA, Teresa, “Emilio Martínez Lázaro y Aspavientos”, Nuestro Cine, nº 105, enero de 1971, p. 
9. 
122 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 392. 
 77 
En el guion de Aspavientos colabora Luis Ariño, otro argüellero muy 
relacionado con este fenómeno del cine independiente. Este utiliza el término “Escuela 
de Cine Independiente”123 para referirse al grupo citado, en el que también se incluye a 
sí mismo y a Vicente Molina Foix, quien escribirá algún guion junto a Martínez Torres. 
Ariño, por otra parte, no considera tan separados ambos grupos, que incluso comparten 
miembros:  
 
“Recuerdo que a rodajes de cine independiente venía Manolo Matji o Gómez 
Redondo; no había tal separación: yo podía estar rodando por la mañana con 
Martínez Lázaro y por la noche ir a tomar una copa con Manolo Marinero, 
éramos los mismos amigos de por allí. Luego están las antipatías personales como, 
por ejemplo, la antipatía de la Escuela de Argüelles por Augusto Martínez Torres, 
quien era muy eficaz en el cine independiente aunque no sea de una simpatía 
excesiva y de que sea muy maniático, y no caía bien en la Escuela de Argüelles”.  
 
En el fondo, esto supone entrar de nuevo en grupos y divisiones muy personales 
que no pueden ser aplicados de forma generalizada. Lo cierto es que el auge de esta 
práctica del cortometraje independiente coincide en el tiempo con la popularización del 
nombre de la Escuela de Argüelles, lo que probablemente ha llevado a confundir 
todavía más las cosas, unido a las contradictorias afirmaciones de muchos de estos 
cineastas. 
 
Por su parte, otros como Iván Zulueta o Jaime Chávarri también prueban sus 
primeras armas cinematográficas rodando cortos en Super 8 no menos interesantes. Este 
último realiza directamente dos largometrajes en dicho formato, Run, Blancanieves, 
Run (Jaime Chávarri, 1967), en el que Antonio Drove interpreta al enanito Dormilón, y 
Ginebra en los infiernos (Jaime Chávarri, 1969), preocupándose incluso de doblarlos y 
ponerles música, constituyendo una experiencia insólita en el cine español. 
 
En 1968, cuando apenas tiene un par de años de recorrido, Molina Foix esboza 
ya un temprano retrato del movimiento en las páginas de Nuestro Cine124, en un artículo 
que entierra definitivamente el NCE a la vez que celebra la aparición de estos nuevos 
                                                
123 Ibidem, p. 402. 
124 MOLINA FOIX, Vicente, “Cineastas independientes. Una tendencia del cine español”, Nuestro Cine, 
nº 77-78, noviembre-diciembre de 1968, pp. 68-90. 
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cineastas no solo en Madrid, sino en ciudades como Barcelona, Santander, Zaragoza o 
Bilbao. Desde ese momento y hasta su cierre, Nuestro Cine se encargará de anunciar y 
promocionar el denominado cine independiente. 
 
En el citado artículo de Nuestro Cine ya se alude a cuestiones problemáticas 
como la difusión y amortización de estas películas. El entusiasmo inicial ante las 
ventajas de realizar un cine en libertad, al margen de cortapisas censoras, sindicales e 
industriales, pronto se verá amortiguado por las dificultades a la hora de darle una salida 
real. Como señala Julio Pérez Perucha,  
 
“la continuidad de este preliminar y débil movimiento pronto se vio 
hipotecada ante la imposibilidad de amortizar incluso el exiguo costo de sus obras, 
a causa de las dificultades que obstaculizaban su exhibición pública, tanto por la 
práctica inexistencia entonces de canales de difusión alternativos, como por la 
descomunal suspicacia del diverso funcionariado cultural y sindical franquista, 
que impedía su conocimiento hasta en los cine-clubs. Todo ello condujo a la 
práctica extinción de este no por anémico menos interesante movimiento”125.  
 
A partir de 1969, mientras los cineastas más radicales y combativos se enclavan 
en la marginalidad, otros optan por la integración en la industria, procurando, en la 
medida de lo posible, no coartar en exceso su libertad. En los años siguientes, el número 
de cortometrajes de ficción crecería enormemente. Este incremento en la práctica del 
cortometraje industrial se debe a diversas razones; entre ellas, la posibilidad de 
conseguir la calificación del “Interés Especial”, la oportunidad de estrenar en salas 
Especiales o de Arte y Ensayo (creadas en 1967), así como la distribución en cine-clubs. 
A partir de entonces, tratándose de obras legalmente existentes, estos cortometrajes 
adquieren también un carácter de carta de presentación, de trampolín para la posterior 
realización de largometrajes industriales. 
 
De esta manera, Martínez Lázaro decide en 1970 ampliar a 35 mm 
Circunstancias del milagro, consiguiendo presentarlo en el Festival de Valladolid 
renombrado como El camino del cielo. 
                                                
125 PÉREZ PERUCHA, Julio, “Cortometrajes 1969. El retorno de la ficción”, en LLINÁS, Francisco 
(ed.), Cortometraje independiente español, Bilbao, Certamen Internacional de Cine Documental y de 
Cortometraje de Bilbao, 1986, p. 13. 
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Pronto empiezan a aparecer pequeñas productoras, constituidas normalmente por 
cineastas, que se dedicarán a sacar adelante este tipo de cortometrajes tratando de 
acogerse a subvenciones. Entre ellas, destaca especialmente In-Scram, puesta en marcha 
por el ex-alumno de la EOC Francesc Betriú, que presentará un ambicioso proyecto 
consistente en la producción de trece cortometrajes de realizadores noveles. La 
experiencia de In-Scram era ciertamente novedosa, no solo por la idea de levantar una 
empresa para producir películas cortas de ficción, sino por hacerlo en forma de sociedad 
por acciones en la que los directores presentaran un proyecto y se buscase financiación 
con NO-DO o con posibles sponsors. En cualquier caso, la barrera censora tumbó siete 
de sus proyectos iniciales, llevándose a cabo en un primer momento tan solo cuatro de 
las trece películas previstas, dos de ellas (Gente de mesón, 1969, y Bolero de amor, 
1970) dirigidas por el propio Betriú. Los otros dos cortos se cuentan habitualmente 
entre lo más interesante de esta época: El último día de la humanidad (Manuel 
Gutiérrez Aragón, 1969), que servirá a su director para llamar la atención del preciado 
productor Elías Querejeta; y ¿Qué se puede hacer con una chica?, que supondrá la 
primera película comercial de Antonio Drove. En cambio, la intención de Betriú de 
integrar en su plan a los argüelleros Martínez Lázaro, Ungría y Martínez Torres no 
fructificaría, y también quedarían fuera otros proyectos previstos de cineastas como 
Julián Marcos, Manuel Esteban, Gustavo Hernández y Llorenç Soler. Poco después, 
mediante una alianza con José María González Sinde y la productora X Films (con los 
que también estaba asociado en la distribuidora Zootropo, junto con Borau, Torán, 
López-Tapia y sus respectivas compañías), aún conseguiría producir otros seis 
cortometrajes. 
 
En última instancia, las películas reunidas bajo la etiqueta del “cortometraje 
independiente” presentan unas características muy diversas, tanto en lo temático como 
en lo formal. Más allá de tener en común la voluntad de contar historias de ficción –si 
bien es cierto que algunos flirtean con lo experimental– la mayoría tienen muy poco que 
ver entre sí, al margen de algunas referencias comunes y posibles influencias puntuales 
transmitidas de un corto a otro, cosa que sí se puede apreciar en casos particulares de 
amigos y colaboradores muy cercanos, dentro de los minúsculos grupos de producción 
que se conformaron. Sus cualidades formales y estéticas resultan muy desiguales, desde 
los que presentan algún hallazgo interesante (los menos) hasta los que simplemente 
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suponen una burda práctica de principiante (los más). Las distintas etiquetas aplicadas, 
tanto por sus creadores como por la crítica, no agrupan realmente ninguna corriente 
homogénea de películas y autores, a los que solo les une, en la mayoría de los casos, 
cierto espíritu generacional y una voluntad de hacer cosas de espaldas al cine imperante. 
 
 
 
1.4.2. ¿Qué se puede hacer con una chica? 
 
En 1969, Francesc Betriú propone a Antonio Drove la realización de un 
cortometraje para la productora In-Scram. Drove recupera entonces el guion que había 
utilizado en la EOC para encubrir el rodaje de La caza de brujas, titulado 
provisionalmente Una historia de Argüelles. Rodado en agosto del mismo año, el 
resultado es ¿Qué se puede hacer con una chica?, un mediometraje en color de casi 
media hora de duración. 
 
La historia trata de dos amigos, Íñigo y Waldo, quienes, superada la veintena, 
siguen manteniendo una actitud adolescente. Se nos presenta a los personajes en el 
interior de un cine, lugar en el que pasan la mayor parte del tiempo. Un narrador 
introduce a los protagonistas con una frase de Max Ophuls: “En la oscuridad de las salas 
de cine empezaba a lucir el único mundo que de verdad les importaba”. Les vemos 
obnubilados ante la luz de la pantalla, mientras, en la fila de atrás, está teniendo lugar la 
“vida real”: una pareja se besa de forma romántica, algo que ellos solo ven en las 
películas. La voz en off nos habla de su desencantada vida, estudiando algo que no les 
gusta y con malas relaciones familiares, sin tener valor ni dinero para solucionarlo. 
 
Les vemos en sus reuniones nocturnas para estudiar, en las que hay tantos libros 
apilados como colillas y tazas de café. Pasan las noches hablando hasta el amanecer, 
quejándose, deseando tener una mujer, pero sin la voluntad de hacer esfuerzo alguno 
para conseguirla. En realidad no están teniendo una conversación, sino recitando un 
pasaje de El retorno del soldado, de Ernest Hemingway. Se encuentran en el mismo 
salón en el que estudiaban Alberto y Jaime en La caza de brujas, presidido por el 
enorme cuadro de unos jugadores de ajedrez. 
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Mientras se cuentan sus vidas, se suceden dos recuerdos de infancia que vemos a 
modo de flashbacks de marcado tono cómico. El de Waldo recuerda ligeramente a La 
caza de brujas, ya que gira en torno a sus problemas de vista y cómo un cura le castiga 
sin gafas tras verle pegar a un niño del que realmente se estaba defendiendo. El de 
Íñigo, en cambio, no está representado por un niño sino por él mismo, vestido de 
marinerito, durante una clase de Historia en el colegio. El Padre Artero, tras afirmar que 
“la historia de España es la más triste porque termina siempre mal” tira su sotana al 
suelo al grito de libertad, siendo inmediatamente fulminado por un rayo. 
 
Unos amigos que se marchan de vacaciones les dejan su piso. En él, los dos 
colegas se plantean qué hacer; la idea de dar una fiesta pronto es desechada al no 
conocer chicas a las que invitar. Comienzan a beber, paseando por la terraza, y 
representan la escena final de Dos semanas en otra ciudad (Two weeks in another 
town, Vincente Minnelli, 1962), recitando los diálogos de memoria mientras fingen 
estar corriendo. 
 
Un día, Íñigo llama a Waldo y le cita urgentemente en el bar. Le cuenta que ha 
conocido a una chica maravillosa, Teresa. Tras contar la historia, vemos la escena en la 
que Íñigo besa a la chica. Mientras ellos comienzan a salir juntos, Waldo va solo al cine. 
Vemos la rutina de la pareja, Íñigo recogiéndola en el portal y acompañándola de vuelta 
por la noche, durante distintos días.  
 
De nuevo, Íñigo llama a Waldo para verle. Una vez en el café, le cuenta su 
problema: no consigue que la chica hable. Él le cuenta su vida, le habla de películas y 
libros, pero ella apenas asiente. Se le ocurre una idea: quedar con Waldo en el mismo 
cine al que van a ir ellos, para provocar un encuentro “fortuito” y ver si entre los dos 
pueden hacerla hablar. El plan marcha según lo previsto y van a tomar algo, pero acaban 
hablando ellos solos mientras la chica observa y ríe. Dos días después, Teresa acude al 
piso que comparten, encontrándose a Waldo solo. Tras una mínima conversación y 
varias miradas, él se acerca y la besa. 
 
Una vez más, vemos una conversación telefónica entre los amigos; esta vez es 
Waldo el que pide a Íñigo que baje al bar. Allí le confiesa lo ocurrido y trata de 
convencerle de que él no se entendía con Teresa y que lo mejor es que le permita salir 
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con ella, pero Íñigo se siente traicionado. Las tornas han cambiado: ahora vemos a la 
nueva pareja salir juntos, mientras Íñigo comienza a ir solo al cine. 
 
Vemos una nueva conversación telefónica, en la que Waldo teme por el enfado 
de su amigo e Íñigo muestra ciertos celos, preguntándole si es feliz. Tras una torpe 
conversación, quedan en el bar. Waldo reconoce su fascinación por Teresa, pero 
confiesa que él tampoco consigue hacer que hable y no soporta más esa tensión, por lo 
que propone a Íñigo repetir el plan del encuentro casual en el cine. Los dos amigos 
echan a reír. A continuación, se nos muestra al trío en el piso prestado, todos en 
silencio: ellos leyendo cada uno un libro y ella, aburrida, tomando un café. 
 
¿Qué se puede hacer con una chica? supone un cambio de registro para Drove 
tras sus últimos cortometrajes dramáticos de la EOC, aunque no está tan alejado de 
Historia del suicida y la monjita. En él, Drove opta por la comedia, aunque es una 
comedia crítica, no exenta de ironía y acidez. El film retrata una juventud inmadura, 
incapaz de afrontar la realidad, que esconde su cobardía en un refugio adolescente 
formado por películas e historias de ficción. La pareja protagonista conoce la vida a 
través del cine, pero luego no sabe cómo llevarla a la práctica. La escena más 
significativa, en este sentido, es la representación de Dos semanas en otra ciudad. En 
dicha película, el personaje interpretado por Kirk Douglas, tras pasar por enormes 
problemas, corre seguro hacia su avión mientras intenta convencer al otro actor de que 
no le necesita, relatando su historia de superación. Como apuntaba Méndez-Leite en su 
crítica para Film Ideal, “La imagen de los dos cinéfilos moviéndose rítmicamente al 
compás del «quise, pude, lo hice» se hace particularmente sugerente al recordarla en 
los momentos en que, sentados frente a frente en la cafetería los protagonistas, se 
confiesan indirectamente sus impotencias (…)”126. 
 
                                                
126 MÉNDEZ-LEITE, Fernando, “¿Qué se puede hacer con una chica?”, Film Ideal, nº 222-223, 1970, p. 
295. 
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¿Qué se puede hacer con una chica? 
(Antonio Drove, 1969) 
 
Dos semanas en otra ciudad 
(Vincente Minnelli, 1962) 
 
A su vez, es de nuevo el retrato de una realidad cercana: la de todos esos 
irredentos cinéfilos argüelleros que anteponen el cine a la vida. Esta visión crítica no 
está exenta de detalles autobiográficos: esa juventud descontenta con su carrera, las 
eternas conversaciones durante sus fraudulentas noches de estudio, la memorización de 
diálogos de películas y las referencias a Hemingway y a Minnelli recuerdan mucho a la 
juventud real de Drove y su entorno. La diferencia residiría en la edad y la maduración, 
ya que los protagonistas no han conseguido avanzar y permanecen en ese estado. El 
contacto con la chica se presenta como una oportunidad de conquistar esa madurez, pero 
no sabrán cómo actuar, necesitando el uno del otro ante su abrumadora cobardía e 
incapacidad de enfrentarse por separado a los obstáculos. En la primera aparición de 
Teresa, la vemos sujetando una matrioska entre sus manos, elemento que aparece 
repetidas veces en el film. Como si de una muñeca rusa se tratara, los protagonistas no 
consiguen pelar las distintas capas para llegar al fondo, para conocer verdaderamente a 
la chica. Este personaje se nos muestra voluntariamente opaco: así como conocemos la 
impotencia de los chicos, no sabemos en qué situación se encuentra ella. De ahí la 
relación con la matrioska, de ese carácter misterioso de una chica que se pasea cada vez 
con un vestido distinto, pero cuya personalidad se nos oculta. 
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Drove refleja una realidad cotidiana, mostrando a los personajes hablando en 
cafeterías, contándose sus penas, sin necesidad de involucrarles en una acción que en la 
vida real no siempre tiene lugar. Este retrato de jóvenes reales con actitudes y 
preocupaciones iguales que las de muchos espectadores, hace que la película conecte 
muy bien con los mismos, ya que, de alguna manera, al ser distribuida en salas de arte y 
ensayo, su público objetivo se identifica en mayor o menor medida con los personajes. 
En general, la crítica celebrará esta cercanía: “(…) el film de Drove es tremendamente 
popular y llamado a causar impacto entre la juventud, porque por fin tenemos entre 
nosotros –frente a las mixtificaciones del equipo de Pedro Masó– unos «chicos de 
preu» que nos son cercanos”127. 
 
Las referencias cinéfilas se dan también en el apartado formal: como ha 
observado Ferrán Alberich,  
 
“El recurso de la pantalla partida no volverá a aparecer en ninguna otra 
película de Drove, que es un director que ha rodado muchas escenas de llamadas 
telefónicas. De nuevo se trata de una llamada irónica hacia el cine que consumían 
los protagonistas, y los espectadores, de la película. La pantalla partida, aunque 
                                                
127 PÉREZ PERUCHA, Julio, “¿Qué se puede hacer con una chica?”, Film Ideal, nº 222-223, 1970, p. 
300. 
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era un recurso narrativo que se había utilizado en el cine desde la época del cine 
mudo, se había vuelto a usar a partir de la aparición de las pantallas anchas, 
sobre todo en algunas comedias de Rock Hudson y Doris Day, a las que remitían 
directamente las conversaciones telefónicas de Íñigo y Waldo, conversaciones de 
almohada”128. 
 
  
  
 
En el apartado técnico, la película presenta una gran novedad, no solo para su 
director sino para el cine español del momento: está rodada con sonido directo, sistema 
en desuso dentro de la industria cinematográfica del franquismo, en la que ni siquiera se 
utiliza sonido de referencia durante los rodajes. Drove, que ha conseguido muy buenos 
resultados con el doblaje en La caza de brujas, es consciente de que en una producción 
independiente no podrá repetirlo. Por otro lado, le apetece probar un nuevo método, una 
forma que resulte mucho más fresca y directa y que aproveche la naturalidad de sus 
actores no profesionales. Pero esto planteaba un problema: “En aquel momento no 
había cámaras de 35 mm asequibles, cómodas y manejables, solo armatostes con un 
enorme blimp129. Betriú aceptó hacerla en 16 mm, lo que entonces no se podía decir 
porque el ministerio no aceptaba el hinchado”130. En este caso, por tanto, la utilización 
del 16 mm no vendrá acompañada de una intención underground, ya que la película 
                                                
128 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 53. 
129 Blindaje que ahogaba el ruido del motor. 
130 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 19. 
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contaba con una subvención ministerial y se producía con vistas a la exhibición 
comercial. De hecho, Drove cuenta esta vez con un gran operador de cámara con el que 
se compenetra muy bien, Enrique Banet, que ya fuera foquista de La caza de brujas. 
 
El cambio de tono y condiciones técnicas supone también un cambio de estilo y 
de concepción narrativa. La película tiene una estructura cerrada, cíclica, en la que se 
repiten y se invierten las mismas situaciones una y otra vez. Drove lleva a cabo una 
meticulosa planificación de la película, permitiéndose rodar largos planos y realizarla 
con un calculado plan de rodaje, finalizándola en tan solo cuatro días.  
 
Una vez más, llama poderosamente la atención la dirección de actores, pero de 
forma muy distinta a sus anteriores películas: los personajes resultan muy naturales y 
los diálogos parecen espontáneos, lo que crea una sensación de improvisación. Sin 
embargo, todo está escrito y medido al detalle: 
  
“No creo en la improvisación. Mejor dicho, no creo en plantar la cámara y 
que los actores hagan o digan lo que quieran. Creo que los elementos de la escena 
hay que construirlos muy cuidadosamente. Estuve ensayando muchos días con los 
actores. Les dije: «Vamos a ensayar muy duro y a intentar conseguir un estilo que 
cree la ilusión de que yo he puesto la cámara y que vosotros habéis actuado 
haciendo y diciendo lo que se os ocurría en cada momento, como si rodáramos un 
documental con cámara oculta». Ensayamos maniáticamente todas las pausas, 
todas las vacilaciones, todas las entonaciones de los diálogos. En ese sentido, es 
mi trabajo más elaborado. Tuve suerte. Mucha gente alabó la frescura y el estilo 
improvisado de los diálogos. Creo que esto obedece a una ilusión. El cine es 
diferente de la vida. No creo en los diálogos «naturales», «sacados de la vida 
misma». Creo que unos buenos diálogos cinematográficos deben estar muy 
elaborados, muy construidos: solo así pueden parecer naturales”131. 
 
Esta naturalidad y sencillez recuerdan a la nouvelle vague, en concreto a los 
cuentos morales de Rohmer y a las películas de Truffaut sobre Antoine Doinel, por sus 
personajes, diálogos y situaciones. En la propia película se hace alusión a Pierrot el 
loco (Pierrot le fou, Jean-Luc Godard, 1965), referencia evidente en el personaje de la 
                                                
131 MARÍAS, Miguel, “Entrevista a Antonio Drove”, Dirigido por…, nº 20, febrero de 1975, p. 23. 
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chica. Drove cita también la influencia de Rossellini y de La infancia desnuda 
(L’enfance nue, Maurice Pialat, 1968)132. 
 
Pese a ser, como hemos visto, radicalmente distinta en tono y estilo a sus 
prácticas de la Escuela, comparte una serie de elementos con ellas: el retrato de una 
realidad conocida, el enfoque no complaciente y la meticulosa preparación del rodaje 
son características comunes con los trabajos anteriores de Drove.  
 
¿Qué se puede hacer con una chica? es un guion de su época en la EOC. En su 
primera versión, estaba pensado para ser interpretado por Antonio Gasset, Emilio 
Martínez Lázaro, Mercedes Juste, Pedro Costa y Antonio Artero como el cura que da 
clases de Historia, personaje que conservará su nombre. Los protagonistas, finalmente, 
serán interpretados por Íñigo Gurrea, Waldo Leirós y Teresa Fernández Muro. También, 
en un principio, Drove lo presenta en El Imán, la productora de Borau, sin conseguir 
que lo produzcan. Cuando Betriú le propone participar en el proyecto “13 nuevos 
directores” de In-Scram con un cortometraje, Drove le propone dos historias, saliendo 
elegida esta. Desde el principio, la idea es presentar el cortometraje al “Interés 
Especial”, que le será otorgado según lo establecido en el capítulo VI de la orden de 19 
de agosto de 1964, “a reserva de comprobar en su día las inversiones realizadas y a 
condición de que dicho cortometraje no sea explotado en la televisión en el plazo 
mínimo de cuatro años”133. El 2 de julio de 1969, la Comisión de Apreciación había 
autorizado el guion para la obtención del “Interés Especial” con la intención de que se 
realizasen ligeros cambios en el mismo. Según las palabras de Marcelo Arroita-
Jáuregui,  
 
“Lo malo, desde el punto de vista de la censura, es la existencia de dos 
recuerdos colegiales, protagonizados por curas, en los que los curas quedan 
ridiculizados y befados: creo que tiene el fácil arreglo de que sean dos profesores 
laicos. Si no estuviera ese problema de censura, y tratándose de un «corto» y de un 
diplomado en la EOC, estaba claro el «interés especial». En la situación actual 
caben las dudas, pero aplicando el principio «pro reo», estimo que debe 
concedérsele”134. 
                                                
132 MARTÍNEZ TORRES, Augusto; MARÍAS, Miguel, op. cit., p. 6. 
133 Archivo General de la Administración, Expediente de rodaje 141-69, caja 36/5019, signatura (03) 121. 
134 Ibidem. 
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Dichos cambios nunca llegaron a tener lugar. 
 
El film recibió en 1970 el Cóndor Especial al mejor mediometraje en el Festival 
Internacional de Mar del Plata, en Argentina (premio que Drove no pudo ir a recoger, 
dado que “no está previsto pagar el viaje de los autores de una película corta”135). 
Dicho galardón no solo trajo cierta repercusión en prensa, sino que dio una última 
vuelta en cuanto a su financiación: finalmente, tras un premio en un festival 
internacional, la subvención aumenta del 30% al 50%, cubriendo 460.000 de las 
920.000 pesetas del coste comprobado. Así mismo, la película obtendría otros 
reconocimientos como el Premio San Jorge de la crítica de Barcelona, el Premio del 
Círculo de Escritores Cinematográficos, el Premio del Sindicato Nacional del 
Espectáculo y el Primer Premio en el Festival de Cine de Huesca. 
 
Pese a sus reconocimientos posteriores, el cortometraje causó pérdidas a In-
Scram. En primer lugar, su larga duración respecto a las dos primeras producciones de 
la compañía –exactamente el doble que Gente de mesón y El último día de la 
humanidad– excedió económicamente el proyecto de Betriú, que tuvo que interrumpir 
temporalmente la previsión de futuras producciones. Pero no era ese el único problema: 
 
“Además lo había rodado en 16 mm y fue todo un problema, porque este 
formato, junto a su duración excesiva, hizo que fuera muy difícil exhibirlo. El 
corto, sin embargo, tuvo mucho éxito, pero nos hizo perder dinero. Cada vez 
teníamos que hincharlo y hasta que no hicimos diez copias no resultaba rentable 
hacer el internegativo. Entonces si una copia de un corto de 10 minutos costaba 
15.000 pesetas, la hinchada costaba 50.000”136. 
 
Drove, no obstante, consiguió estrenarlo en un cine de Madrid, haciendo él 
mismo el trato con el exhibidor al encontrarse Betriú fuera de la ciudad, y logrando un 
acuerdo muy generoso para la época: 20.000 pesetas por semana en cartel. La historia 
                                                
135 CARRIL, José Manuel, “Las películas no deben medirse como salchichas”, Pueblo, 20 de marzo de 
1970. 
136 Francesc Betriú en GREGORI, Antonio, El cine español según sus directores, Madrid, Cátedra, 2009, 
p. 864. 
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de cómo consiguió el estreno merece ser reproducida, ya que ilustra tanto los problemas 
de censura de La caza de brujas como el caldeado ambiente del momento: 
 
“Estaba montando ¿Qué se puede hacer con una chica? cuando me llaman 
de un cine-club (…) diciendo que iban a echar el sábado La caza de brujas y que 
si quería ir a presentarla, y dije: «no creo que os la dejen pero por mí encantado, 
de todas formas avisadme». Yo estaba en montaje, y a las seis me llaman diciendo 
que por favor vaya al cine-club, que hay una cola que da toda la vuelta hasta 
Príncipe Pío, que el cine está lleno, que no les han dado La caza de brujas y que la 
gente quiere quemar el cine. Llegué allí, le hablé a la gente diciendo que los del 
cine no tenían la culpa, que por qué no íbamos en manifestación hasta la EOC, 
puesto que una película que ha sido aprobada académicamente, y según el 
contrato que es el reglamento de la Escuela de Cine, no hay ningún derecho a que 
esté secuestrada y prohibida. Total, el cine-club lo llevaba un médico y a la salida 
me dice que se ha comprado un cine, que antes era un cine de barrio, el 
California, que lo estaba restaurando y que me estrena lo que tenga. El tío, claro, 
había visto la cola aquella… Le dije: «tengo una película que se llama ¿Qué se 
puede hacer con una chica?», y dice: «qué título tan bonito, te la estreno»”137. 
 
El corto se estrenó como complemento de la película El cuento del gallo (Tale 
of the cock, John Derek, 1969; también conocida como Confessions of Tom Harris o 
Childish things), con la que convivió unas pocas semanas. Dado que mucha gente iba 
solo a ver el corto y después abandonaba la sala, cambiaron el largometraje por 
Marat/Sade (Peter Brook, 1967), a la que la película de Drove aún sobreviviría en 
cartel durante unas semanas tras su retirada. También circuló por cine-clubs y salas de 
otras ciudades. Drove recuerda con humor que “en Barcelona tuve mucha suerte, no 
hubo que cambiar el complemento pues estuvo muchas semanas con To be or not to be 
de Lubitsch”138. 
 
¿Qué se puede hacer con una chica? cosechó un notable éxito de público, algo 
que prácticamente no ocurriría con ninguna otra producción independiente. Esto supuso 
la primera alegría profesional de Antonio Drove, quien años más tarde recordaba con 
                                                
137 Antonio Drove en FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 318. 
138 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., pp. 318-319. 
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emoción su estreno, que tuvo lugar el 19 de enero de 1970, tan solo cinco días después 
de darlo por terminado:  
 
“El Cine California donde se estrenó ¿Qué se puede hacer con una chica?, 
viejo cine del barrio de Argüelles donde había visto tantos programas dobles desde 
mi infancia, se había reformado y convertido en una sala de arte y ensayo. La 
noche del estreno de la película era también el estreno del antiguo cine 
restaurado. Los viejos acomodadores se sentían muy orgullosos con su uniforme 
nuevo. Era la primera vez que oficiaban un estreno. Como toda la semana 
anterior, incluida la noche anterior y hasta tres horas antes del estreno, Ángela y 
yo habíamos estado ayudando a clavar filas de butacas, a ajustar el formato del 
proyector, a instalar un amplificador para el primitivo sonido directo de la 
película y a colocar afiches improvisados (era una película hecha sin dinero), nos 
habíamos hecho muy amigos del proyeccionista y de estos viejos acomodadores. 
Para ellos yo era un chico del barrio que había tenido éxito y era el primer 
director de cine que conocían. Además, las primeras semanas después del estreno 
me pasaba por el cine casi todos los días para estudiar las reacciones del público 
y para vigilar el estado de la copia que, al provenir de un negativo de 16 mm 
hinchado directamente sin internegativo a 35 mm, valía un ojo de la cara. También 
muchos días, al despertarme, creía que todo había sido un sueño y corría al cine 
para verlo lleno de gente”139. 
 
Junto al éxito de público, la película también obtuvo el favor de la crítica 
prácticamente sin reservas. Las elogiosas críticas escritas por amigos cercanos que 
hemos citado más arriba (las de Pérez Perucha y Méndez-Leite para Film Ideal, a las 
que habría que añadir la de Miguel Marías140 para Nuestro Cine, tal vez la menos 
centrada en la celebración y más preocupada por el análisis del contenido) no son 
precisamente las más exageradas en su aclamación. A la unanimidad de ambas revistas, 
en un momento (sus últimos meses de existencia) en que sus viejas rencillas 
prácticamente han desaparecido y los nombres firmantes se intercambian de una a otra 
con frecuencia, se añadiría la de Cinestudio, en la que Antonio Pelayo define la película 
como “una delicia de gracia, de espontaneidad, de comunicabilidad, de falta de pose, 
                                                
139 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir…, op. cit., pp. 35-36. 
140 MARÍAS, Miguel, “¿Qué se puede hacer con una chica?”, Nuestro Cine, nº 98, junio de 1970, pp. 6-7. 
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de efectividad fílmica”141, destacando el acierto del sonido directo y hablando de Drove 
en términos de “esperanza”, algo en lo que también coinciden la mayoría de reseñas de 
prensa, llegando en algún caso a recomendar asistir al cine solo por el cortometraje y 
abandonar la sala antes de que comience el otro film e incluso a prácticamente exigir 
oportunidades para el joven cineasta: “(…) sería muy triste que la industria no le 
ofreciera en el año que acabamos de comenzar posibilidades de poner a punto su 
talento de narrador cinematográfico de primer orden”142. 
 
Años más tarde, directores relacionados con la llamada “nueva comedia 
madrileña” como Fernando Trueba y Fernando Colomo reconocerán este corto de 
Drove como una influencia primordial en sus primeras películas en numerosas 
ocasiones. Colomo reconocía en una entrevista el peso de ¿Qué se puede hacer con 
una chica? sobre sus primeros trabajos y afirmaba lo siguiente:  
 
“(…) yo creo que la película de Drove es la primera película moderna que 
se hace en España y que conectaba directamente con todo aquello que 
representaban Truffaut, Rohmer, etc., aunque la película de Drove era más un 
homenaje al cine norteamericano y a Minnelli. Pero esa forma de coger 
personajes cotidianos y transformarlos en personajes que no fueran ni héroes ni 
antihéroes, ni buenos, ni villanos, que fueran personajes como tu vecino o tu 
amigo, con alguien con quien te pudieras cruzar por la calle, eso me gustó 
muchísimo”143. 
 
 
 
1.4.3. Punto de inflexión: El Festival de Benalmádena de 1970 
 
Entre el 3 y el 9 de noviembre de 1969, un nuevo festival español celebra su 
primera edición: la Semana del Cine de Autor de Benalmádena. Ya desde el primer año, 
este festival se erige como divulgador privilegiado del cine independiente, además de 
difundir un buen número de films extranjeros. Su director, Luis Mamerto López Tapia, 
                                                
141 PELAYO, Antonio, “¿Qué se puede hacer con una chica?”, Cinestudio, nº 83, marzo de 1970, p. 33. 
142 Crítica sin firma, “Qué se puede hacer con una chica, de Antonio Drove; y El cuento del gallo, de John 
Derek”, Suplemento Nueva Dimensión, nº 19, 25 de enero de 1970. 
143 GREGORI, Antonio, El cine español según sus directores, Madrid, Cátedra, 2009, p. 1017. 
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además de presidente de la Federación Española de Cine-Clubs, será posteriormente 
director y productor de este tipo de cortometrajes mediante la productora Mota Films. 
 
En este primer asalto se presentan varios cortometrajes de jóvenes cineastas 
como Julián Marcos, Francesc Betriú, Alfonso Ungría, Luis Revenga y Ricardo Franco, 
quien resulta premiado por el jurado de la crítica con la Placa de Oro para su ópera 
prima, Gospel (Ricardo Franco, 1969). Este premio pone de relieve el ya evidente 
interés de cierta crítica joven en buscar futuras promesas dentro de las nuevas corrientes 
del underground español. 
 
Ricardo Franco pronto se une al grupo de Ungría, Martínez Lázaro y Martínez 
Torres, uniendo esfuerzos en la productora Búho Films. En 1970, el debut largo de 
Ungría, El hombre oculto (Alfonso Ungría, 1970), conseguirá presentarse en el 
Festival de Venecia. Para entonces, el grupo ya se perfila como la punta de lanza de este 
nuevo cine (con Franco y Ungría como enfants terribles), promocionado a través de 
Nuestro Cine y Nuevo Fotogramas, donde el ex-griffithiano Enrique Brasó lo bautiza en 
su “Manifiesto por un cine pobre”144. Es curioso como un supuesto movimiento 
marginal, que se inicia a expensas del sistema para luego tratar de integrarse en él con el 
fin de conseguir subvenciones y distribución, alcanza en este “manifiesto” unas cotas de 
posibilismo más agresivas si cabe que las del NCE, con la importante diferencia de que, 
en este caso, no es una maniobra del propio régimen. 
 
La publicación de dicho artículo coincidirá con la celebración de la II Semana de 
Benalmádena, donde tendrá lugar un incidente que de alguna manera supone un punto 
de inflexión en plena ebullición del cine independiente, produciendo conflictos entre 
distintos grupos de críticos y cineastas. 
 
En esta edición, en la que compiten cortometrajes de Antonio Gasset, Carlos 
Benito, Ramón Font, Francisco Llinás, Enrique Vila-Matas y Segismundo Molist, entre 
otros, se pretende alcanzar la consolidación de este cine pobre con el primer 
largometraje de Ricardo Franco: El desastre de Annual (Ricardo Franco, 1970). Esta 
                                                
144 BRASÓ, Enrique, “Manifiesto por un cine pobre”, Nuevo Fotogramas, nº 1153, 20 de noviembre de 
1970, p. 13. 
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película, primera producción de Búho Films, está rodada en 16 mm con un presupuesto 
ínfimo. 
 
La noche antes de la votación de los premios había tenido lugar una reunión para 
decidirlos de forma colectiva, comprometiéndose a votar lo que allí se acordase. El 
mismo grupo que exigía esto, que proponía votar a la película de Franco, rompió 
después su palabra al no resultar elegida su propuesta. Como apuntaba Francisco Llinás 
(actor en El desastre de Annual) en su cobertura del certamen (para el que 
significativamente resultaría ser el último número de Nuestro Cine), la serie de 
desencuentros entre los distintos grupos puso de relieve que ciertas posturas ocultaban 
intereses personales antes que ideológicos. Con estas palabras finalizaba su crónica: 
“[El festival] Ha demostrado que, desgraciadamente, así como no existió un «nuevo 
cine español», no existe un «cine independiente español», y estamos todavía muy lejos 
de que exista”145. 
 
Finalmente, Gasset gana el premio al mejor cortometraje por Los hábitos del 
incendiario (Antonio Gasset, 1970), y Franco, pese a haber retirado su película de 
competición, recibe el premio especial “Fructuoso Gelabert” de los cine-clubs y la 
crítica catalana. Durante la recogida del premio, tiene lugar un estrafalario espectáculo. 
Así lo recuerda su amigo Emilio Martínez Lázaro:  
 
“En la entrega de galardones, se organiza una pita impresionante 
promovida por los críticos y gente de cine de Madrid. El abucheo era contra 
Ricardo. Y él tuvo una salida de pata de banco que fue levantar el puño. Y 
entonces Fernando Méndez Leite padre, que no tenía nada que ver con esta 
guerra, levantó el brazo falangista en alto y empezó a cantar el Cara al sol. La 
situación era absurda. Aquello derivaba en un enfrentamiento político porque 
alguien llamó a la policía. Se llevaron a Ricardo; y Víctor Erice, Jaime Chávarri, 
Antonio Drove, Francesc Bellmunt y los demás que estábamos por allí nos 
encerramos en una sala del Palacio de Congresos de Benalmádena. Estuvimos 
toda la noche y al amanecer la policía nos sacó a hostias”.146  
 
                                                
145 LLINÁS, Francisco, “Benalmádena, año II”, Nuestro Cine, nº 106, febrero de 1971, pp. 7-10. 
146 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, Contra viento y marea, El cine de Ricardo Franco (1949-1998), 
Madrid, Sociedad General de Autores y Editores, 1998, p. 75. 
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Antonio Drove recuerda ampliamente aquella noche de encierros y broncas 
policiales en su libro Tiempo de vivir, tiempo de revivir147. 
 
Esta segunda edición de la Semana tendrá una notable repercusión, 
evidentemente por motivos extra-cinematográficos. Muchos críticos darán su versión de 
lo ocurrido en diversas publicaciones, incluido el propio director del festival148. 
 
De alguna manera, este episodio supone un punto y aparte en el supuesto 
“movimiento independiente”. Como recuerda Miguel Marías,  
 
“Aquello fue bochornoso. No por su final, sino por todas las tensiones 
previas que hubo entre diferentes bloques, entre gentes que se suponía que eran 
amigos, a propósito de los premios, tanto de cortos como de largos. Todos 
acabamos un poco asqueados del cine, de que todo el mundo se hubiera metido en 
ciertas intrigas, de que la gente de la que eras más amigo resulta que había estado 
en el bando contrario por no se sabía qué oscuros intereses. 
 
Los que padecimos aquello acabamos bastante asqueados, las relaciones 
personales se deterioraron y se nos quitaron incluso un poco las ganas de ir al 
cine: yo recuerdo que estuve un mes en que creo que vi solo dos películas”149. 
 
No obstante, durante una breve temporada siguen proliferando este tipo de 
cortometrajes, cuya producción irá descendiendo en los años finales del franquismo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
147 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir…, op. cit., pp. 46-47. 
148 LÓPEZ TAPIA, Luis Mamerto, “Benalmádena 70, 3”, Cinestudio, nº 92, pp. 22-27. 
149 TUBAU, Iván, op. cit., p. 273. 
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CAPÍTULO 2: LOS COMIENZOS EN LA PROFESIÓN. PUBLICIDAD, 
TELEVISIÓN Y GUIONES. 
 
 
 
2.1. Primeros pasos y precariedad laboral 
 
 
De manera simultánea a su carrera académica dentro de la EOC y a las prácticas 
que allí realiza o en las que interviene, Antonio Drove se fogueó con numerosas 
incursiones en el mundo profesional en todo tipo de ocupaciones: desde ayudante de 
promociones publicitarias hasta realizador de spots o cortometrajes documentales, 
pasando por las obligadas ayudantías de producción y dirección e incluso algunos 
escarceos como actor. 
 
Estos primeros trabajos aparecen casi siempre vinculados a las mismas compañías 
de producción y distribución. Así pues, al comienzo de su historial laboral encontramos 
su colaboración con la distribuidora y productora Arco Films como ayudante de 
promoción publicitaria para los films Sandokán, el magnífico (Sandokan, la tigre di 
Mompracem, Umberto Lenzi, 1963), Ocaso de un pistolero (Rafael Romero Marchent, 
1965) o La llamada (Javier Setó, 1965). Especialmente sorprendente, por temprano, 
resulta otro trabajo realizado para Arco Films en 1964, según figura en su historial. Se 
trata de un argumento de guion, junto al profesor de la EOC y por aquel entonces 
reputado director Julio Coll, titulado La muerte en Río. En cambio, entre los archivos 
personales de Drove150 se conserva una portada (sin mayor contenido, lamentablemente) 
con el título El asesinato del presidente, de un guion original firmado igualmente por 
Drove y Coll y fechado en fechado en “diciembre 1964 - enero 1965”, aunque con el 
encabezado de Olimpic Producciones Cinematográficas. Tomando en consideración 
este último título, es más que probable que se trate de un tratamiento de guion realizado 
para Sergio Leone (a través de unos contactos familiares, según comentaba Drove en 
                                                
150 Los archivos personales legados por Antonio Drove a Filmoteca Española que se citan en este trabajo 
de investigación carecen de referencia concreta para su consulta al no haberse realizado todavía su 
catalogación definitiva. 
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una entrevista151) sobre un tirador de élite que ha sido preparado para asesinar a un 
político que regresa a su país, escrito bajo el impacto de la muerte de Kennedy. Al no 
llegar a buen puerto dicho proyecto, Drove reutilizaría parte de ese argumento para el 
guion de Hay que matar a B. (José Luis Borau, 1974), película que empieza a escribir 
junto a su profesor Borau durante sus años en la EOC pero cuyo proceso sufriría 
distintas interrupciones hasta principios de los años setenta. 
 
En 1965 trabaja como ayudante de dirección en tres cortometrajes documentales 
de la productora Cinecorto: El memorial del agua (Luis Enrique Torán, 1965), para el 
Centro de Estudios Hidrográficos; Ellos serán hartos (José Luis Viloria, 1965), un 
documental propagandístico contra el hambre en el mundo con imágenes de archivo de 
la UNESCO, la FAO, la Agencia Efe y Europa Press; y Albergues y paradores (José 
Luis Borau, 1965), este último perteneciente a la célebre serie televisiva Conozca usted 
España.  
 
Sus primeras experiencias en cine comercial son como segundo ayudante de 
dirección (una semana en cada película) en los rodajes de Lola, espejo oscuro 
(Fernando Merino, 1966) y Amor a la española (Fernando Merino, 1967), ambas de la 
productora Ágata Films (compañía para la que, unos años más tarde, realizaría sus dos 
primeros largometrajes como director). 
 
Otra compañía con la que realiza diversos trabajos entre 1964 y 1968 es Olimpia 
Cooperativa Cinematográfica: participa como ayudante de producción en País de 
vaqueiros (Emilio M. Ayuso, 1964) y Viaje al país cubista (Antonio Pérez Olea, 
1967), y como ayudante de dirección en Un mar de piedra (Emilio M. Ayuso, 1965), 
El río que no cesa152 (Antonio Pérez Olea, 1967), Rías y ramblas (Antonio Pérez 
Olea, 1968) y La Alpujarra, un mundo quieto (Antonio Pérez Olea, 1968). 
 
Ya como director, realiza para la productora Inarci Films y la Comisaría General 
de Ferias y Exposiciones del Ministerio de Comercio un cortometraje documental en 
dos partes titulado Ferias de España (Antonio Drove, 1967), en el que recorre los 
                                                
151 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), Catálogo Memoria Viva de la 
Cultura, Fundación SGAE, Madrid, 2004. 
152 Conocido como Tormes y Tiétar en su posterior distribución comercial, años después de su 
realización. 
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recintos de ferias de todo tipo (de calzado, juguetes, conservas y alimentación, moda, 
industria naval, maquinaria textil, automóviles, muebles, etc.) celebradas en aquel año 
en ciudades como Valencia, Elche, Murcia, Bilbao, Barcelona, Zaragoza o Sevilla. En 
Filmoteca Española se conserva otra pequeña pieza sin acreditar, titulada Feria 
Internacional de la Conserva y Alimentación. Murcia (1967), en cuya ficha figura 
como posible director Antonio Drove, ya que pertenece también a Inarci Films y recoge 
la misma feria que queda documentada en la primera parte del cortometraje que 
acabamos de comentar. 
 
En 1967, Drove tiene su primer contacto con la pequeña pantalla: “el verano antes 
de terminar en la Escuela de Cine se puso enfermo un realizador, el de producción era 
de la Escuela y me propuso el trabajo, fue lo primero que hice en televisión”153. Dicha 
experiencia consistió en la realización de un reportaje sobre las milicias universitarias 
para el programa informativo “Luz verde” (según se puede comprobar en distintos 
documentos personales del cineasta154), trabajo que otorga a Drove una antigüedad en 
TVE fechada en el 6 de agosto de 1967. 
 
Al año siguiente, terminado ya su periplo en la EOC, vuelve a trabajar para TVE 
como primer ayudante de dirección de su querido maestro José Luis Borau en un 
capítulo para la serie Cuentos y leyendas. El trabajo en cuestión era una adaptación de 
Miau de Benito Pérez Galdós, un texto que ya había utilizado en sus clases de la EOC 
como ejercicio de adaptación. Aunque realizado en 1968, el capítulo sería prohibido por 
las altas instancias de TVE y no sería emitido hasta 1970155, con motivo del 
cincuentenario de la muerte del escritor, sufriendo numerosos cortes de censura. Dicho 
incidente, que provocó la ira de Borau y su rechazo a trabajar en televisión durante más 
de dos décadas, no fue sino un aviso premonitorio de lo que le esperaba a su discípulo 
en su futuro periplo en aquella casa. Drove, en cualquier caso, quedó muy satisfecho 
                                                
153 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 320. 
154 En un certificado de pagos de RTVE fechado el 29 de noviembre de 1977 y en el historial laboral 
incluido en una carta de 1987 a Lola Portela, de la Tesorería de la Seguridad Social (archivos del legado 
de Antonio Drove depositado en Filmoteca Española). 
155 HEREDERO, Carlos F., José Luis Borau: teoría y práctica de un cineasta, Madrid, Filmoteca 
Española, 1990, p. 117. 
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con el resultado de Miau, hasta el punto de decirle a Borau que era lo mejor que había 
hecho hasta entonces156. 
 
Su siguiente trabajo en televisión tiene lugar en la segunda temporada del 
programa Último grito. Dicho programa, actualmente considerado un hito de la 
modernidad televisiva en nuestro país, tuvo su origen en forma de encargo de TVE al 
cineasta Pedro Olea, a quien sugirieron la creación de un espacio musical dirigido a la 
juventud. Para ponerlo en marcha, Olea solicitó la ayuda de Iván Zulueta, cuya pasión 
por la estética pop y la psicodelia era bien conocida en los círculos de la EOC. Pese a 
figurar simplemente como realizador en la primera temporada (bajo la dirección de 
Olea), Zulueta sería el alma del proyecto y su verdadero motor creativo ya desde su 
comienzo.  
 
Dicha primera temporada, emitida entre mayo y diciembre de 1968, es 
atentamente seguida por José Luis Borau, quien acababa de poner en marcha su 
productora El Imán S.A. y está preparado para lanzarse a producir un primer 
largometraje. Borau propone a Zulueta –que, como se ha comentado anteriormente, no 
había aprobado la EOC ni disponía por tanto del carné sindical que le permitiese 
dirigir– hacer una película musical con los mimbres de “Último grito”, aprovechando la 
conexión de José María Íñigo con los grupos del momento. El resultado sería Un, dos, 
tres, al escondite inglés, en la que Antonio Drove interviene como actor desempeñando 
uno de los personajes principales. La película tiene una excusa argumental mínima: un 
grupo de jóvenes trata de boicotear la representación española en el festival de 
Mundocanal (trasunto paródico de Eurovisión) dado que detestan la canción elegida 
para el concurso. Los personajes tienen el mismo nombre que los actores que los 
encarnan, por lo que Drove interpreta a Antonio, el único miembro del grupo de jóvenes 
al que la canción le gusta porque, según dice, “en el cuartel se vuelve uno tan 
romántico…”, siendo también el más estrafalario dentro de un conjunto que no le va a la 
zaga. En el que sería el papel más extenso de su fortuita carrera como actor157, explota 
                                                
156 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, Borau, Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada de Aragón, 1990, p. 
80. 
157 No obstante, el año anterior ya había participado como actor en un largometraje totalmente 
underground en el que había coincidido con buena parte del equipo de Un, dos, tres, al escondite inglés, 
como Jaime Chávarri, Mercedes Juste o el propio Zulueta. Se trata de Run, Blancanieves, run (Jaime 
Chávarri, 1967), singular apropiación del cuento clásico de una hora de duración, rodada íntegramente en 
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la gestualidad facial y física en general, imitando en algunos momentos a Groucho 
Marx y acercándose al slapstick en otros, llegando a participar en números musicales en 
los que baila y canta (aunque la voz que escuchamos no sea la suya sino la de Jaime 
Chávarri). Su personaje también es caracterizado como el cinéfilo de la pandilla, 
leyendo libros de cine y haciendo continuas referencias a películas o actrices, con 
especial predilección por Veronica Lake.  
 
Tras esta experiencia, Zulueta propone a Drove que se incorpore como realizador 
para la segunda temporada de “Último grito”, que se comenzaría a grabar en verano de 
1969, pocos meses después de finalizar el rodaje del primer largometraje del donostiarra 
y de manera prácticamente simultánea a la filmación de ¿Qué se puede hacer con una 
chica?. “En aquel momento estábamos todos muy apurados de dinero, hablé con 
Zulueta y con el de televisión que llevaba aquello158 y como era un programa semanal 
propuse que en vez de dos lo hiciéramos tres, así teníamos más respiro y lo convertimos 
en algo más amplio (…)”159. El tercer implicado en esta nueva temporada es Ramón 
Gómez Redondo, que explicaba así la dinámica de funcionamiento del programa: “(…) 
el sistema era perfecto: cada tres semanas, una preparábamos, una rodábamos y otra 
montábamos, de tal manera que siempre había un equipo en funcionamiento y, además, 
nos permitíamos descansar un poquito porque hacer ese programa una sola persona 
hubiera sido demasiado, claro que se hacía todo filmado aunque luego se elaboraba 
mucho en moviola…”160. Esta segunda temporada contó con tan solo nueve programas 
(en comparación con los 36 que conformaron la primera entrega), emitidos entre 
diciembre de 1969 y enero de 1970.  
 
El programa era semanal y con formato de magacín, escrito por Zulueta y 
conducido por Judy Stephen y José María Íñigo. Sus contenidos iban desde reportajes, 
entrevistas y noticias hasta actuaciones en playback, pequeñas piezas cortas de ficción y 
canciones con montajes musicales que anticipaban el fenómeno de los videoclips, con 
una estética verdaderamente moderna para la época. Además de la música, en “Último 
grito” también se daba cabida a otros temas como el cómic, el surf o el cine. Dentro de 
                                                                                                                                          
Super 8 y sonorizada a posteriori, en la que Drove interpretó al enanito Dormilón, como hemos 
comentado anteriormente. 
158 Jesús Sánchez, según afirma Ferrán Alberich en Antonio Drove. La razón del sueño, op. cit., p. 43. 
159 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 313. 
160 Ibidem, p. 351. 
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la sección “Cinelandia”161, además de reportajes e incluso algunos cortometrajes 
narrativos, a iniciativa de Drove se comenzaron a hacer una serie de falsos tráilers: “yo 
propuse hacer una cosa (…), tenía tantos argumentos que hacer que me daba cuenta de 
que nunca iba a poder hacerlos, entonces propuse meter una sección que eran tráilers 
de películas que nunca se habían hecho”162. Mientras Drove utilizaba sus propios 
guiones inéditos para hacer avances de historias que nunca podría llegar a rodar, sus 
compañeros realizaban tráilers paródicos de películas existentes: “Por ejemplo, Iván 
Zulueta, en vez de La madriguera de Carlos Saura, hizo un tráiler de una película que 
se llamaba La marrullera. Ramón Gómez Redondo hizo un tráiler que era una 
tomadura de pelo a la de Un hombre y una mujer de Lelouch”163. 
 
Actualmente, apenas se conserva material del programa (de los 45 episodios 
emitidos en total, en los archivos de Televisión Española solo se conservan 5 y un 
montaje recopilatorio164), por lo que únicamente se tiene constancia de cuatro piezas 
realizadas por Antonio Drove. Una de ellas sería uno de estos falsos tráilers, en este 
caso una suerte de parodia del cine negro titulada “En un lugar peligroso” (con claras 
reminiscencias a Nicholas Ray), interpretada por varios de sus amigos. La pieza consiste 
básicamente en tres escenas. En la primera, Manolo Marinero es un gánster que decide 
acabar con la vida del conductor que le había llevado en auto-stop (interpretado por 
Miguel Marías) y robarle el vehículo al ver que no tiene el dinero suficiente para coger 
un autobús. La siguiente muestra las travesuras de un niño que se dedica a asustar, 
consecutivamente, a un ciego, una señora y por último un delincuente (Antonio 
Martínez Sarrión) tirando petardos escondido tras una esquina. Todos ellos le reprenden 
salvo el último, que tras sacar su pistola como acto reflejo, sonríe con complicidad al 
descubrir la broma e incluso da una propina al pequeño gamberro. La última narra el 
acorralamiento de un nuevo criminal (todos ellos con sonoros nombres americanos) por 
parte de la policía, situación que Drove aprovecha para introducir una broma muy de su 
gusto, como acertadamente comenta Ferrán Alberich: “un limpiabotas tiene que 
afanarse en limpiar los zapatos blancos de un gánster herido, sobre los que van 
                                                
161 Curiosamente, Drove volvería a colaborar en una sección de idéntico nombre muchos años después: 
sería en el diario El Mundo a principios de los años noventa, con una columna sobre cine titulada 
“Luzbelio” (que, a su vez, sería el nombre de su propia productora por aquellos años). 
162 Ibidem, p. 313. 
163 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
164 FERNÁNDEZ LABAYEN, Miguel, “Las prácticas televisuales de Iván Zulueta”, Cinema 
Comparat/ive Cinema, nº 7, 2015, p. 60. 
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cayendo gotas de sangre”165. Al final del tráiler, el narrador advierte que la película 
cuenta “la historia de unos hombres fuera de la ley y de las mujeres que supieron 
hacerles desgraciados”, mientras vemos una serie de primeros planos de mujeres 
diciendo “te quiero” mirando a la cámara, entre las que se encuentra una joven Carmen 
Maura en su primera aparición en pantalla. En opinión de Drove166, en este tráiler 
probablemente se encuentre el origen del famoso cartel de la Escuela de Argüelles 
realizado por Matji y Gómez Redondo ese mismo año, que como hemos visto 
anteriormente, incluía una leyenda que decía: “…Y todas las mujeres que casi 
estuvieron a punto de saber hacerles desgraciados!!”. 
 
Dentro de esa misma sección cinematográfica, se conserva otra pieza de regusto 
cinéfilo elaborada por Drove en homenaje a James Dean, consistente en un montaje 
fotográfico con imágenes de Al este del edén (East of Eden, Elia Kazan, 1955) con la 
voz en off de Judy Stephen haciendo una breve semblanza del actor, y rematada con una 
selección de escenas de Rebelde sin causa (Rebel without a cause, Nicholas Ray, 
1955).  
 
La única incursión de Drove en la ilustración de temas musicales de la que queda 
constancia está en las antípodas de la inventiva visual de los “proto-videoclips” de 
Zulueta, aunque sí se puede considerar que tiene algo de experimento o búsqueda: se 
trata del clip realizado para la canción “In the year 2525” de Zager and Evans, un éxito 
de ese mismo 1969. Drove se limita a traducir su letra al castellano y reproducirla sobre 
un fondo oscuro, mostrándola conforme se va cantando cada frase y jugando con 
tamaños, tipografías, velocidad, movimiento y brillos, centrando la atención, en 
cualquier caso, en la comprensión del mensaje de la canción.  
 
Por último, encontramos el auto-remake de su corto perdido de segundo curso de 
la EOC, Oh, sí, sí, sí, tengo una mujer que está loca por mí. Esta nueva versión en 
forma de sketch televisivo, realizada tan solo tres años después de la original, no 
satisfizo mucho a Drove:  
 
                                                
165 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 45. 
166 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 314. 
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“La versión es con los mismos que hicimos la primera, menos en vez de 
Pedro Costa un actor profesional cómico muy bueno, que es [José María] Cañete. 
Bueno, pues me di cuenta de que yo no puedo hacer remakes, me salen mal, no 
tengo la sensación de que lo estoy haciendo por primera vez, de que se me está 
ocurriendo por primera vez. De hecho, en varias de mis películas he tenido la mala 
pata (y no he debido ser el único) de que, de repente, me han llamado del 
laboratorio diciendo ‘lo siento, se ha atrancado el tren de revelado y se han 
perdido tales planos’, ya desde La caza de brujas. Y siempre he hecho una cosa, 
menos esta vez: he escrito una escena nueva, no he repetido lo que ya había 
rodado porque no me lo creo ya, no tengo la sensación de que se me está 
ocurriendo en ese momento”167. 
 
La anécdota argumental es mínima: un hombre algo torpe y apocado entra en una 
tienda de discos en busca de una canción cuyo título y nombre del cantante no conoce, 
solo recuerda una frase de la letra: “oh yes yes yes, I got a woman crazy for me”. La 
vendedora le dice que la cante para ver si la reconoce, petición a la que se unen el resto 
de clientes de la tienda (entre los que se encuentran Judy Stephen y el propio Drove) en 
un momento terriblemente vergonzoso para el tímido protagonista, que acaba 
escogiendo el primer sencillo que ve para poner fin a la mofa generalizada de la 
clientela. En el último momento, el hombre cancela su compra y pregunta a la 
vendedora si puede esperarle a la salida, a lo que responde que vendrá a recogerla su 
novio, provocando una patética huida final al son de la canción que había entrado a 
buscar. La factura técnica del corto es pobre, motivada en buena medida por la escasez 
de medios, pero en parte también voluntariamente descuidada, en pos de una frescura y 
desparpajo inexistentes en el medio televisivo. No obstante, al comienzo se permite 
jugar con un largo plano secuencia que atraviesa toda la tienda, recorriendo a los 
distintos compradores que escuchan discos y enlazando canciones variadas en un 
montaje musical. 
 
Pese al poco material disponible para valorar la importancia de “Último grito”, 
queda patente el espíritu rompedor de la apuesta, la inventiva visual de sus trabajos y la 
enorme distancia que le separaba de la producción televisiva del momento. Su escasa e 
irregular andadura, unida a su colocación en una franja horaria complicada y en el 
                                                
167 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
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segundo canal de TVE, de audiencia muy minoritaria frente a la primera cadena, pueden 
ser motivos claros de su prácticamente irrelevante influencia posterior, aunque desde 
luego no sean las únicas ni seguramente las más importantes razones de ello. En 
cualquier caso, con el paso de los años, la atención y el reconocimiento de distintos 
historiadores ha situado al programa en un lugar destacado dentro de la historia de la 
televisión española. En palabras de Manuel Palacio: 
 
“Los tráilers (…) de la sección de Cinelandia y otras narraciones originales 
como «La cerillera huerfanita contra Papá Noel» (befa sobre la figura de Papá 
Noel y los mismos Reyes Magos, emitida el 30 de diciembre de 1969) o «Tiendas 
de discos»168 constituyen pequeñas joyas absolutamente subversivas frente al 
asfixiante aire que se respiraba en los productos del «nuevo cine español». Estas 
piezas, que a menudo estaban rodadas en exteriores y con cámara en mano, 
olvidaban la perfección formal en aras de la reivindicación de la iconoclastia y la 
irreverencia; virtudes estas que, desde luego, no tenían ninguna tradición en la 
televisión en España y que tampoco han abundado mucho en el cine español. 
Obviamente, no se trata de buscar antecedentes, ni siquiera en indicar que estas 
obras, que utilizan la autorreferencialidad, que copian con soltura las 
características de diversos géneros cinematográficos o que miran con 
socarronería la incipiente cultura de masas patria, constituyen un precioso legado 
para aquellos que han recorrido después un camino similar como son el Pedro 
Almodóvar de finales de los setenta o el Antón R. Reixa videográfico y televisivo. 
Más importante nos parece subrayar que estas obras poseen algunos de los rasgos 
de lo que años más tarde la teoría norteamericana va a considerar signos 
estilísticos de la posmodernidad”169. 
 
Finalizada la (en buena medida) libérrima y estimulante experiencia de “Último 
grito”, Drove se enfrenta a una situación laboral complicada. Tras los comentados 
primeros escarceos profesionales, comienza a encontrar puertas cerradas a la hora de 
arrancar una posible carrera cinematográfica. Con su prestigioso cortometraje de fin de 
carrera secuestrado por la propia Escuela pierde una excelente carta de presentación y, 
al parecer, el éxito de público y crítica de ¿Qué se puede hacer con una chica? 
(estrenada en enero de 1970) no es suficiente reclamo para conseguir la atención de los 
                                                
168 Se refiere al remake de Oh, sí, sí, sí, tengo una mujer que está loca por mí. 
169 PALACIO, Manuel, Una historia de la televisión en España. Arqueología y modernidad, Madrid, 
Consorcio para la Organización de Madrid Capital Europea de la Cultura, 1992, pp. 39-40. 
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productores, por lo que van acumulándose sobre su mesa proyectos y guiones ya 
terminados. Pocos meses antes, Drove comentaba en una entrevista tres proyectos en 
distinto grado de desarrollo que consideraba factible realizar próximamente: 
 
“Tengo escrito con Ramón G. Redondo una historia que se llama «La novia 
de plata». Es una historia de aventuras y de amor en la época de las guerras 
carlistas, barojiana y valleinclanesca y fordiana, peckinpahiana, fulleriana y 
rayana, en la que intento continuar el discurso de La caza de brujas dramatizando 
las crisis de varios personajes: un artista, un hombre de acción y un militar. He 
escrito un guion de película cómica y musical, en la herencia de Stan Laurel y 
Oliver Hardy y los Hermanos Marx, que es la continuación estilística de Historia 
del suicida y la monjita y que se llama «La destrucción de Sodoma». Es lo que 
quizás ruede primero. Estoy ahora redactando y pasando a limpio una historia que 
me obsesiona. Se llama «Ciudad de nuestra muerte, Capital de Dolor» y es una 
especie de poema dramático y fantástico, que cuenta la historia de una ciudad a lo 
largo de varias generaciones. Es una ciudad anacrónica, donde conviven los 
automóviles y las lanzas, las ametralladoras y las cuadrigas, la televisión y los 
viejos ídolos. Sin embargo es una película muy barata, de cámara en mano y 
decorados naturales. Quizás para rodar en 16 mm como cine independiente”170. 
 
Como se ve, en el momento de la entrevista no descartaba todavía continuar la 
senda del cine independiente; de hecho, “La destrucción de Sodoma”, único de los tres 
proyectos con el guion totalmente terminado, posiblemente fuese la otra opción que en 
su día presentara a In-Scram junto a “Una historia de Argüelles”. Según notas 
manuscritas del propio Drove conservadas entre sus archivos, en algún momento se 
planteó como parte de una película de sketches que llevaría por título “El mundo, el 
demonio y la carne”, en la que “La destrucción de Sodoma” sería el capítulo 
correspondiente a “El mundo”. A la vista del guion conservado en la Biblioteca 
Nacional171, se trata de una enloquecida comedia negra, amarga a ratos, situada 
completamente en una cafetería llena de personajes estrafalarios que se van enredando 
entre sí, con algunos guiños al cine cómico mudo (la película está dedicada a los citados 
Laurel y Hardy). Por su parte, la historia de “Ciudad de nuestra muerte”, basada 
                                                
170 MORALEJO, Gabriel, “Entrevista con Antonio Drove”, Joven Crítica Cinematográfica: Circular 
ordinaria, nº 40, Madrid, julio de 1969, p. 8. 
171 DROVE, Antonio, La destrucción de Sodoma (texto impreso): guion original, 1969. Ejemplar 
disponible en la Sala Cervantes de la Sede de Recoletos de la Biblioteca Nacional, signatura T/549944. 
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libremente en Los cabellos de Absalón de Calderón de la Barca, le acompañaría durante 
años e iría modificando su contenido a lo largo del tiempo y de sus distintas 
versiones172, convirtiéndose en uno de sus proyectos más largamente acariciados, al que 
no conseguiría dar salida. 
 
Lo cierto es que los años 1969-1970 son especialmente difíciles para Drove y su 
mujer, que viven prácticamente en una situación de pobreza. De hecho, pasan meses sin 
pagar el alquiler de la buhardilla en la que viven (precisamente, la que sirve de 
escenario en ¿Qué se puede hacer con una chica?), de la que apenas salen más que 
para ir a casa de los hermanos Marinero a ver alguna película en su televisor, cuando se 
da la ocasión. En su libro Tiempo de vivir, tiempo de revivir, Drove recordaría 
detalladamente esta época:  
 
“Cada varios meses yo dirigía un spot publicitario o un cortometraje sobre 
máquinas industriales y una temporada di clases de matemáticas. Siempre he 
trabajado, desde los 14 años. Pero el dinero ganado nos lo gastábamos en pocos 
días en ir al cine y pagar deudas. A veces me contrataban para filmar mis manos 
para un spot, otras veces trabajábamos de extras. Durante algunos meses, vivimos 
del sueldo de Ángela173, que trabajó en una galería de arte que regentaba Carmen 
Maura (…)”174. 
 
Sus trabajos para publicidad son casi siempre para El Imán, la productora de 
Borau, para la que realiza durante estos años anuncios de marcas y entidades como 
Schweppes, La Casera, Seguros “La Estrella” o Banco Santander. Aunque participó en 
numerosos trabajos publicitarios, en el Archivo General de la Administración solo se 
guarda memoria del spot realizado para la obra de teatro Olvida los tambores de Ana 
Diosdado, rodado en julio de 1970175. En la realización de algunos de estos spots 
publicitarios trabaja y entabla amistad con el director de fotografía brasileño Gilberto 
                                                
172 La portada de una de sus versiones conservada en los archivos personales de Drove lleva inscrita la 
fecha “verano 1968-invierno 1981”, junto a la leyenda “El final de esta historia no ha sido escrito 
todavía”. 
173 Ángela Ubreva fue la primera mujer de Antonio Drove. Es responsable de la ambientación y ayudante 
de dirección en ¿Qué se puede hacer con una chica? (con el nombre de Ángela Drove) y desempeñaría 
distintas labores en futuros proyectos de su marido. 
174 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir, op. cit., p. 39. 
175 Archivo General de la Administración, caja 36/5052, signatura (03)121. 
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Azevedo, con quien contaría años más tarde para La verdad sobre el caso Savolta y El 
túnel. 
 
Otra labor que emprende brevemente como improbable vía de subsistencia es la 
de escribir novelas baratas para su venta en quioscos. Drove se encuentra en un 
momento de efervescencia creativa e inventa numerosas historias policiacas y del oeste 
con ese fin, con el inconveniente de que habitualmente se encariñaba de ellas y se 
resistía a entregarlas, aunque lo cierto es que jamás llegó a vender ninguna por no 
encajar en el estilo de las colecciones. En Tiempo de vivir, tiempo de revivir recuerda 
ampliamente el contenido de dos de ellas176. Repasando distintas notas y documentos de 
la época, vemos cómo Drove incluye entre su repertorio de historias y argumentos para 
posibles películas los títulos “La verdadera muerte de Moisés Marcato” y “La muerte en 
Hong Kong”, que sin duda se corresponden con dichas historias. Esta última, cuya 
necesidad de registrarla y escribirla en forma de guion aparece ya en unas notas 
mecanografiadas de finales de 1970, llevó en distintos momentos títulos como “Última 
parada: el infierno”, “Last stop: Hell” o “Hell revisited” y acabaría derivando en una 
historia “borgesiano-languiana” según Miguel Marías177, convirtiéndose en otra de esas 
historias que arrastraría durante años. Es necesario incidir en esta cuestión, ya que 
resulta muy característica de Drove: su tesón e incluso empecinamiento con 
determinados proyectos. Entre sus archivos personales de esta época, encontramos el 
germen (ya sea en forma de argumento o tratamiento, cuando no de versiones previas 
totalmente terminadas) de algunos de los guiones por los que seguiría peleando contra 
viento y marea muchos años después: es el caso de proyectos como la citada “Ciudad de 
nuestra muerte”, que a principios de los ochenta volvería a retomar como objetivo 
prioritario, o de “Desolación; o Vida y muerte de Marquínez, el peluquerito de 
Granada”, argumento que acabaría desarrollando en forma de guion en 1990 con el 
nombre de “Crónica de una traición”. 
 
Drove y su mujer, que están esperando su primer hijo, son finalmente 
desahuciados del piso en que vivían en septiembre de 1970, refugiándose 
temporalmente en casa de su amigo Víctor Erice. A comienzos de 1971, gracias a su 
amigo Juan Serraller (director de la editorial Fundamentos) encuentran un piso muy 
                                                
176 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir, op. cit., pp. 40-41. 
177 MARÍAS, Miguel, “En la muerte de Antonio Drove”, El Mundo, 26 de septiembre de 2005. 
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barato que necesita de una gran cantidad de arreglos para hacerlo habitable, tarea para la 
que cuentan con la inestimable ayuda de sus amigos Jos Oliver y José Ignacio 
Fernández Bourgón178. Mientras tanto, pasan unos días viviendo en casa de su amigo 
Julio Pérez Perucha, buscando trabajos publicitarios que le permitiesen pagar parte de 
las obras de su nuevo piso. La situación económica de la pareja continua siendo harto 
complicada, aunque Drove no parece dar el brazo a torcer en cuanto a sus descabelladas 
ambiciones creativas a la hora de ponerse a escribir:  
 
“Yo no encontraba trabajo. De cuando en cuando, alguna presentación en 
un cine-club. La situación era alarmante. (…) Yo seguía escribiendo guiones 
situados en Alejandría o historias-río que abarcaban la vida de tres generaciones, 
golpes de estado, guerras civiles, cincuenta o sesenta personajes, batallas y 
amores incestuosos, parricidios, sacrilegios, crímenes políticos… con duraciones 
mayores que Lo que el viento se llevó [Gone with the wind, Victor Fleming, 1939], 
seguro de que más pronto o más tarde conseguiría filmarlas. (…) como no 
encontraba trabajo dirigiendo, busqué y encontré alguno, muy pocos, haciendo de 
ayudante o de lo que fuera”179. 
 
Mientras tanto, reincide en su faceta actoral en un cortometraje independiente de 
su amigo Luciano Berriatúa (que posteriormente sería ayudante de montaje en La 
verdad sobre el caso Savolta). El alquimista (Luciano Berriatúa, 1971)180 es un film 
de época que cuenta la historia de “un embaucador que, en los primeros años del siglo 
XVII, en Castilla, se hacía pasar por alquimista, yendo de pueblo en pueblo y tratando 
de realizar pequeñas estafas con su pretendida habilidad para convertir metales viles 
en oro”181, en palabras de su autor. Antonio Drove interpreta al inquisidor que, tras 
interesarse por la procedencia de los conocimientos del alquimista, acaba condenándolo 
por su lectura demasiado libre de la Biblia y por el origen judío del libro que estudia 
para sus fórmulas. Es precisamente la representación de la Inquisición que encarna 
                                                
178 José Ignacio Fernández Bourgón fue amigo íntimo y estrecho colaborador de Drove en distintos 
proyectos. A su memoria (y la de Hilde Sirk) va dedicado su libro de memorias y conversaciones con 
Douglas Sirk, cuyo primer capítulo narra detenidamente cómo conoció a José Ignacio. Igualmente, Jos 
Oliver fue otro gran amigo suyo y también aparece repetidas veces en las páginas de dicho libro. 
179 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir, op. cit., pp. 50-51. 
180 La copia de la película conservada en Filmoteca Española está considerada “no consultable” por 
motivos de conservación, por lo que no se ha podido tener acceso a la misma. 
181 BERRIATÚA, Luciano, “La censura no se rinde”, en LOZANO AGUILAR, Arturo; PÉREZ 
PERUCHA, Julio (coords.), El Cine Español durante la Transición democrática (1974-1983) (IX 
Congreso de la Asociación Española de Historiadores del Cine), Madrid, Academia de las Artes y las 
Ciencias Cinematográficas de España / A.E.H.C., 2005, p. 42. 
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Drove lo que acarrea insalvables problemas con la censura previa del guion, con el gran 
inconveniente de que el cortometraje ya había sido rodado de forma clandestina antes de 
presentar el guion a las autoridades. Berriatúa pensaba que la mejor manera de atacar al 
franquismo y la iglesia era simplemente publicando sus propios textos, por lo que ponía 
en boca de Drove salvajes frases textuales de distintos santos (como esta de san Juan 
Crisóstomo: “Los judíos son lúbricos, carnales, enemigos de Cristo, deicidas”) que 
estaban publicadas en España en la Biblioteca de Autores Cristianos, pero la censura no 
las aceptó. Tras diversos cambios en sucesivas versiones de guion, el cortometraje 
(rodado en cuatro días de 1971) no conseguiría pasar censura hasta 1973, transformando 
al personaje de Drove en un “caballero” en lugar de un inquisidor y sustituyendo sus 
sentencias más virulentas por una más simple “los judíos han pisoteado la Biblia, esos 
judíos son perjuros”. No obstante, teniendo el film ya montado y sonorizado y al no 
querer mutilarlo con las obligadas modificaciones del guion definitivo, Berriatúa 
decidiría finalmente olvidarse de su legalización. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 109 
2.2. Despegue profesional 
 
A finales de junio nace su hijo David, e inmediatamente comienzan a lloverle 
distintos ofertas de trabajo a Drove:  
 
“(…) nuestro David Howard vino con un pan debajo del brazo. En cuatro 
días me ofrecieron: un documental sobre el arte hispano-musulmán, recorriendo 
casi toda España; tres sobre la historia de Galicia y Portugal desde los celtas hasta 
Vasco de Gama, recorriendo todo el camino de Santiago y Portugal; y Mario 
Camus me llamó para que escribiera tres argumentos para una serie de televisión. 
Acepté todo y durante tres meses rodaba y viajaba en coche durante el día y 
escribía durante la noche”182. 
 
El primer encargo al que hace referencia, filmado durante el mes de julio, es un 
trabajo para NO-DO titulado Ruta del arte hispano musulmán (Antonio Drove, 1971), 
con guion de José Vila-Selma y comentario de Jos Oliver y Ángela Ubreva. Esta oferta 
tiene su origen en la colaboración académica que se dio entre la NO-DO y la EOC a 
través de su profesor de la asignatura de cine documental, José López Clemente (a su 
vez profesional del propio NO-DO), que llevó a cabo una serie de “clases de prácticas 
para aspirantes” que permitían a algunos alumnos rodar reportajes breves para el 
noticiario y documentales con los medios técnicos de la entidad183. De esta manera, 
unos cuantos licenciados (Drove entre ellos) conseguirían realizar algún trabajo 
profesional para NO-DO. 
 
Como su nombre indica, se trata de un documental sobre la huella que dejó la 
civilización musulmana en España a través del arte arquitectónico de distintas ciudades. 
La película comienza en Córdoba, capital del primer califato independiente de 
Damasco, y finaliza en Zaragoza y Teruel, habiendo pasado entretanto por Sevilla, 
Granada, Málaga y Toledo. La realización es completamente funcional, al servicio 
ilustrativo de lo que la voz en off va explicando sobre la historia, evolución y 
peculiaridades del arte andalusí. De esta manera, se nos muestran edificios 
                                                
182 Ibidem, p. 53. 
183 LÓPEZ CLEMENTE, José, “La otra cara del NO-DO”, en MEDINA, Pedro; GONZÁLEZ, Luis M.; 
MARTÍN VELÁZQUEZ, José (coords.), Historia del cortometraje español, Alcalá de Henares, Festival 
de Cine de Alcalá de Henares, 1996, p. 152. 
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emblemáticos como la Giralda, la Torre del Oro o la Alhambra, así como notables 
catedrales y mezquitas, siguiendo patrones parecidos: breves planos generales, zooms 
hasta planos detalle de distintas partes (ventanas, arcos, columnas…), travellings y 
panorámicas tanto en el interior como en algunos exteriores o patios, etc. 
 
El siguiente trabajo al que se refiere, sobre la historia de Galicia y Portugal, es un 
encargo que le hace Jesús Fernández Santos para la serie La noche de los tiempos. Esta 
serie, al igual que la inmediatamente anterior La huella del hombre, sigue el modelo 
de estudio de civilizaciones iniciado recientemente por la BBC con Civilisation (1969), 
centrándose en este caso en la historia de España desde los orígenes de la Península 
Ibérica hasta la actualidad. La idea del programa era “diluir” su tono didáctico en pos de 
un resultado artístico y hacerlo accesible a amplios sectores de audiencia184; así, tras la 
estructura básica y orientación general aportada por un grupo de expertos compuesto 
por catedráticos y profesores, los profesionales y cineastas encargados de la escritura 
final de los guiones y su realización tenían libertad para adaptar dichas ideas a una 
forma que, sin dejar de lado el rigor, resultase más atractiva. La serie tendría una 
duración de 50 capítulos, emitidos entre agosto de 1971 y noviembre de 1972, y 
ocuparía un lugar destacado en la parrilla televisiva, siendo programada los sábados a 
las nueve y media de la noche en la Primera Cadena. A Drove le tocó ocuparse de la 
Galicia medieval y Portugal, tema que encararía partiendo de la cultura celta para 
afrontar a continuación la invasión romana. La principal novedad formal de estas series 
para la televisión española del momento consistía en la sustitución de las habituales 
imágenes de archivo por filmaciones expresas de nuevo material, desde vistas de 
distintos monumentos, ruinas o yacimientos arqueológicos hasta pequeñas recreaciones 
o representaciones. Esto último no agradaba a Drove: 
 
“Primero me enseñaron unos capítulos de la serie, para que viera cómo lo 
hacían. Cuando había que representar una batalla, la cámara empezaba a 
moverse, se encaraba al sol para que se deslumbrara, y ponían música de batalla. 
Si tenían que rodar cuando entraban los vándalos en España, entonces agarraban 
al cámara de televisión que tuviese las piernas más peludas y le hacían caminar 
fotografiándose las piernas. A mí no me gusta eso. Yo rodé, siempre que pude, en 
                                                
184 PEZUELA, Alfonso, “Un espacio en busca de la España de ayer. La noche de los tiempos”, Tele-
Radio nº 713, p. 29. 
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los sitios auténticos, aunque me permití licencias poéticas, llevado por las 
circunstancias y por la inspiración”185. 
 
Drove realiza un episodio en tres partes titulado Al borde de la mar océana (I, II 
y III)186 con guion a cargo de Enrique Banet (que también era el director de fotografía), 
Jesús Martínez León, Ángela Ubreva y el propio Drove, que sería emitido entre y 
febrero y marzo de 1972. Su primera parte narra el modo de vida y la cultura de los 
celtas, llegando hasta la época romana y la evangelización, con especial detenimiento en 
la historia del obispo Prisciliano. En la segunda parte aborda el Camino de Santiago y la 
importancia cultural de los monasterios; cuenta la historia de Alfonso Enríquez y la 
separación de Portugal narrada por Camoens y se detiene brevemente sobre la leyenda 
de Inés de Castro. En la tercera, trata la lírica galaico-portuguesa como principal 
aportación cultural de Galicia a la Península junto al arte románico, que también se ha 
ido mostrando en las entregas anteriores. Tras un tramo histórico sobre las luchas entre 
Pedro el Cruel y Enrique de Trastamara, pasa a centrarse en el tema de la pesca como 
elemento vital del pueblo gallego y finaliza el episodio desembocando en la conquista 
del océano por parte de los grandes navegantes y exploradores portugueses como Vasco 
de Gama. 
 
Tal vez algo menos académica y encorsetada que en Ruta del arte hispano 
musulmán, dado que disponía de un poco más de libertad, la realización es igualmente 
práctica e ilustrativa la mayor parte del tiempo (al abordar los hechos históricos), 
aunque se vislumbra una actitud más creativa e incluso lúdica en contados momentos 
(cuando trata de reflejar temas mitológicos o legendarios). También se nota en la 
escritura del guion, observándose incluso cierta delectación al poder detenerse en temas 
como el panteísmo, el animismo, la magia y los ritos celtas, que parecen despertar su 
interés. Para ilustrar esos momentos, Drove juega con la cámara en mano, deambulando 
por cementerios y bosques neblinosos o realizando planos acusadamente contrapicados 
                                                
185 ALBERICH, Ferrán, op. cit., pp. 53-54. 
186 En la mayoría de las filmografías de Drove, su trabajo para la serie figura como tan solo dos capítulos 
de nombre diferenciado: “Al borde de la mar océana” y “Galicia y el apóstol Santiago”. Esta confusión tal 
vez se deba al remontaje de dicho trabajo de cara a la edición comercial en VHS de “La noche de los 
tiempos” que se realizó en 1985, bajo el genérico nombre de “Historia de España”. En el caso de la parte 
firmada por Drove, sus tres episodios (de 25 minutos cada uno) aparecen refundidos en una única pieza 
de 60 minutos con el título de “Galicia y el apóstol Santiago”. Dicha errata, ya presente en el libro de 
Alberich, se sigue perpetuando en sucesivos trabajos, como se puede comprobar en el Diccionario del 
Cine Iberoamericano: España, Portugal y América, Madrid, SGAE, 2011. 
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en busca de los rayos de sol que se cuelan entre las pobladas copas de los árboles. En 
cambio, cuando el relato torna histórico, la forma vuelve a ser convencional: 
panorámicas de paisajes hasta detenerse en las poblaciones, planos generales de los 
monasterios e iglesias con zooms de detalle en sus frisos y rosetones, travellings 
recorriendo sus interiores, gran cantidad de planos de las tumbas de reyes y otros 
monumentos sobre protagonistas de la historia, etc. Sí que procura, en general, darle un 
uso (re)creativo a la música: empleando una banda sonora de aventuras cuando comenta 
el feudalismo, una canción coral portuguesa cuando filma Oporto desde el río Duero e 
incluso empleando música diegética de una zanfoña cuando aborda la lírica galaico-
portuguesa. 
 
Entre las numerosas anécdotas del rodaje de la serie que recuerda Drove en su 
entrevista con Alberich187, merece la pena destacar una, no tanto por poner de relieve la 
inclinación del autor por la truculencia (también narra cómo la de los obispos 
Prisciliano y Gelmírez, que tanto le fascina, “es una historia de cabezas cortadas”), 
sino porque ilustra el sinsentido de la censura en la televisión de la época: 
 
“(…) en la catedral de Santiago de Compostela está la mano incorrupta de 
San Cucufate, yo la he rodado. La rodé y la puse en un capítulo de La noche de los 
tiempos, y eso no tuvo problemas con la censura en televisión. En cambio, estaban 
poniendo por entonces en la segunda cadena un ciclo de películas de vampiros, en 
las que salían cementerios y cosas de esas, y por lo visto, la mujer de un ministro 
llamó a televisión diciendo que qué era eso de poner vampiros y cementerios y 
muertos a la hora en que ella estaba cenando. Los censores de televisión se 
acojonaron y quitaron de la programación cualquier escena en la que saliera un 
cementerio, incluso mis ruinas funerarias celtas. Así era la censura en televisión, 
absolutamente marxista, en el sentido de Groucho Marx”. 
 
Como hemos visto, durante aquel verano de 1971 Drove viaja por toda España 
rodando estos dos trabajos y dedica las noches a escribir para un tercer proyecto. Esos 
guiones, encargados por Mario Camus, son para una serie de televisión sobre los 
guerrilleros de la Guerra de la Independencia Española, durante las Guerras 
Napoleónicas. Drove escribiría y cobraría durante meses por su labor para una serie que 
                                                
187 Ver ALBERICH, Ferrán, op. cit., pp. 54-56. 
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finalmente no se llegaría a realizar, por motivos que desconocemos. En palabras de 
Camus, 
 
“(…) era una serie muy ambiciosa sobre ese tema y contacté con una serie 
de guionistas, entre ellos Rafael Azcona, Antonio Drove, Santiago Moncada, Lola 
Salvador, etc. Formé un equipo de guionistas y empezamos a escribir los guiones 
para la serie “Guerrilla”. Recuerdo que pagaban entonces 40.000 pesetas por 40 
folios del guion. Escribimos una serie entera de 14 episodios, muy interesante, 
pero no llegó a rodarse”188. 
 
No obstante, ese trabajo no resulta tan infructuoso a posteriori, ya que el buen 
hacer de Antonio Drove le procura nuevos encargos por parte tanto de Mario Camus 
como de Salvador Pons189, director de programas de TVE. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
188 GREGORI, Antonio, El cine español según sus directores, Madrid, Cátedra, 2009, p. 714. 
189 Salvador Pons fue el director de la Segunda Cadena desde su creación en 1966 y el responsable del 
desembarco de los jóvenes directores procedentes de la EOC en dicho canal, con la intención de 
conferirle un estilo minoritario abierto a la experimentación formal. “El ejecutivo más creativo y más 
abierto de Televisión Española en aquellos años”, según el propio Drove en Tiempo de vivir, tiempo de 
revivir, p. 73. 
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2.3. Guiones para otros cineastas 
 
 
 
2.3.1. La leyenda del alcalde de Zalamea (Mario Camus, 1972) 
 
 
El primero de dichos encargos es una adaptación de El alcalde de Zalamea de 
Calderón de la Barca. En aquel momento, TVE acaba de poner en marcha un plan de 
coproducciones internacionales con la intención de realizar largometrajes para 
televisión con factura cinematográfica, basados en grandes clásicos de la literatura 
española, que puedan ser exportables. La idea de Salvador Pons es producir una película 
que se estrene primero en salas de cine y pase después por televisión, siendo un claro 
precedente de los actuales derechos de antena. Tras una primera experiencia no del todo 
satisfactoria con Fuenteovejuna (Juan Guerrero Zamora, 1969, estrenada en cines en 
1972), la RAI (Radiotelevisión Italiana) accede a coproducir un nuevo proyecto basado 
en la famosa obra de Calderón. Pons, satisfecho con el trabajo de Drove para la 
frustrada serie “Guerrilla”, le encomienda la escritura de un guion, otorgándole libertad 
pero con dos condiciones: ha de entregarlo en tan solo dos meses y debe respetar una 
serie de célebres pasajes en verso, como el famoso “Al rey la hacienda y la vida se ha 
de dar, / pero el honor es patrimonio del alma, / y el alma solo es de Dios”; atadura que 
a priori podía antojarse complicada. Pero no para Drove: 
 
“A Camus y a Pons les parecía que la inclusión de estos versos constituía 
el mayor desafío técnico del guion pero yo les tranquilicé porque sabía que la 
técnica era similar a la del buen musical americano en el que llega un momento en 
el que la escena llega a tal grado de exaltación que resulta estilística y 
emocionalmente coherente el hecho de que los personajes se pongan a cantar y a 
bailar. Por otro lado, estaba mi conocimiento de las obras de Brecht y Kurt Weill, 
y además estaba el concepto de melodrama de Sirk, melo (música) con drama (…). 
Era cuestión de estilizarlo todo, de hacerlo «más grande que la vida» y de inventar 
unas breves transiciones en verso para dar pie a los versos de Calderón”. 
 
El clásico calderoniano, conocido también como El garrote más bien dado, narra 
el drama vivido por Pedro Crespo, un rico campesino de la localidad extremeña de 
Zalamea de la Serena, cuya hija Isabel es secuestrada y ultrajada por el capitán Don 
Álvaro de Ataide a su paso con las tropas españolas camino de Portugal. El agravio se 
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incrementa al rechazar este la proposición de Crespo de tomar a su hija como esposa por 
considerarla una villana de clase inferior, agraviando el honor de la familia de 
campesinos. Tras ser elegido alcalde de Zalamea, Pedro Crespo detiene y ajusticia a 
Don Álvaro, violando la supuesta jurisdicción militar; decisión que, finalmente, es 
ratificada y premiada por el rey Don Felipe, que le nombra alcalde perpetuo de la 
localidad. 
 
A la hora de adaptar el texto, Drove respeta su tema básico, centrado en la 
defensa del honor campesino, aunque su visión de la obra calderoniana difiere de la idea 
generalizada que se tiene de ella como enfrentamiento entre el poder popular y el poder 
aristocrático y militar, concepción que considera romántica, burguesa, individualista y 
populista. En unas declaraciones a Miguel Marías explicaba sus motivos: 
 
“(…) a favor de esta concepción, con la que no estaba totalmente de acuerdo, 
leí unas declaraciones de un hombre al que admiro mucho, Douglas Sirk, que la 
veía como una obra revolucionaria y popular190. Sin embargo, a mí me era 
imposible ver la obra (simplemente o solamente) como un enfrentamiento entre el 
pueblo, o un representante del pueblo, el Alcalde, y la aristocracia militar, por las 
siguientes razones: primero, porque queda muy claro en la obra que el Alcalde es el 
cacique del pueblo; segundo, porque la causa del enfrentamiento es un hecho 
personal e individual (la violación o seducción de la hija del Alcalde); y, tercero, y 
sobre todo, porque la ideología con la que el Alcalde se enfrenta con los militares 
aristócratas es la ideología del honor, que es una ideología aristocrática, es decir, de 
sus oponentes”191. 
 
Esta cuestión, cuya esencia queda resumida en el verso del personaje de Pedro 
Crespo citado arriba, entronca con el tema central de La caza de brujas, en la que los 
niños se enfrentaban al castigo de los curas interiorizando las creencias de estos. Así 
pues, decide encarar la historia en esa dirección: 
 
“En el caso del Alcalde, intuí que había, quizá, un elemento de táctica en el 
personaje, y por esto y por otras razones intenté hacer de Pedro Crespo un 
                                                
190 Declaraciones de Sirk a Jon Halliday en uno de los libros de cabecera de Drove, publicado en 1971. La 
traducción española consultada es: HALLIDAY, Jon, Douglas Sirk, Madrid, Fundamentos, 1973, p. 69. 
191 MARÍAS, Miguel, “Entrevista a Antonio Drove”, Dirigido por…, nº 20, febrero de 1975, p. 23. 
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personaje más contradictorio y conflictivo que el de Calderón, aunque traté de 
conservar, al mismo tiempo, la enorme fuerza y la dimensión gigantesca que tiene. 
Es decir, que en vez de intentar dramatizar una tesis, traté de dramatizar los 
conflictos y contradicciones en los que coloqué a los personajes gracias a unas 
cuantas variaciones argumentales. No quise hacer un enfrentamiento demagógico 
entre «buenos» y «malos», sino que, planteado un conflicto social, estudié las 
razones y las reacciones de todos los personajes, buscando los elementos trágicos y 
asimilando el papel del destino al elemento de necesidad, es decir, que casi todos 
actuaban de la única forma que podían actuar. El estudio de la estructura de los 
«melodramas» policiacos de Fritz Lang me ayudó o me influyó mucho”192. 
 
Con esta intención introduce numerosas modificaciones en el desarrollo de la 
historia, hasta el punto de alterar profundamente algunas escenas, elidir otras e inventar 
varias más, añadir nuevos personajes, cambiar diálogos e incluso crear nuevos versos 
que le sirvan de transición entre distintos pasajes. Temiendo las críticas e incluso 
posibles problemas que pudieran presentarse ante la gran cantidad de alteraciones en el 
argumento, Drove decide utilizar también la obra previa atribuida a Lope de Vega y 
también titulada “El alcalde de Zalamea”, extrayendo elementos que le puedan servir 
para justificar algunos de sus cambios. El texto de Lope, considerado menor, es una 
comedia de la que Calderón retoma el argumento en líneas generales, cambiando el 
enfoque y convirtiéndolo en un drama de honor, abandonando la mayor parte del 
material de Lope salvo algunas escenas puntuales o el bosquejo básico de algún 
personaje193. La operación que Drove lleva a cabo no consiste en una simple 
recuperación de escenas de Lope desaparecidas en la versión de Calderón para tratar de 
colar así también las de su propia invención, sino que, dando preeminencia a la 
estructura general de Calderón, procede a fusionar ambas versiones mediante la suma de 
sus diferentes personajes y tramas principales (prescindiendo o minimizando en buena 
medida la presencia de unos cuantos secundarios). En ese nivel, la principal diferencia 
entre ambos era que, si en el texto calderoniano el futuro alcalde tiene tan solo una hija 
que es raptada por un capitán, en el de Lope son dos las hijas y dos los soldados que las 
                                                
192 Ibidem. 
193 Hemos utilizado la edición crítica de las dos versiones editada por Juan M. Escudero Baztán, 
basándonos también en su estudio comparado: ESCUDERO BAZTÁN, Juan M., El alcalde de Zalamea: 
edición crítica de las dos versiones (Calderón de la Barca y Lope de Vega, atribuida), Pamplona / Madrid 
/ Frankfurt am Main, Universidad de Navarra / Iberoamericana / Vervuert, 1998. 
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cortejan, aunque en este caso sean ellas las que huyan de casa en busca de las promesas 
de los militares.  
 
Drove añadirá, además, dos modificaciones principales frente a las obras de 
partida. La primera es de estructura del relato, alterando su orden lineal: el guion 
comienza ya con el enfrentamiento final entre Don Lope de Figueroa, capitán que 
reclama la custodia de sus soldados, y el alcalde Pedro Crespo. Ante la llegada del rey 
Don Felipe, entramos en un flashback mediante el cual se nos narra todo lo acontecido 
hasta el momento, para finalmente desembocar en el punto de partida y mostrar la 
resolución del conflicto. Como el propio Drove confesaría años más tarde, en esta 
decisión sigue el ejemplo de su admirado Douglas Sirk: 
 
“Para conseguir el necesario final feliz que en la obra, como dice Sirk, se 
consigue con la aparición del rey como deus ex machina, que me parecía muy 
teatral, utilicé la misma estructura de Escrito sobre el viento [Written on the wind, 
Douglas Sirk, 1956]: primera secuencia, luego flashback hasta volver al principio 
y, una vez que se ha cumplido el rondó trágico, continuar con un breve desenlace 
en el que se produce el final feliz”194. 
 
La segunda tiene que ver con la introducción de un narrador, un ciego que relata 
la historia entonándola en forma de romance195 y acompañándola musicalmente con su 
zanfoña, que es precisamente quien inaugura el flashback y que en adelante irá 
puntuando la narración en contadas ocasiones. Es precisamente en boca del ciego donde 
podemos encontrar más nítidamente la postura del guionista: tras la intervención del 
rey, el juglar canta que “así el mundo aprenderá, porque el rey lo ha confirmado, / que 
a ofensas de caballeros hay justicia de villanos”, dejando de lado el cargo de alcalde y 
su defensa del honor que Drove ve como aristocrática, para concluir la historia con una 
reivindicación verdaderamente popular. 
 
En varias ocasiones a lo largo de su carrera, Mario Camus ha declarado que el 
guion de La leyenda del alcalde de Zalamea es “uno de los guiones más completos 
                                                
194 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir, op. cit., p. 75. 
195 En esta nueva orientación del relato en forma de romance de ciego se encuentra el motivo del cambio 
en el título, de “El alcalde de Zalamea” a “La leyenda del alcalde de Zalamea”. 
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que tuve nunca. No le tuve que tocar ni un punto ni una coma196”, recordándola siempre 
como uno de los trabajos en los que más disfrutó y de los que se siente especialmente 
orgulloso. Ciertamente, cotejando la película con el guion presentado a censura 
previa197, apenas se encuentran ligerísimas e intrascendentes diferencias entre el texto y 
el film. Con un presupuesto de 17 millones de pesetas, cifra considerable para la época, 
la película se rueda en seis semanas con Paco Rabal como Pedro Crespo y Fernando 
Fernán-Gómez en el papel de Don Lope de Figueroa. Teresa Rabal, hija de Paco, 
interpretó en esta ocasión a su hija en la ficción, encarnando a Isabel. Camus consigue, 
sirviéndose del inestimable talento y las características voces de ambos actores, que los 
versos fluyan de una manera más o menos natural la mayor parte del tiempo, y la 
estructura dramática ideada por Drove, tal vez excesiva en su ambición de sumar 
personajes de ambas obras, funciona por lo demás sin problemas de ritmo. El cineasta 
cántabro dio a la película una ambientación cercana al spaghetti western, especialmente 
en las escenas de acción en exteriores (un buen ejemplo es la escena en la que apresan a 
los soldados en las ruinas del Convento de San Antonio de Padua de Garrovillas), e 
incluso recurriendo en algún momento puntual a estilemas típicos del género como el 
zoom o algunos recursos sonoros, siendo el resto del tiempo una realización 
completamente sobria. 
 
La película es estrenada en 1973, primero en Sevilla (abril), después en Madrid 
(junio) y más tarde en Barcelona (octubre), distribuida por Suevia Films. Como muestra 
Sánchez Noriega en su monografía sobre Mario Camus198, la crítica dio un buen 
recibimiento a la película, destacando habitualmente el conjunto de la adaptación y el 
logro de salir airosa ante tamaño reto. Por otro lado, prácticamente nadie supo ver o 
quiso comentar las obvias concomitancias que la historia presentaba respecto al 
jerárquico orden social establecido en la España franquista (cosa nada sorprendente en 
la mayor parte de la prensa, por otra parte). La película obtuvo también una buena 
acogida en los países extranjeros en los que fue emitida por televisión, especialmente en 
Francia y Bélgica, llegando a cosechar alguna crítica en la que “se demostraba que su 
autor entendía por qué la obra había sido planteada así, al mismo tiempo que probaba 
                                                
196 FRUGONE, Juan Carlos, Oficio de gente humilde… Mario Camus, Valladolid, 29 Semana de Cine de 
Valladolid, 1984, pp. 107-108. 
197 Archivo General de la Administración, caja 36/4647, signatura (03) 121. 
198 SÁNCHEZ NORIEGA, José Luis, Mario Camus, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 165-166. 
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conocer verdaderamente a Calderón y a Lope”199. Respecto a este asunto de las licencias 
o “infidelidades” del guion respecto a los clásicos, Drove consiguió por lo general su 
objetivo de burlar a los críticos españoles, llegando a darse algún caso rayano al 
ridículo: 
 
“(…) hay una crítica que la debo de conservar, muy divertida, de un crítico 
del que no diré el nombre pero presumía de ser un gran conocedor de la 
literatura… Si has visto la película habrás visto que todo el final está cambiado, el 
orden de los acontecimientos y bastante el argumento. En el final, había un 
momento en el que necesitaba empezar en verso por unidad dramática, y eso lo 
escribí yo, creo que imitando a Marquina. El crítico este tan erudito en cine y en 
literatura descubrió ahí la marca de la donosura del estilo de Lope de Vega; es la 
mejor crítica que me han hecho”200. 
 
Años más tarde, en su encuentro con Douglas Sirk, tendría la oportunidad de 
hablar con el viejo cineasta sobre Calderón, sacando la siguiente conclusión: 
 
“Me alegré mucho cuando diez años después Sirk al final de la entrevista (y 
sin que yo le dijera nada sobre mi trabajo en El alcalde de Zalamea) me dijo que 
Calderón de la Barca era un gran dramaturgo que tenía que ser representado en 
una catedral como escenario. No es lo mismo el teatro clásico que el cine. Creo 
que hice bien en no seguir al pie de la letra el dictamen del maestro. En el fondo, 
quizás, le fui fiel”201. 
 
Camus, muy satisfecho con el trabajo de Antonio Drove como guionista, le pide 
un nuevo guion de largometraje, esta vez para cine: “(…) me llamaron de Warner para 
pedirme un guion, yo se lo dije a Antonio Drove y él escribió uno titulado A la deriva, 
que no gustó a nadie. Lo pagaron, pero no se hizo”202. De ese último guion para Camus, 
del que solo sabemos que estaba ambientado en la ciudad de San Sebastián, no se ha 
podido localizar ninguna copia. 
 
 
                                                
199 MARÍAS, Miguel, “Entrevista a Antonio Drove”, op. cit., p. 24. 
200 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
201 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir, op. cit., p. 77. 
202 GREGORI, Antonio, El cine español según sus directores, op. cit., p. 714. 
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2.3.2. El cine de Howard Hawks 
 
En junio de 1972, el cineasta norteamericano Howard Hawks acude como 
presidente del jurado al Festival de Cine de San Sebastián, donde también se proyecta 
una amplia retrospectiva de su obra. Este acontecimiento cinéfilo es aprovechado por 
varios de los amigos argüelleros para urdir un proyecto cinematográfico: un 
cortometraje documental alrededor de la figura y la obra de Hawks. Concretamente, 
Jesús Martínez León, Miguel Marías y Antonio Drove escriben juntos un borrador de 
trabajo sin “guion exacto predeterminado, puesto que la mayor parte de la filmación a 
realizar es en plan de reportaje. Pretendemos realizar un estudio crítico filmado sobre 
la personalidad y la obra del director de cine norteamericano H. Hawks, uno de los 
más grandes con que cuenta la Historia del cine, y uno de los pocos que ha trabajado 
recientemente entre los directores que debutaron haciendo películas mudas”203.  
 
El corto iba a dividirse en cuatro secuencias principales. La primera pretende 
retratar el paso del cineasta por el Festival de San Sebastián, subrayando la importancia 
del certamen. La segunda recogería los actos de homenaje a su figura allí realizados 
(entrega de medalla, retrospectiva, etc.), rodando con sonido directo tanto las 
impresiones del cineasta como las opiniones de los principales críticos españoles y 
extranjeros sobre sus películas. La tercera y más extensa estaría conformada por una 
larga entrevista a Hawks, para la que se recogen 23 preguntas principales. Por último, se 
pretende elaborar un comentario crítico de la obra del cineasta americano realizando un 
análisis didáctico y pormenorizado de su estilo narrativo en base a un debate grabado 
con distintos críticos aprovechando la retrospectiva del festival, empleando imágenes 
obtenidas de contratipos de las películas, fotografías de las mismas y planos del director 
en diversos lugares de San Sebastián que pudieran ser escenario de alguna de sus 
películas. 
 
Dicho proyecto se presenta a censura previa bajo el título El cine de Howard 
Hawks, figurando como productora la empresa madrileña RECITESA. Pese a que Jesús 
Martínez León y José Luis Cuerda llegan a filmar la entrevista a Hawks en un yate 
anclado en el centro de la bahía de la Concha, el cortometraje no se llega a completar: 
                                                
203 Archivo General de la Administración, caja 36/5480, signatura (03)121. 
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“La imagen y el sonido obtenidos fueron ordenados y sincronizados por Nieves Martín 
y, tras una reflexión dolorosa, decidí congelar el proyecto, puesto que no pude disponer 
de imágenes de las películas de Hawks para ilustrar la entrevista, y la solución de 
hacerlo con fotografías me parecía poco digna en relación con mi admiración por el 
cineasta”204. Pocos años después de la muerte de Howard Hawks, se publicaría dicha 
entrevista en forma escrita en las páginas de la revista Casablanca205, quedando como 
único testimonio del proyecto hasta que, en 2002, Samuel Martínez y un grupo de 
diplomados de la ECAM rescatan las imágenes de Martínez León treinta años después 
de su filmación. Combinando las imágenes de Hawks en San Sebastián de 1972 con una 
serie de recientes entrevistas a cineastas, críticos y aficionados, realiza un nuevo 
cortometraje documental titulado Howard Hawks, San Sebastián 1972 (Samuel 
Martínez, 2002)206. En sus imágenes puede verse a Antonio Drove hablando en un corro 
de gente, mientras la voz en off de Martínez León comenta cómo Drove y Marías le 
ayudaron a preparar las preguntas de la entrevista. A nivel anecdótico, en las páginas de 
su libro sobre Sirk, Drove recuerda una divertida conversación que mantuvo con Hawks 
en el festival a propósito de los nombres de sus hijos, de los grandes maestros del cine 
americano y de la dificultad de dirigir buenas comedias207. 
 
 
 
2.3.3. Al diablo con amor (Gonzalo Suárez, 1973) 
 
En 1972 parecen concentrarse la gran mayoría de colaboraciones de Antonio 
Drove en guiones ajenos, labor que acepta de buena gana ante la dificultad de conseguir 
dirigir una película propia por el momento. Además de sus guiones para Mario Camus y 
la finalización del trabajo comenzado en sus años de estudiante de la EOC junto a José 
Luis Borau, que abordaremos a continuación, ese mismo año recibe la llamada de 
Gonzalo Suárez, un amigo de los tiempos de la revista Griffith y los comienzos del 
cortometraje independiente madrileño, que le reclama para trabajar en un guion 
                                                
204 MARTÍNEZ LEÓN, Jesús, “Howard Hawks en San Sebastián 1972-2002”, Academia. Revista del cine 
español, nº 83, octubre de 2002, p. 16. 
205 MARTÍNEZ LEÓN, Jesús, “Howard Hawks en la bahía de San Sebastián”, Casablanca, nº 7-8, julio 
agosto de 1981, pp. 36-40. 
206 El cortometraje fue presentado en la sección Zabaltegi del Festival de Cine de San Sebastián de 2002, 
y posteriormente se incluyó como material extra en la edición en DVD de La fiera de mi niña (Bringing 
up baby, Howard Hawks, 1938) publicada por la editorial Vértice en 2012. 
207 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir, op. cit., pp. 51-53. 
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conjunto. Sobre este proyecto, que desembocaría en la película Al diablo con amor 
(Gonzalo Suárez, 1973), apenas se conserva información relativa a la participación de 
Drove, siendo la entrevista concedida a Miguel Marías en 1975 el testimonio más 
revelador al respecto: 
 
“Me llamó Gonzalo Suárez, y me fui a trabajar con él a Barcelona. 
Estuvimos discutiendo varios argumentos posibles. A la semana, Gonzalo dijo: 
«No sé por cuál decidirme, así que me voy a Asturias a localizar exteriores». Yo 
volví a Madrid, sin que hubiéramos escrito nada. Unos días más tarde, me 
telefoneó y me dijo que había encontrado unos lugares maravillosos para rodar. 
Yo le pregunté: «¿Por qué historia te has decidido?». Contestó: «Bueno, en 
realidad, por todas. Estoy haciendo el guion con mi hermano Carlos y necesito que 
me escribas unos veinte minutos de película que pasen en una taberna en la que 
salgan unos marineros borrachos, un matón que se llame Nicanor y una puta 
tuerta, además de Víctor Manuel y Ana Belén, y que haya comedia». Yo le 
contesté: «¿Cómo voy a escribirlo, si no sé cuál es el argumento de la película?». 
Me replicó: «Estoy seguro de que te va a salir muy bien. También quiero una 
escena que pase en un faro, con un farero. Luego ya veremos cómo lo metemos en 
la película». Así que me senté y empecé la primera línea de la escena de la taberna 
con la puta diciendo una frase sobre el amor que en realidad pertenecía al Acto I, 
Escena II, de «Antonio y Cleopatra». Después, intenté meter comedia. Lo pasé muy 
bien. Fue muy estimulante trabajar con Gonzalo, que me parece un hombre de 
mucho talento. Cuando vi la película, me gustó mucho”208. 
 
La copia del guion conservado entre los archivos personales de Drove es una 
versión final, carente de anotaciones de ningún tipo, por lo que es complicado saber 
cuánto de lo escrito por el madrileño fue utilizado en la película y en qué grado fue 
modificado. Según afirma Javier Hernández Ruiz en su monografía sobre el cineasta y 
escritor asturiano, tanto Drove como Carlos Suárez coinciden en que sus aportaciones 
no fueron apenas perceptibles209, aunque ambos nombres aparecen en los títulos de 
crédito del film como coautores del guion y los diálogos junto al director. 
 
                                                
208 MARÍAS, Miguel, “Entrevista a Antonio Drove”, op. cit., pp. 24-25. 
209 HERNÁNDEZ RUIZ, Javier, Gonzalo Suárez: un combate ganado con la ficción, Madrid, Festival de 
Cine de Alcalá de Henares, 1991, p. 219. 
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Al diablo con amor es una extravagante fábula que pretende mezclar la 
experimentación de las primeras películas de Suárez con el cine popular ensayado en la 
inmediatamente anterior Morbo (Gonzalo Suárez, 1972), en la que ya trabajó con Ana 
Belén y Víctor Manuel como protagonistas. A grandes rasgos, el argumento trata de tres 
personajes que tienen como objetivo llegar a una misteriosa isla conocida como “La Isla 
del Diablo” por distintos motivos: Víctor (Víctor Manuel) busca a una mujer pelirroja 
que conoció en el pasado; su primo Emilio (Emilio Martínez) debe enterrar allí a su 
padre (Luis Ciges) por deseo expreso del recién fallecido, y Pilar (Ana Belén) tan solo 
trata de huir de la taberna de marineros en la que trabaja, donde es continuamente 
acosada. El film constituye un insólito cruce de distintos géneros, desde el musical hasta 
la comedia pasando por el cine de aventuras de ambientación marina, aproximándose al 
territorio del mito.  
 
En la película encontramos tanto la escena del faro y el farero como la situada en 
la taberna con el forzudo (que pasa de llamarse Nicanor a Melquíades) y la tuerta, cuyas 
primeras líneas, “Mira a tu hermano, uno de los hombres más bestiales que he 
conocido, transformado por una mujer” efectivamente tienen relación con el comienzo 
del primer acto de la obra de William Shakespeare, cuando Filón dice “Observad bien y 
veréis en él a uno de los tres pilares del mundo transformado en el bufón de una 
ramera”210. Por lo demás, poco más podemos aventurarnos a atribuir a la pluma de 
Antonio Drove, aunque no sería de extrañar que el pasaje en que Melquíades exclama 
que “unos han nacido para pegar y otros para que les peguen. Unos para mandar y 
otros para obedecer. Así es el mundo y no soy yo quién para contrariar a la naturaleza” 
fuese también de su autoría, incidiendo en su habitual predilección por el tema de la 
diferencia de clases y la opresión jerárquica (como decía el Padre Espiritual en La caza 
de brujas: “Dios, al crearnos, no nos dotó a todos por igual: dio a unos más y a otros 
menos en una diversidad admirable”). 
 
 
 
 
                                                
210 Se trata de la Escena I del Acto I, y no la Escena II como afirma Drove en la citada entrevista, 
probablemente debido a un lapsus. La edición consultada es: SHAKESPEARE, William, Antonio y 
Cleopatra (edición bilingüe del Instituto Shakespeare dirigida por Manuel Ángel Conejero Dionís-Bayer; 
edición de Jesús Tronch y Gabriel Torres Chalk; traducción de Jenaro Talens), Cátedra, 2001, p. 121-123. 
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2.3.4. Hay que matar a B. (José Luis Borau, 1974) 
 
Como se ha visto al principio de este capítulo, el origen del guion de Hay que 
matar a B. tiene lugar alrededor de 1966. José Luis Borau había estudiado en el antiguo 
IIEC y se había diplomado junto a una de las promociones más brillantes (conformada 
por Summers, Picazo y Patino entre otros), a los que se conoció temporalmente como el 
“Cabo de la Buena Esperanza del cine español”. No obstante, Borau no corrió la misma 
suerte que sus compañeros al comenzar su carrera profesional, siendo el único de ellos 
incapaz de colocar un proyecto propio y debutando con films comerciales de encargo. 
Tras un spaghetti western y una cinta policiaca, el por entonces profesor de guion en la 
EOC recibe un nuevo encargo procedente de Argentina. Aunque el proyecto de filmar 
allí le estimula, no encuentra interesante el guion y realiza una reescritura completa, 
respetando únicamente el personaje de una mujer madura, propietaria de una pensión. 
Los coproductores argentinos rechazan el nuevo guion y el proyecto se esfuma, pero 
Borau comienza a pergeñar una película más personal partiendo de su propio material, 
objetivo para el que contará con uno de sus alumnos predilectos. 
 
“Pasado el consiguiente berrinche, decidí no echar en saco roto las 
situaciones y los personajes inventados. Giraban unas y otros en torno al 
problema del arraigo o desarraigo en un país extranjero, y solo había que 
prescindir del obligado hilo policiaco para moverse a gusto en un mundo y una 
problemática personal, totalmente míos. Decidí reelaborar todo otra vez, desde el 
principio, y busqué dos colaboradores para que escribieran conmigo. Los dos 
hombres elegidos en aquella ocasión fueron Antonio Drove y Ángel Fernández 
Santos.  
 
Antonio, Ángel y yo comenzamos a trabajar con entusiasmo pero, al cabo de 
muy poco tiempo, la realidad nos obligó –me obligó– a poner los pies en el suelo. 
Nunca conseguiría hacer aquella película tan distinta a lo que se llevaba entonces 
en nuestra industria si no era capaz de producirla yo mismo. (…) En el interregno, 
Ángel perdió interés por el tema y solo Antonio y yo volvíamos a retomar 
esporádicamente el hilo de trabajo, haciendo nuevas versiones”211. 
 
                                                
211 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, José Luis Borau: una panorámica, Teruel, Instituto de Estudios 
Turolenses, 1987, pp. 17-18. 
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Como hemos visto antes, Drove había coescrito en su primer año de escuela un 
guion para Sergio Leone (antes de que se hiciera mundialmente famoso por su “trilogía 
del dólar”) en torno al asesinato de un presidente, en plena época de teorías de la 
conspiración alrededor de las muertes de John F. Kennedy y Lee Harvey Oswald. Drove 
rescata esa idea para proponérsela a Borau y, poco a poco, ambos van integrando sus 
distintas tramas (la mujer que regenta una pensión en Sudamérica y el tirador de élite 
que ha sido entrenado para atentar contra un político) en una historia común, trabajando 
a salto de mata: 
 
 “Antonio trabajaba con un afán tremendo y de forma tan apasionada como 
su propio carácter. A lo mejor nos pasábamos tres noches sin dormir y luego no 
hacíamos nada en varias semanas. Él desarrollaba unas partes de la historia de 
forma más intensa y otras menos, derrochando inventiva y planteando situaciones. 
Yo era un poco como el cancerbero ideológico, más atento a las ideas y a las 
implicaciones temáticas de lo que íbamos escribiendo, rellenando huecos y 
podando un poco todo lo que Drove ponía sobre la mesa. Así pasamos años. De 
vez en cuando, incluso, les leía algunas escenas a mis alumnos de la Escuela”212. 
 
En el momento de comenzar a escribir juntos, José Luis y Antonio ya han dejado 
de ser profesor y alumno, y desarrollan una relación amistosa y profesional (como 
hemos observado al abordar sus labores publicitarias). De hecho, durante esos años de 
reuniones esporádicas y trabajo conjunto, Drove y Borau llegan a colaborar en algún 
otro proyecto además de Hay que matar a B. Concretamente, escriben el argumento 
para una película sobre una separación matrimonial, sobre el que Carlos F. Heredero 
recoge una llamativa anécdota sufrida por Drove que ilustra la tradicional picaresca 
española, también a la orden del día en el oficio cinematográfico: 
 
“Juan Miguel Lamet, guionista de Crimen de doble filo [José Luis Borau, 
1965] y uno de los propietarios de ECO Films, solicita a Borau un argumento 
sobre el tema de las separaciones matrimoniales, de rabiosa actualidad a finales 
de los años sesenta. Lo escriben juntos José Luis Borau y Antonio Drove, pero 
cuando este último va a registrarlo, ve salir de la misma oficina a Lamet, que se 
había adelantado y lo había puesto a su nombre. Posteriormente, y partiendo de 
                                                
212 HEREDERO, Carlos F., José Luis Borau: teoría y práctica de un cineasta, op. cit., p. 326. 
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una situación parecida, Basilio Martín Patino dirige en 1969, para ECO Films, 
Del amor y otras soledades, una historia diferente pero que también tiene como 
núcleo la separación de un matrimonio”213. 
 
Volviendo a Hay que matar a B., no es hasta el éxito de taquilla de Mi querida 
señorita (Jaime de Armiñán, 1972), producida por Borau con su compañía El Imán, 
cuando se abren las puertas a la colaboración extranjera para poner en marcha su 
ansiado proyecto. “Por fin, cuando ya vimos que la película iba a hacerse, Antonio 
volvió a reincorporarse para la redacción final y Ángel, elegantemente, accedió a que 
su nombre fuera retirado del guion”214. 
 
La película cuenta la historia de Pal Kovak, un transportista húngaro 
(inicialmente vasco pero modificado por problemas de censura) que lleva años 
trabajando en un país indefinido de Sudamérica que se encuentra sumido en un caos 
político. Kovak decide ignorar una huelga de camioneros, ya que no se siente parte de 
ninguna comunidad más que de su propia patria, a la que quiere volver a toda costa (y 
para lo que necesita dinero). Tras un accidente con un piquete en el que su camión es 
quemado y su compañero resulta muerto, regresa a la pensión propiedad de la madre de 
este para contarle la desgracia. Encontrándose arruinado y sin medio de vida, un 
detective privado que se hospeda en la pensión le ofrece un lucrativo trabajo: seducir a 
Susana, la amante de un rico industrial, para poder probar así su infidelidad. Sin 
embargo, Kovak y Susana acaban enamorándose, por lo que deciden tratar de abandonar 
el país, cuyo clima político se va tensando por momentos. Es entonces cuando el 
industrial aparece muerto en el apartamento de Susana y Pal es acusado del crimen. En 
comisaría descubre que el detective no era quien fingía ser y todo ha resultado un 
complot incriminatorio desde el principio, ofreciéndole una única salida: será exonerado 
si acepta asesinar a “B.”, un líder político exiliado cuyo inminente retorno al país 
amenaza con provocar un cambio de régimen. Pal acepta y elimina a B. a su llegada, 
pero muere a manos de la policía al intentar escapar. 
 
Como puede verse, el problema del desarraigo en un país extranjero del que 
partía la idea en 1966 permanece muy presente, ya que Borau quería incorporar sus 
                                                
213 HEREDERO, Carlos F., José Luis Borau: teoría y práctica de un cineasta, op. cit., p. 426. 
214 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, José Luis Borau: una panorámica, op. cit., p. 18. 
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“preocupaciones antinacionalistas, porque ya estaba convencido de que todo eso de las 
patrias no es más que una idea romántica, bastante sospechosa y algo suicida”215. Con 
este tema central de fondo, Drove y Borau diseñan una historia sin género definido que 
mezcla thriller, drama y cine político, tejiendo una complicada estructura en tres partes 
bastante diferenciadas. Tal vez sea ese difícil equilibrio entre la trama de la pensión 
(con su algo inverosímil deriva detectivesco-romántica) y la historia previa (el trabajo 
con el camión y su pérdida) y posterior (el complot), con sus cambios de tono, lo que 
descompensa el conjunto final. Como podemos observar, la trama del atentado político 
es finalmente poco más que un pretexto argumental en el que desemboca la historia, 
pero en absoluto es un elemento principal de lo que se pretende contar en la película. En 
cambio, Drove declaraba que le interesaban dos temas presentes en el guion. El primero 
sería 
 
“el tema del héroe individualista e insolidario, que cree manejar su destino y 
que en realidad es manejado por fuerzas sociales que desconoce. En un sentido, 
estaba planteada como crítica o confrontación de un autor que me parece uno de 
los mejores guionistas de la historia del cine, Borden Chase. En este sentido, el 
protagonista de Hay que matar a B. encarna el aspecto menos triunfante y más 
patético del aventurero que se vale por sí mismo plasmado en Tierras lejanas [The 
far country, 1954] de Anthony Mann o en La pradera sin ley [Man without a star, 
1955] de King Vidor”216.  
 
Efectivamente, el protagonista de la película está en las antípodas de ser un 
héroe, siquiera el clásico antihéroe con encanto: Kovak es un personaje descaminado, 
cuyas motivaciones resultan antipáticas (el nacionalismo que Borau rechaza 
frontalmente) y sus acciones egoístas y desastrosas, en general. La película no solo 
desemboca en su muerte, sino que lo hace demostrando un desolador fracaso: estaba 
totalmente equivocado desde el principio, motivo que enlaza con esa idea de Drove de 
mostrar el reverso del aventurero típico de Borden Chase. En esta cuestión reside gran 
parte de la incomprensión hacia la película, que llegó a ser tildada de reaccionaria por 
identificar las ideas del protagonista con las del cineasta, confusión que llegó a dar lugar 
a discusiones delirantes. El propio Borau explicaba su punto de vista sobre el tema en 
una entrevista, y contaba una ilustrativa anécdota: 
                                                
215 HEREDERO, Carlos F., José Luis Borau: teoría y práctica de un cineasta, op. cit., p. 325. 
216 MARÍAS, Miguel, “Entrevista a Antonio Drove”, op. cit., p. 24. 
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“(…) en el fondo los espectadores, y a su cabeza buena parte de la crítica, 
solo se enteran de lo que pasa [en las películas] por lo que dicen sus personajes; 
todo esto genera un atavismo de conocimiento, según el cual siempre hay uno de 
los personajes que debe tener razón. Esto ya lo pagué en Hay que matar a B. El 
protagonista no hacía más que cometer errores que iba pagando en el film. Por 
ello mucha gente pensó que la película era reaccionaria, porque creía que ese 
personaje tenía razón. Hay una anécdota curiosa al respecto. Megino 
(coproductor de la película) tuvo en el Festival de Teherán una fuerte discusión 
con Miklos Jancsó (no sé lo que te parecerá el cine de este señor, a mí me resulta 
abominable), que afirmaba que el film era reaccionario y cuando Megino, con su 
dialéctica implacable, le acorraló tuvo que reconocer que no había entendido 
nada; creía que nosotros estábamos a favor del protagonista”217. 
 
Volviendo a los intereses de Drove, el segundo tema que encierra la película 
tiene que ver con el sentimiento antipatriótico que rezumaba la idea general de Borau, 
pero enfocado de distinta manera. En la entrevista con Marías lo explica de manera 
poética (literalmente): 
 
 “Había otro tema, unido a este, que me interesaba, y es el que podríamos 
resumir en el inicio del poema «Laberinto» de Borges: «No habrá nunca una 
puerta. Estás adentro. Y el alcázar abarca el universo», o bien en el célebre poema 
de Cavafis «La ciudad», que empieza: «Dices: Iré a otra tierra, hacia otro mar, / y 
una ciudad mejor con certeza hallaré. / Pues cada esfuerzo mío es aquí un fracaso 
/ y sepultado está mi corazón». Y acaba: «Siempre llegarás a esta ciudad. Para / 
otro sitio –es inútil que aguardes– / no hay barco ni camino para ti. / En todo el 
universo destruiste cuanto has destruido / en esta angosta esquina de la tierra». 
Ahora que me doy cuenta, este tema supone también una visión diferente del tema 
de la tierra prometida, que tanto empleó Borden Chase. Decididamente, le admiro 
mucho pero no veo las cosas como él las veía. Me hubiera gustado que se 
planteara en este sentido el título de la película, porque a mí el título Hay que 
matar a B. no me gusta”. 
 
                                                
217 GARCÍA SANTAMARÍA, José Vicente, “José Luis Borau: el síndrome de los furtivos”, 
Contracampo, nº 8, enero de 1980, p. 7. 
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Aquí se vislumbra el necesario nexo común que facilitó su entendimiento a la 
hora de desarrollar la historia. No obstante, Drove era consciente de sus diferentes 
maneras de entender y abordar el tema: “Creo que Borau, al dirigirla, y como coautor 
del guion, no ha tenido siempre los mismos focos de interés que yo tenía. Me parece 
que ha hecho muy bien, porque para eso la película es suya”218. En cualquier caso, al 
dirigirla Borau se ciñó a sus intenciones ya vertidas en el guion y al planeado 
tratamiento seco y languiano que tenía en mente desde el principio del proyecto, ya que 
la película se rodó con un escrupuloso respeto hacia el guion firmado en comandita con 
su exalumno, siguiendo al pie de la letra la detallada versión final (según la copia 
conservada en los archivos de Drove); algo llamativo tratándose de una complicada 
coproducción internacional filmada en inglés. 
 
La carrera comercial de Hay que matar a B. fue algo accidentada. Su rodaje 
comenzó en junio de 1973, consiguiendo finalizar el montaje de la versión española en 
enero de 1974 (la inglesa tardaría cuatro meses más). Sin embargo, y pese a haberse 
estrenado en verano de ese mismo año en Barcelona, en Madrid no se vería hasta junio 
de 1975 (año y medio después de terminada) con un estreno muy discreto. Pese a su 
tibia recepción, parte de la crítica especializada destacó sus valores y la labor de Drove 
y Borau en la escritura fue distinguida con el Premio al Mejor Guion del Círculo de 
Escritores Cinematográficos de aquel año, que también le concedió los galardones a 
mejor fotografía, ambientación y, por encima de todo, mejor película del año (categoría 
en la que competía, precisamente, con Tocata y fuga de Lolita, el largometraje de 
debut de Antonio Drove, del que nos ocuparemos más adelante). 
 
Respecto a su antiguo maestro, Drove siempre reconocería la gran influencia del 
magisterio de Borau en su concepción de la imagen cinematográfica, aunque también ha 
subrayado las distancias entre sus maneras de entender ciertos aspectos de dicho arte: 
“De Borau he tenido desde una influencia muy grande hasta una enorme discrepancia 
llena de respeto (…) Mi concepto de este arte es mucho más amplio y, aunque mis 
películas tienen una cierta unidad, me considero mucho más ecléctico, tiendo más a 
experimentar, a cambiar de género y de registro”219. Por su parte, el propio Borau diría 
reconocerse posteriormente, siguiendo las palabras de Carlos F. Heredero, “en las 
                                                
218 MARÍAS, Miguel, “Entrevista a Antonio Drove”, op. cit., p. 24. 
219 HEREDERO, Carlos F., José Luis Borau: teoría y práctica de un cineasta, op. cit., p. 102. 
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arquitecturadas composiciones de estirpe languiana (lejanamente emparentadas –por 
su descarnamiento, por su exigente y depurada estilización– con las de Hay que matar 
a B.) presentes en El túnel (Antonio Drove, 1988)”220. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
220 Ibidem, p. 105. 
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2.4. Remando por el “canalillo” 
 
 
2.4.1. Pura coincidencia 
 
“En televisión, después de La leyenda del alcalde de Zalamea que había 
resultado muy bien, me dijeron que libertad absoluta y que hiciera lo que quisiera, 
y dije: quiero hacer una serie con Tip y Coll. Ellos se pensaban que yo iba a hacer 
algo de Galdós, o algo serio, pero yo tenía ganas de hacer una comedia, aunque 
fuera una comedia chirriante y sarcástica”221. 
 
Cuando parece que Drove ha conseguido ganarse la confianza de los 
responsables de TVE y poco a poco se va asentando en su puesto de realizador 
colaborador, lejos de acomodarse en busca del contrato fijo decide perseverar en sus 
desmedidas ambiciones: no solo propone hacer un atípico programa cómico con dos de 
los humoristas más populares de la televisión del momento, sino que su proyecto 
consiste en una serie de trece capítulos de media hora de duración cada uno. Según 
Ferrán Alberich, “el formato del programa se modificó para pasar a constar de un 
primer capítulo de dos horas y media, y otros cinco capítulos de una hora cada uno”222, 
pasando así a tener una duración total todavía mayor, pretendiendo además estrenarlo en 
la nochevieja de 1972: 
 
“Tenían previsto emitirlo en el especial de nochevieja, y claro, Pura 
coincidencia se llama así porque continuamente están apareciendo locutores de 
televisión española como Rosa María Mateo, o actores que hacen de locutores, y a 
algunas cosas yo les daba estilo de informativo para contar cosas que eran 
totalmente surrealistas y delirantes, y siempre decían: «cualquier cosa que vean 
ustedes aquí y la realidad es pura coincidencia», continuamente. Hubiera sido 
maravilloso ver qué hubiera pasado si eso se emite aquel año en nochevieja”223. 
 
Como puede deducirse de esta declaración y comprobarse en el programa 
definitivo, la intención de Drove tenía cierta relación (sin llegar a los mismos niveles de 
                                                
221 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
222 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 62. 
223 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
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verismo y confusión, ya que la historia es un disparate cómico) con el trabajo 
radiofónico de Orson Welles en La guerra de los mundos, en el sentido de jugar con 
realidad y ficción e introducir verdaderos profesionales de los informativos televisivos 
para despistar al espectador. En cualquier caso, como avanza la cita del autor, la pieza 
finalmente no sería emitida la noche de fin de año, y no le permitirían finalizar la 
grabación no ya de la serie completa, sino del mismo primer capítulo: 
 
“(…) hubo un chivateo, porque había una escena en el senado de los 
EE.UU. con un senador que lo hacía Erasmo Pascual, el gran actor, que se 
llamaba senador Wringle, por un personaje de Dos cabalgan juntos [Two rode 
together, John Ford, 1961]. (…) los discursos que metía en el senado de los EEUU 
eran discursos que los tomaba de los ministros y de las inauguraciones de los 
pantanos y todo esto. Bueno, pues hay un momento en que enardecidos se ponen a 
cantar «La internacional», y ya en el ensayo me di cuenta de que no podía hacerlo. 
Entonces les puse a cantar «La marsellesa», y en ese momento el ayudante le dice: 
«Senador, no nos hemos equivocado de himno?», «Pero joven, es que no conoce el 
himno de su propio país?». Pero, claro, en ese momento ya alguien había cogido 
un coche y se había plantado en Prado del Rey una hora más tarde…”224. 
 
De esta manera, la grabación es interrumpida por la dirección de Televisión 
Española y ya no se volverá a reanudar, pese a tener la serie completamente escrita. 
 
El origen de la idea de Pura coincidencia se encuentra en el que seguramente 
sea el primer argumento jamás inventado por Drove, allá por 1964: se trata del ejercicio 
realizado como cuarta prueba en el examen de ingreso a la Escuela Oficial de Cine, que 
ya hemos detallado en el capítulo anterior en las propias palabras del cineasta. El 
ejercicio consistía en desarrollar un tratamiento cinematográfico partiendo de un ficticio 
titular de periódico, que en el caso de Drove resultó ser el siguiente: “Vuelve un cohete 
de un viaje espacial y al abrirlo se encuentran con un pájaro”225. Basándose en dicha 
idea, Drove desarrolla todo el argumento de la serie, aunque en el único episodio 
realizado, tras una serie de largas digresiones, solo le da tiempo a desembocar en esa 
escena del pájaro saliendo de la nave, quedándonos así en el que no era más que el 
                                                
224 Ibidem. 
225 DROVE, Antonio, “Cómo ingresé en la E.O.C.”, op. cit., p. 65. 
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punto de partida. Lamentablemente, en el legado de Drove no se conservan los guiones 
de la serie completa, por lo que desconocemos el discurrir posterior de la historia. 
 
Este único capítulo completado, de 90 minutos de duración, comienza con una 
primera parte en forma de parodia de los típicos programas de variedades televisivos, en 
el que se suceden una serie de gags y números musicales con un sentido del humor nada 
convencional y no muy popular. Tras unos sobrios títulos de crédito sobre fondo negro 
acompañados por el Bolero de Ravel, arranca un primer sketch protagonizado por 
Teresa Fernández Muro (la “chica” de ¿Qué se puede hacer con una chica?) y Juan 
Tamariz, en el que una cantante y un técnico tienen una serie de problemas técnicos con 
el micrófono que desembocan en un ensordecedor pitido que desfigura 
monstruosamente la cara del técnico. Como ha observado Ferrán Alberich226, se trata de 
una versión de un gag de Jerry Lewis en El terror de las chicas (The ladies man, Jerry 
Lewis, 1961).  
 
A continuación, la chica procede a citar a Ramón de Campoamor (“En este 
mundo traidor nada es verdad ni es mentira, todo es según el color del cristal con que 
se mira”) y a Shakespeare (“Dicen que la vida es solo una sombra que camina…”, de 
Macbeth), momento en el que vislumbramos las sombras de Tip y Coll (primero 
bailando, después ataviados como Quijote y Sancho), para, a continuación, pasar a 
intercalarse inopinadamente una serie de números de baile de los cómicos junto a un 
ballet de chicas vestidas de frac con nuevos recitados de fragmentos de Macbeth de 
Shakespeare (“La vida es un cuento, un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y 
de furia y sin sentido alguno”). Seguidamente, Coll trata de citar a Jacinto Benavente 
sin éxito (“He aquí el tinglado de la antigua farsa…”, de Los intereses creados), 
sucediéndole lo mismo a Tip cuando trata infructuosamente de recordar el célebre 
comienzo del Quijote de Cervantes, confundiéndose y perdiéndose una y otra vez.  
 
Como puede verse, un tipo de comedia difícil, poco complaciente y plagada de 
referencias del gusto de Drove, que descoloca al espectador al sacar a los populares 
humoristas de su registro habitual. Tras un breve lapso en el que, al fin, Tip y Coll 
retoman sus acostumbradas bromas absurdas jugando con las palabras, los dobles 
                                                
226 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 62. 
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sentidos y las frases hechas –algo que también es muy del gusto de Drove, por otro 
lado–, continúan las ridículas escenas musicales, cantando refranes populares (“dentro 
de cien años, todos calvos”) o recitando versos de Bécquer (“Volverán las oscuras 
golondrinas”).  
 
Tras este batiburrillo, tienen lugar una serie de gags en los que Drove emplea 
ilusiones visuales, jugando con las posibilidades que le brinda la mesa de mezclas de 
vídeo, formato con el que no había trabajado hasta el momento. Así, emplea la mezcla 
de distintos planos (grabando con tres cámaras y visualizando la combinación 
directamente en el monitor de realización) para hacer que a Coll, parapetado tras la 
pantalla de un gran televisor en el que Tip hace zapping, le afecten las acciones que 
tienen lugar en otros canales, e incluso introduce la silueta de una mano gigante que 
persigue y aplasta a los cómicos (en un efecto de trucaje técnicamente pobre). 
 
Repentinamente, el caótico programa de variedades se interrumpe por la 
supuesta emisión de un especial informativo, en el que una locutora anuncia una 
importante noticia relativa a un viaje espacial, dando así, por fin, paso a la verdadera 
historia que Pura coincidencia pretendía desarrollar, en la que una nave a la que se 
había dado por perdida ha sido detectada llegando de vuelta a la Tierra. Igualmente, 
antes de llegar al meollo del argumento, asistimos a un nuevo preámbulo en el que 
científicos de distintas nacionalidades (encarnados por Tip y Coll) dan su opinión sobre 
el viaje intergaláxico (sic). En total, tres sketches con referencias cinéfilas más o menos 
evidentes: en el primero interpretan a dos científicos japoneses que, como recordaba 
Marcos Ordóñez en un artículo, “hablaban en japonés de camelo, previo intenso 
visionado de un ciclo de Mizoguchi en versión original para que ambos pillaran el 
soniquete”227; mientras que el último es una befa hacia el cinema nôvo brasileño, en el 
que vemos a los cómicos ataviados de científicos/cangaçeiros, dando una conferencia 
machete en mano, a la vez que se insertan imágenes de archivo del carnaval de Río. 
 
Tras este segmento, la narración se encauza ya hacia la aventura principal. En un 
largo flashback, vemos cómo el astronauta español Ulises Sánchez (Tip) es entrevistado 
por un reportero televisivo (Coll) antes de su despegue en el cohete Rocinante II. 
                                                
227 ORDÓÑEZ, Marcos, “Un memento, por favor. Coll en el teatro”, El País, 10 de marzo de 2007. 
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Ambos, se nos dice, son oriundos de Villanueva del Rey Sancho, localidad ficticia 
conocida en aquel momento por ser el escenario de la popular serie televisiva Crónicas 
de un pueblo (1971-1974). Esta última parte, la más larga del programa, fluctúa entre el 
chiste absurdo y una comicidad incómoda e incluso amarga por momentos. 
Acompañamos al protagonista en los momentos previos al lanzamiento de la misión 
espacial, en una larga secuencia en la que su madre le ayuda a hacer la maleta y trata de 
calmar sus nervios cantándole una perturbadora canción de Dumbo y contándole un 
violento cuento en el que unas hadas convierten a un niño en salchichas. Finalmente, 
tras sufrir numerosos temblores (contagiados a Coll), vértigo y ataques de pánico, el 
astronauta afronta su obligación embarcando en el cohete. Antes del despegue, la madre 
le dice que “todo esto no habría ocurrido si hubieras acabado la carrera de veterinario 
como quería tu padre” (en lo que puede ser un pequeño guiño autobiográfico, en un 
momento en el que el padre de Drove había comenzado a perdonarle por abandonar los 
estudios de ingeniería para dedicarse al cine), mientras Tip entona una última cita, ahora 
de Blaise Pascal (“El corazón tiene razones que la razón no comprende”). Termina así 
el flashback, devolviéndonos al aterrizaje del cohete ante la mirada de un gran número 
de militares bien armados. Al abrirse la compuerta, vemos a un enorme pájaro con la 
cabeza del astronauta Ulises-Tip, que, entre graznidos, recita el “¡Ay mísero de mí, ay 
infelice!” de La vida es sueño, de Calderón de la Barca. 
 
Aunque esta somera descripción difícilmente puede recoger el sinsentido 
generalizado del programa, resulta evidente el carácter casi subversivo del mismo hacia 
el propio medio televisivo, en el que su autor busca más la provocación que la 
complicidad con el público. Poco resulta destacable de la realización, bastante plana en 
casi todas sus partes. En esta ocasión, contra lo habitual en él, a Drove le interesa más el 
experimento con el contenido que darle una construcción formal elaborada, dejando al 
margen el primer tramo en el que sí se permite diversos juegos tanto en la puesta en 
escena de los números musicales como en el trabajo con las herramientas que le ofrece 
el formato vídeo.  
 
Pura coincidencia se estrena finalmente el 26 de marzo de 1973 en el espacio 
“Hora 11” de la Segunda Cadena, con bastante retraso y apenas publicidad. Pese al 
rechazo generalizado que provocó el programa tanto en la directiva de TVE como entre 
público y crítica –“Tuve las críticas más sangrientas que conozco por parte de los 
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críticos de TV”, recuerda su autor–, siempre lo tuvo como un trabajo interesante y muy 
personal:  
 
“Mucha gente pretendió ver un programa cómico, pero en realidad 
era un aullido inarticulado. Para muchos, fue una provocación, y así es 
como estaba planteado. Me reconozco en la desfachatez, en la amargura y 
en los elementos sarcásticos y dinamiteros que tanto indignaron a los 
críticos bienpensantes. Es la primera vez que yo no contaba una historia, 
sino que hacía otra cosa: era un ensayo, una meditación sobre la televisión, 
sobre la comunicación y sobre el lenguaje. No creo que fuera divertido. En 
realidad, para mí fue una vacuna, un tratamiento higiénico que me hizo 
mucho bien. Creo que valió la pena. Es la cosa menos cómoda y menos 
complaciente que he hecho en mi vida”228. 
 
En cuanto a la labor de Tip y Coll, resulta llamativo que eligieran este proyecto 
en la primera ocasión en que trabajaban con un material escrito por un tercero, 
saliéndose tanto de su imagen habitual. Al margen de su probable interés por 
experimentar algo distinto, hay un dato que explica la gran confianza que el dúo cómico 
depositó en Drove: como se ha dicho al principio de este trabajo, el cineasta madrileño 
nació y creció en la calle Buen Suceso, 6, 6º izquierda, y en el 6º derecha vivía, 
precisamente, Luis Sánchez Polack (Tip). “Me enseñó casi todo lo que sé de 
comedia”229, reconocería Drove. 
 
 
 
2.4.2. Velázquez, la nobleza de la pintura 
 
En 1973, Ramón Gómez Redondo es el responsable de dirigir para TVE Los 
pintores del Prado, una serie de ficción rodada en cine en la que cada uno de sus 
capítulos, de 30 minutos de duración, gira alrededor de un gran pintor, escogiendo un 
momento concreto de su vida. Como es habitual en las producciones propias de la 
época, el director general de la serie actúa a modo de productor ejecutivo, diseñando los 
                                                
228 MARÍAS, Miguel, “Entrevista a Antonio Drove”, op. cit., p. 25. 
229 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
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objetivos y el plan general de producción de la serie, mientras que la realización de los 
capítulos es encargada a distintos directores, que tienen amplias libertades a la hora de 
enfocar su trabajo230. Gómez Redondo aprovecha la ocasión para introducir a varios de 
sus viejos amigos como guionistas (como Manolo Marinero, Miguel Rubio, Luis Ariño 
o Manolo Matji). En cuanto a la dirección de los episodios, él mismo se hace cargo de la 
mitad de la serie, y para los restantes invita a cineastas como Francisco Regueiro, 
Josefina Molina, Jaime Chávarri o Antonio Drove, a quien le ofrece dirigir el dedicado 
a Velázquez. La intención de Gómez Redondo no es simplemente “colar” a una serie de 
compañeros en Televisión Española sino, con su ayuda, introducir una cierta 
modernidad y una renovación en el anquilosado lenguaje del medio, especialmente 
tratándose de un producto cultural de estas características (ambientación de época, 
textos académicos, etc.). Nuevamente, Drove trata de convertir un encargo en una obra 
personal, buscando un ángulo temático que le estimule, y que en el caso del pintor 
sevillano le permite retomar la cuestión que ha ido apareciendo de distintas maneras a lo 
largo de sus trabajos más personales: la del personaje que se enfrenta a sus opresores 
aceptando las ideas de los mismos. La oferta le llega a Drove con un guion ya 
terminado, escrito por el historiador y crítico de arte Julián Gállego: 
 
“No me gustaba el guion de Velázquez. Me dijeron que podía cambiarlo, 
siempre que no variaran los costos de producción ni hubiera escenarios diferentes 
a los previstos. Así que cambié una carroza con caballos por una princesa y unos 
soldados, suprimí mucho diálogo, y me di cuenta de que con unas ligeras 
variaciones en los diálogos, añadiendo alguna réplica o haciendo que una frase en 
vez de decirla Velázquez la dijera su oponente, la historia y los personajes me 
interesaban mucho. Por supuesto, no hice ningún cambio sin la aprobación del 
guionista, porque cuando yo dirijo soy muy respetuoso con el trabajo del autor del 
guion”231.  
 
La historia se sitúa alrededor de 1658, en los últimos años de vida del pintor, 
cuando su cargo de aposentador mayor de palacio le impide dedicar el tiempo suficiente 
a su labor primordial. La trama del episodio gira en torno a la ambición de Velázquez 
por conseguir ingresar en la Orden de Santiago, puesto que el logro de ser ordenado 
caballero dignificaría el arte de la pintura, en un momento en que el oficio del pintor se 
                                                
230 PALACIO, Manuel, Historia de la televisión en España, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 128. 
231 MARÍAS, Miguel, “Entrevista a Antonio Drove”, op. cit., pp. 25-26. 
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ve como una ocupación manual que no merece mayor consideración que la de un bufón. 
La contradicción es que, para ello, debe superar humillantes investigaciones en torno a 
su linaje (que ha de demostrar la limpieza de sangre, no pudiendo descender de judíos ni 
conversos) y a su modo de vida, llegando al punto de que algunos de sus colegas 
pintores deban testificar que no se dedica a la pintura ni ha vendido jamás un cuadro, 
sino que vive de su trabajo en la corte. En esta paradoja sitúa Drove su enfoque de la 
historia, trasladando “a un contexto histórico sus sentimientos y contradicciones de 
aquel momento en base, de nuevo, a una cita de Brecht: «La lógica de la vida cotidiana 
no debe dejarse impresionar cuando visita épocas pasadas»”232, en palabras de Carlos 
F. Heredero. 
 
La película arranca con la obligada introducción histórica y contextual de 
carácter documental en la que, mientras la cámara nos adentra en una de las salas 
dedicadas a Velázquez en el Museo del Prado y nos va mostrando distintos lienzos, una 
voz en off nos sitúa en la época del reinado de Felipe IV. Mientras vemos retratos de las 
figuras históricas sobre las que se nos habla, se nos explica el pobre estatus concedido al 
ejercicio de pintor por aquel entonces y se relata la trayectoria burocrática de Velázquez 
como pintor del rey, ujier de cámara y aposentador mayor, sucesivamente. 
Encontrándose en posesión de este último cargo (que le responsabiliza de la limpieza 
del alcázar, las reservas de carbón y leña y otras funciones subalternas que le quitan 
tiempo para pintar), Felipe IV decide premiar a Velázquez por sus largos servicios con 
el título de Caballero de la Orden de Santiago, a lo que el Consejo de las Órdenes se 
opone, iniciando un larguísimo expediente en el cual el sevillano habrá de demostrar 
que nunca ha ejercido el oficio de pintor sino para obedecer a su majestad. 
 
Pasado el prólogo introductorio, la narración se puede estructurar en tres partes. 
En la primera y central, que tiene lugar enteramente en el estudio del pintor, se plantean 
ya todos los conflictos de la historia y los argumentos de Velázquez (interpretado por 
José Vivó) hacia los que cuestionan tanto su oficio como su estrategia a través de una 
serie de encuentros y conversaciones encadenados, en total continuidad temporal. Estas 
cuatro visitas (su esclavo Pareja, dos guardias, su amigo Zurbarán –con la momentánea 
aparición de la Infanta Margarita– y finalmente el propio rey Felipe IV) impiden 
                                                
232 HEREDERO, Carlos F., “El caso Savolta…”, op. cit., p. 62. 
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continuamente que el pintor retome su trabajo, por lo que no llegaremos a verle dar una 
pincelada en toda la película. 
 
El primer encuentro tiene lugar con su esclavo Pareja (Emiliano Redondo), 
quien se muestra afligido por no tener permitido pintar al ser esclavo y moro. 
Velázquez, pese a afirmar que para él es más un amigo que un esclavo, demuestra 
comulgar con leyes pretéritas (“bien sabes que las leyes de la pintura la han prohibido 
a esclavos desde tiempos de griegos y romanos”) pese a estar él mismo en lucha con 
dogmas de similar injusticia, para seguidamente denostar su valía artística (“Dios no te 
llama por el camino del arte (…), pareces más amigo de Carducho, no has visto nada 
de lo que hay aquí”). Pareja, resentido, aprovecha para hacerle ver la opinión 
generalizada que de él se tiene actualmente: “todos dicen que no los termináis, que 
vuestros cuadros son borrones”.  
 
Tras despachar a Pareja, visiblemente molesto aunque sosegado, retoma su 
atención sobre el lienzo en el que está trabajando (La fábula de Aracne) para ser 
inmediatamente interrumpido de nuevo por su esclavo, que anuncia la visita de dos 
guardias (Luis Marín y Antonio Gutti). Ambos personajes, tan altivos y desagradables 
como los soldados de La leyenda del alcalde de Zalamea, entran de malas maneras en 
el estudio, empujando a Pareja. Velázquez pide cuentas ante tamaña injerencia, a lo que 
responden ser guardias de su majestad, caballeros y “hombres como para entrar en este 
alcázar cuándo y dónde nos plazca; ¡cuánto más en un estudio de pintor!”. El motivo 
de su visita es una reclamación de dinero. Ante la negativa, los ánimos se caldean, 
llegando uno de ellos a pasar su dedo sobre la pintura fresca: 
 
-¡No hay dinero! Como que todo se va en fiestas, en zarandajas… en 
pinturas como esta que nadie entiende, cual disparate de El Bosco. 
-Ni fuera bueno que vos la entendierais. Salid de aquí. 
-Mirad bien con quien habláis, don sevillano de los pinceles. 
-Miradlo vos, guardias. Soy el aposentador mayor. 
-¡Ja! Aposentador sin aposento, caballero sin hábito, que ya sé que tiráis al 
de Santiago, pero… 
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Los guardias abandonan airadamente la estancia, no sin antes lanzar un último 
oprobio a Pareja (que responde escupiendo tras sus pasos), y apenas cerrada la puerta y 
dispuesto el artista a trabajar sobre su obra, llaman de nuevo: se trata de su amigo 
Francisco de Zurbarán (William Layton). El diálogo que mantienen conforma el núcleo 
de la narración (ocupando más de un tercio de la duración del film) y resume la crisis 
del personaje protagonista. Tras una primera parte de la conversación que versa sobre la 
tortura que le suponen las vanas ocupaciones de aposentador –con la fugaz visita de la 
infanta Margarita, que interrumpe pidiendo consejo sobre un adorno floral y urge al 
pintor a completar su retrato–, su charla deriva en las dos cuestiones principales del film 
(sin duda, objeto central del interés de Drove), en las que tienen posturas 
irreconciliables. La primera tiene que ver con la deriva del arte de Velázquez. Zurbarán, 
admitiendo su rechazo a la modernidad, se escandaliza ante la voluntad de representar el 
movimiento en la nueva creación de Velázquez (ante la mano borrosa y los radios 
invisibles en la rueda de la hilandera, exclama que “parece locura de El Greco”), a lo 
que este responde que la pintura es algo más que un oficio manual, “es la reina de las 
artes. La pintura es la idea; la ejecución no añade nada. Cuanto más galante, sencilla y 
liberal, mejor. Tú no sabes lo difícil que es pintar inacabado, como dicen los necios”. 
La segunda cuestión tiene que ver con la lucha de Velázquez por alcanzar la distinción 
de la nobleza. Al ser preguntado, Zurbarán habla sobre sus declaraciones ante el 
Consejo de las Órdenes, advirtiéndole del problema existente con sus antepasados 
portugueses, a lo que Velázquez aduce contar con el favor del sumo pontífice para 
dispensarle la hidalguía. Zurbarán pone de relieve el sinsentido del discurso de su amigo 
sobre ennoblecer y honrar su arte alcanzando el hábito de Santiago: “¿Honrar la pintura 
trayéndonos a declarar a los pintores para que juremos que nunca has pintado?”. 
 
En ese momento, el rey Felipe IV (Luis Escobar) y su comitiva irrumpen en el 
estudio, dando lugar al último de los mencionados encuentros. Mientras el monarca 
pregunta por la demora en sus últimas pinturas y le encomienda la preparación de su 
visita a El Escorial, vemos a Pareja colocar subrepticiamente una pintura suya en lugar 
bien visible a la salida de la estancia. El cuadro llama la atención del rey, que pregunta 
por él ante la sorpresa de Velázquez, y Pareja confiesa haberlo hecho a escondidas. 
“Pues ha fe que es pintura tan acabada que no deja nada por desear. Bien superior a 
otras que más parecen borrones”, replica un miembro de la corte mirando a Velázquez 
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con desdén. Para mayor afrenta del artista sevillano, el rey le insta a liberar a su esclavo 
en vista de su habilidad. 
 
Un fundido a negro nos conduce a la siguiente parte de la película, mucho más 
breve. En el primer plano en exteriores del film, Velázquez y Pareja, ya libre, conversan 
en una campa frente a El Escorial. Ahí tiene lugar una nueva disertación de Velázquez a 
propósito del sentido de su arte, en una nueva afirmación de la modernidad de sus ideas 
frente al anticuado concepto imperante:  
 
-¿Para qué poner un arte al servicio de otro? Retratar arquitectura es, a mi 
parecer, como retratar vestidos olvidando las personas. Es arte de sastres, 
pero no de pintores. No, Juan Pareja, no: lo que me brinda aquí a pintar 
no es ese edificio bello en sí mismo, sino todo lo que Dios nos ofrece a 
nuestra admiración, como un gran libro: esos montes, esos árboles, ese 
cielo, ese aire. 
-Jesús, ¡pintar el aire que no se ve! 
-Tampoco se ve la idea, y yo la hice visible. 
 
A continuación, les vemos en el interior del palacio, ordenando su decoración, 
para pasar inmediatamente a la parte final de la historia, a golpe de elipsis. Felipe IV 
reza atribulado en el panteón de El Escorial, en uno de los momentos más complicados 
de su reinado (seguramente ya durante el sitio de Dunkerque). Sale lentamente al 
exterior, donde le espera Velázquez junto a frailes y caballeros bajo un cielo grisáceo, y 
recapitula: “Ya es hora de ordenar las cosas y de mirar por nuestra salvación. Estoy 
con tanto disgusto que deseo morirme, porque quién ha de vivir con lo que cada día me 
sucede”. En el siguiente plano, en una plaza ajardinada frente al monasterio, el rey hace 
leer la carta en la que el Papa dispensa a Velázquez de la nobleza de sus abuelos ante 
este y el marqués que se la negaba, ordenando el despacho del título de caballero para 
su inmediata firma. Un fundido a negro nos conduce de nuevo al estudio vacío del 
pintor. Seguidamente vemos el cuerpo sin vida de Velázquez, al que se acerca primero 
la infanta Margarita, que deja sobre su pecho la flor que el pintor había elegido para 
ella, y después Pareja, derramando unas lágrimas. El plano final nos muestra la flor, un 
crucifijo y la Cruz de Santiago reposando sobre su chaleco. 
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La principal virtud de la labor de Drove en esta película estriba en la lograda 
dirección de actores y en haber sabido hallar un ritmo y un tono adecuados a la historia. 
A nivel técnico, la filmación está resuelta con soltura y sin ningún tipo de ostentación, 
encontrándose el mayor alarde probablemente en su economía narrativa, tanto en la 
planificación como en la concentrada estructura, que en el lapso de apenas una mañana 
(enmarcada entre el breve prólogo documental y la también escueta resolución) y 
sirviéndose de unos pocos diálogos, nos sitúa de lleno en la compleja encrucijada vital 
en que se encontraba Velázquez en ese momento. No obstante, el análisis de sus 
composiciones revela una serie de detalles que demuestran el control y la reflexión 
detrás de las decisiones de puesta en escena. Por ejemplo, en la conversación sobre la 
declaración de Zurbarán, Drove va jugando con el contraplano de Velázquez hasta que, 
cuando este habla de su pugna por alcanzar el hábito, vemos a su espalda su propio 
retrato en Las Meninas, todavía sin la Cruz de Santiago pintada sobre su pecho. El 
último plano de la película será un plano detalle de dicha cruz estampada en su chaleco, 
tal y como la hemos visto siempre en su célebre obra maestra. Por otro lado, Ferrán 
Alberich destaca la secuencia frente a El Escorial que, en su opinión, puede definir el 
estilo de Antonio Drove como cineasta, y confirma la mencionada habilidad para contar 
más con menos:  
 
“Toda esta escena está rodada manteniendo una composición de color en 
tres franjas, amarillo abajo, verde en el centro y gris arriba, destacada 
particularmente en los primeros planos de Velázquez. De manera que, cuando 
habla del paisaje, no hay que mostrarlo en un plano específico, el espectador sabe 
de qué está hablando el personaje, puesto que el encuadre le ha dado la 
información precisa”233. 
 
Contra lo que podría esperarse en un producto de estas características, Drove 
emplea un lenguaje netamente cinematográfico, basado principalmente en planos 
secuencia (aun resolviendo unos pocos intercambios mediante plano/contraplano) y en 
el juego entre el movimiento de los actores y de la cámara para contar con las imágenes 
una información adicional a la de los diálogos, relativa a la postura de cada personaje. 
De esta manera, y pese a su sobriedad general, consigue escapar tanto de la 
predominante realización televisiva, plana y funcional, como del engolamiento 
                                                
233 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 72. 
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académico (propio de una dramatización histórica de carácter cultural), evitando 
asimismo el fácil y evidente recurso a la cita o recreación de cuadros famosos. Tan solo 
en dos momentos se hace alusión formalmente a una pintura de Velázquez, aunque no 
de manera gratuita o complaciente sino dotándole de una función. En el primero, casi al 
inicio, vemos a Velázquez ante un lienzo en el momento en que su esclavo, Juan de 
Pareja, abre la puerta al fondo de la habitación y se adentra en su interior. Se trata de un 
plano general del estudio del pintor filmado exactamente desde el mismo punto de vista 
del cuadro Las Meninas aunque vaciado de figuras, que nos sitúa en el escenario 
principal del film. No volveremos a ver dicho espacio de la misma manera hasta el final, 
cuando, fallecido el artista, un movimiento panorámico de derecha a izquierda vuelva a 
mostrar por un instante esa imagen frontal del estudio, ya vacío, continuando la cámara 
su desplazamiento hasta detenerse sobre la paleta del pintor abandonada sobre una silla, 
en un gesto cargado de sentido. Entre ambas imágenes, y sin apenas salir de ese estudio, 
hemos asistido a la lucha de un viejo y cansado Velázquez, que finalmente ha 
conseguido acceder al estamento que tanto le ha denigrado. 
 
Rodado en octubre de 1973, su emisión tiene lugar el 24 de abril de 1974. 
Aunque la serie estaba pensada en un primer momento para ser emitida en la Primera 
Cadena, un cambio de personal trastoca los planes y es colocada en el UHF: “Chicho 
[Narciso Ibáñez Serrador] fue nombrado jefe de programas, le habían dicho que había 
que hacer una televisión muy divertida y muy popular (…) Chicho no llegó a ver ningún 
capítulo, simplemente por el título pensó que era una serie de carácter puramente 
cultural y decidió que lo cultural para la segunda cadena y para la primera lo popular. 
Nadie le explicó de qué iba la serie, que era una serie dramática, que contaba 
historias”234. Este cambio supone a efectos prácticos una enorme reducción de su 
posible público, dada la baja audiencia de la Segunda Cadena en esos momentos, por lo 
que su buena aceptación crítica no puede verse correspondida con un éxito de público. 
 
Gómez Redondo afirma sin ambages que Antonio Drove “hizo la mejor película 
de su vida” para Los pintores del Prado235. El propio Drove considera Velázquez, la 
nobleza de la pintura como su mejor trabajo para televisión; un guion que, según dice, 
                                                
234 Declaraciones de Ramón Gómez Redondo en una entrevista televisiva, recogidas en FARRÉ 
BRUFAU, María Soledad, op. cit., p. 92. 
235 FARRÉ BRUFAU, María Soledad, op. cit., 352. 
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“nadie quería hacer, entre otras cosas porque casi toda la película transcurría en el 
taller del pintor y solamente había tres días de rodaje en estudio. En total había nueve 
días, pero fuera del estudio bastaba trabajar un día y era tomarlo o dejarlo. Por suerte 
el equipo era estupendo y ha sido uno de los rodajes más cómodos que he tenido”236. El 
cineasta madrileño consigue aquí su obra más serena y amarga hasta el momento, “una 
película muy crepuscular, sobre viejos derrotados”237, que tiene que ver con el 
momento personal en que se encuentra (“Mi mujer dice que Velázquez le parece la obra 
de un viejo, de un director de mucha más edad que la mía”238). En efecto, para cuando 
realiza el episodio sobre el pintor, Drove ya ha entablado contacto con el productor José 
Luis Dibildos y se dispone a trabajar en un proyecto comercial para su productora Ágata 
Films, dando un giro a su carrera y aparcando temporalmente sus ambiciones autorales. 
Al igual que Velázquez, que con su largamente buscado ingreso en la nobleza no solo 
pretendía dignificar el estatus de los artistas sino tener al fin tiempo para dedicarse a la 
pintura, con su ingreso en la industria Drove pretendía tanto conseguir el 
reconocimiento de cineasta profesional como lograr al fin dirigir largometrajes que se 
estrenen en salas, entrando a formar parte de la pequeña rueda del aparato 
cinematográfico español. Es en este sentido en el que podemos entender sus siguientes 
afirmaciones: 
 
“Creo que es mi película más autobiográfica. Esto puede parecer una 
paradoja, en una historia en la que los personajes son reyes, pintores, esclavos, 
marqueses y princesas, y con un guion ajeno, pero los sentimientos y las 
contradicciones eran los míos en ese momento. La amargura habitual es más 
serena que en otras ocasiones y Velázquez me parece el fin de una etapa. Es 
sintomático que, después de Velázquez, mi trabajo se haya visto orientado dentro 
de las estructuras del cine comercial (…). Velázquez es la despedida momentánea 
de una etapa en la que intentaba seguir un discurso personal y que comencé con 
Historia del suicida y la monjita, y en la que incluyo La primera comunión, La 
caza de brujas, ¿Qué se puede hacer con una chica?, mi trabajo en Hay que 
matar a B., el guion de La leyenda del alcalde de Zalamea y Pura 
coincidencia”239.  
 
                                                
236 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 21. 
237 MARÍAS, Miguel, “Entrevista a Antonio Drove”, op. cit., p. 26. 
238 Ibidem. 
239 Ibidem. 
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Por otra parte, y seguramente también en el contexto de Los pintores del Prado, 
Antonio Drove y Miguel Marías planearon una película sobre El Bosco, pintor que 
finalmente no contaría con un episodio en la serie. En el legado del cineasta en 
Filmoteca Española se encuentra una carpeta con manuscritos preparatorios, pero no se 
ha podido localizar el supuesto guion terminado, del que el propio Drove afirma que 
“quedó muy divertido”240. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
240 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir, op. cit., p. 77. 
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CAPÍTULO 3: PRIMEROS LARGOMETRAJES. ETAPA ARTESANAL. 
 
 
 
“Cuando estaba haciendo Velázquez sabía que mi trabajo inmediato se iba 
a orientar dentro de las estructuras industriales del cine comercial, orientación 
que había elegido libremente, y era consciente de que mi trabajo como director 
tendría que sufrir un cambio de enfoque y de concepción. He elegido esta etapa 
«artesanal» en la que me encuentro ahora con la esperanza de que me sea útil en 
mi desarrollo como director. A mí, personalmente, lo que más me interesa de una 
película no es la técnica (y por técnica entiendo no solo el trabajo de la cámara, 
sino algo mucho más amplio, como la dirección de actores, la narrativa, la 
estructura de la historia, la utilización eficaz de los elementos de una película). Lo 
que más me interesa es el discurso, los sentimientos, los personajes, las ideas, la 
comunicación, en suma. Rossellini me ha enseñado que las películas no se hacen 
con la cámara, ni con los actores, ni con la técnica, sino con la cabeza y el 
corazón. Sin embargo, como director, como profesional, la técnica y su 
aprendizaje me parecen insoslayables, y perder las oportunidades de experimentar 
y de dominar el oficio me parece indigno. El convertirme en un buen profesional, 
es decir, en un director eficaz, que rueda rápido, sacando el máximo partido de los 
elementos de que dispone aunque estos elementos no sean los ideales, no me 
parece una meta por la que nadie se pueda justificar, porque eso solo no es lo 
importante, como ha enseñado Rossellini. Sin embargo, esta meta profesional, 
técnica, es la que me he planteado en esta nueva etapa de mi carrera. No me siento 
orgulloso, pero tampoco me avergüenzo. No sé si las circunstancias o las 
limitaciones de mi capacidad me permitirán sobrepasar esta etapa. Quiero tener la 
esperanza de que sí y, mientras tanto, procuro aprender todo lo que puedo. Como 
decían en Cautivos del mal [The bad and the beautiful, Vincente Minnelli, 1952]: 
«Hicimos seis o siete películas para dominar el oficio y estar preparados para 
hacer lo que verdaderamente queríamos hacer»”241. 
 
Con esta filosofía, Antonio Drove da paso a una nueva etapa en su carrera, 
priorizando el desarrollo profesional y la inserción en la industria. En su nueva situación 
personal –ante la responsabilidad de mantener a una familia– y con el bagaje de su ya 
                                                
241 MARÍAS, Miguel, “Entrevista a Antonio Drove”, op. cit., p. 26. 
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no tan breve experiencia laboral, el cineasta madrileño se inclina por una opción 
posibilista y con mayor proyección de futuro, dejando de lado (al menos 
momentáneamente) veleidades juveniles e irrealistas pretensiones de narrador bigger 
than life. En este sentido, es llamativa su decidida voluntad de constancia en la escritura 
y de orden y regularidad en sus horarios y hábitos, explícita en sus notas personales del 
momento. En los últimos años ha pasado mucho tiempo realizando estudios sobre 
cineastas, géneros y temas que le interesan junto a su amigo José Ignacio Fernández 
Bourgón242, pero comienza a sentirse anquilosado y siente la imperiosa necesidad de 
rodar y pasar a la práctica.  
 
La oportunidad de estrenarse en el largometraje comercial viene de la mano de 
José Luis Dibildos, productor puntero en la exigua industria del cine español con una 
larga carrera a sus espaldas, primero como guionista y desde 1956 a los mandos de la 
productora Ágata Films. El encuentro con él, como en tantas ocasiones en la vida de 
Drove, tuvo mucho de fortuito: 
 
“Una noche de primavera antes de cenar aparqué mi Mini en la puerta de 
mi casa, en la calle Velázquez 73, de Madrid. Me acompañaba mi perro Lubitsch, 
extraña mezcla de pastor alemán y de mastín. En la acera me encontré con un 
grupo de cuatro o cinco personas entre los que distinguí a mi amigo y compañero 
de la Escuela de Cine, González Sinde. Venían de una reunión del Sindicato y 
habían acompañado a Dibildos, que era el presidente de los productores, hasta su 
portal, que era el 75. Me presentaron y a Dibildos le llamó la atención que 
fuéramos vecinos. (…) Unos días después, Dibildos me llamó a casa. Quería hacer 
una película conmigo”243. 
 
Antes de adentrarnos en los avatares de la primera aventura en el largometraje de 
Antonio Drove, es conveniente revisar brevemente el contexto industrial y político en el 
que se lleva a cabo, así como la operación –más publicitaria que cinematográfica– en la 
que se enmarca. 
 
 
                                                
242 Sobre este asunto, el propio Drove habla largo y tendido en el capítulo 9 de Tiempo de vivir, tiempo de 
revivir, op. cit., pp. 79-84. 
243 DROVE, Antonio, “Productor y caballero”, en FRUTOS, Javier; LLORÉNS, Antonio, José Luis 
Dibildos, la huella de un productor, Valladolid, 43 Semana Internacional del Cine, 1998, p. 9. 
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3.1. José Luis Dibildos y la “tercera vía” 
 
El encuentro narrado unas líneas más arriba tiene lugar en la primavera de 1973, 
un momento que casi podríamos considerar dulce para Drove (en comparación con su 
situación tan solo tres años atrás): durante esos meses se estrenan Al diablo con amor, 
Pura coincidencia y La leyenda del alcalde de Zalamea, comienza el rodaje de Hay 
que matar a B y es invitado a participar en la serie Los pintores del Prado; es decir, 
los trabajos se van sucediendo y comienzan a verse sus frutos, aunque sigue sin 
conseguir sacar adelante sus proyectos propios.  
 
Por su parte, la situación de la industria cinematográfica española no es 
precisamente halagüeña: el mandato del ultraconservador Alfredo Sánchez Bella en el 
Ministerio de Información y Turismo, que llegaba a su fin en junio de 1973 con el 
nuevo (aunque breve) gobierno compuesto por Carrero Blanco, había supuesto una 
agonía económica y censora para los productores y cineastas de casi cuatro años. Tras la 
“apertura” de los años sesenta con Manuel Fraga Iribarne, la gestión de Sánchez Bella 
había conllevado una enorme regresión en términos de libertad de expresión y 
endurecimiento de la censura, prácticamente anulando la normativa vigente y dando 
paso a la arbitrariedad jurídica244. Más graves todavía, para la subsistencia de la siempre 
escuálida industria cinematográfica española, resultaron sus estranguladoras medidas 
económicas: la solución a la gran deuda adquirida por la anterior política de subvención 
estatal, agravada por el escándalo Matesa, consistió en congelar el Fondo de Protección, 
endurecer las líneas de crédito (ya que en dicho escándalo estaba implicado el Banco de 
Crédito Industrial) y suprimir el 15% de ayuda automática. Esta última medida fue la 
gota que colmó el vaso de la desesperación de los productores –a los que se les 
adeudaban impagos por valor de más de 200 millones de pesetas a finales de 1971–, 
llevando a algunos a retirarse temporalmente, ya fuese por necesidad o voluntariamente, 
como acto de protesta, como sería precisamente el caso de José Luis Dibildos. 
 
Durante la fugaz estancia de Fernando de Liñán y Zofio en el cargo se reinstaura 
la Dirección General de Cinematografía, desaparecida con la salida de García Escudero 
en 1967, se incrementa el Fondo de Protección y se retorna al 15% de subvención 
                                                
244 GUBERN, Román, La censura: función política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo, 1936-
1975, Barcelona, Península, 1981, pp. 251-271. 
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directa. Ya con su sucesor Pío Cabanillas, que ejercería como ministro entre enero y 
octubre de 1974 (cesado por el propio Franco al juzgar su política como excesivamente 
liberal), se pergeñarían las nuevas Normas de Calificación Cinematográfica de febrero 
de 1975, poco más que un remedo del anterior código de 1963 cuyo fragmento más 
significativo “consistía en la aceptación del desnudo siempre que respondiese a 
«necesidades del guion» y que no conturbase al «espectador medio»”245. 
 
En esta etapa de acelerada descomposición política del franquismo, el avispado 
productor José Luis Dibildos (“sin ningún género de dudas, el representante más lúcido 
del capital cinematográfico español”246, en opinión de Domènec Font; “uno de los más 
avisados linces de nuestra producción”247, en palabras del colectivo Marta Hernández) 
percibe un vacío en la cartelera cinematográfica y, sobre todo, encuentra en la nueva 
burguesía urbana y liberal de clase media a un público totalmente desatendido; público 
que, a su vez, rehuía el cine español. Dibildos, que había cosechado considerables éxitos 
con las comedias desarrollistas de finales de los años cincuenta y con las 
coproducciones en los sesenta, urde un plan de acción para la incipiente década de los 
setenta a la vista del nuevo aire de los tiempos, abogando por “una ampliación del área 
de lo decible, una liberalización censora (a niveles sexuales y políticos) que le permita 
presentar sus productos con un mínimo de conflictividad y de «compromiso»”248.  
 
Así pues, entre el subgénero cómico predominante conocido como “comedia 
sexy celtibérica” [a la que, no obstante, el propio Dibildos había contribuido 
recientemente con cintas como Soltera y madre en la vida (Javier Aguirre, 1969)] que 
realizan en ese momento productores como Pedro Masó y cineastas como Mariano 
Ozores, Pedro Lazaga o Vicente Escrivá –y dentro de la cual despegaba con fuerza el 
fenómeno del “landismo”–, por un lado, y el cine crí(p)tico y metafórico que produce 
Querejeta, por otro, Dibildos opta por un término medio –que no equidistante– que aúne 
su irrenunciable voluntad comercial con una visión crítica de la sociedad española del 
momento, tratando temas y problemas de actualidad que puedan resultar populares para 
                                                
245 MONTERDE, José Enrique, Veinte años de cine español (1973-1992), Barcelona, Paidós, 1993, p. 31. 
246 FONT, Domènec, Del azul al verde: el cine español durante el franquismo, Barcelona, Avance, 1976, 
p. 323. 
247 HERNÁNDEZ, Marta, El aparato cinematográfico español, Madrid, Akal, 1976, p. 237. 
248 FONT, Domènec, op. cit., p. 326. 
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grandes sectores de la población (clase media, universitarios, pequeña burguesía culta y 
“progre”). 
 
No obstante, hay otra característica clave, al menos en el planteamiento inicial: 
realizar productos exportables al extranjero, con cierto aire europeo, lo que implica no 
solo interés y “dignidad” en la temática y su abordaje, sino también en el aspecto formal 
y técnico. A este proyecto, que Ágata Films pone en marcha con Españolas en París 
(Roberto Bodegas, 1971), se le publicita como “tercera vía” del cine español, 
declarando explícitamente su opción intermedia entre el subproducto cómico zafio y el 
cine de autor más intelectual y elitista, y quedaría gráficamente resumido en la irónica 
fórmula acuñada por el colectivo Marta Hernández: “cine comercial más cine de autor 
partido por dos”249. 
 
Españolas en París da la medida y la clave de las intenciones de Dibildos. El 
tema central, las dificultades de las chicas españolas que trabajan como empleadas del 
hogar en la capital francesa, aborda una cuestión social importante en la época como es 
la emigración laboral –enfocada de manera muy distinta a la contemporánea Vente a 
Alemania Pepe (Pedro Lazaga, 1971), por ejemplo– e incluye otro tema delicado como 
es el del embarazo no deseado y el aborto. A su vez, evidencia el interés por escapar del 
cine de consumo español y abrirse camino en mercados internacionales, en este caso el 
francés (la película sería estrenada en las salas parisinas). Destaca notoriamente la 
incorporación de una serie de nombres relacionados con la progresía española del 
momento, como son José Agustín Goytisolo, Paco Ibáñez (ambos puntualmente en esta 
película, presentes en la canción final) Ana Belén y Roberto Bodegas, nómina que 
aumentaría después con la contratación fija de José Luis Garci como guionista, las 
colaboraciones de Chumy Chúmez y Carmelo Bernaola o con el fichaje del propio 
Antonio Drove. Por su parte, Dibildos no se limitaría a producir sino que intervendría 
decisivamente en el planteamiento y la escritura de todos los guiones. Como última 
característica principal, es notoria la recurrente utilización de actores como María Luisa 
San José y un José Sacristán ascendido a protagonista, junto a otros como Amparo 
Muñoz, Paco Algora o la nombrada Ana Belén, creando el arquetipo de esos “nuevos 
españoles” con los que la clase media moderadamente aperturista se sentiría identificada 
                                                
249 HERNÁNDEZ, Marta; REVUELTA, Manolo, 30 años de cine al alcance de todos los  
españoles, Madrid, Zero, 1976, p. 107. 
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(gracias, precisamente, a dicho procedimiento de repetición de rostros familiares y 
cercanos). 
 
Tras el mencionado parón productivo de dos años y medio, y al abrigo del 
restablecimiento de la subvención automática del 15%, José Luis Dibildos retoma a su 
equipo y, con la experiencia positiva de Españolas en París y sus buenos resultados en 
taquilla, apuesta decididamente por dicho modelo y relanza el proyecto a pleno 
rendimiento, de manera que en tan solo un año (entre febrero de 1974 y febrero de 
1975) estrenaría cuatro títulos adscritos a la “tercera vía”: Vida conyugal sana 
(Roberto Bodegas, 1974), Tocata y fuga de Lolita, Los nuevos españoles (Roberto 
Bodegas, 1974) y Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe (Antonio Drove, 
1975). El corpus producido por Ágata Films en esta línea se completaría con las 
posteriores La mujer es cosa de hombres (Jesús Yagüe, 1976), Hasta que el 
matrimonio nos separe (Pedro Lazaga, 1977) y, de manera algo más tangencial 
también Libertad provisional (Roberto Bodegas, 1976) (no por casualidad, la única del 
lote no coescrita por Dibildos, con guion firmado exclusivamente por Juan Marsé). 
 
Pese a la apariencia de exclusividad (debido a la operación comercial y 
publicitaria) del proyecto de Dibildos, lo cierto es que otros productores y cineastas 
trabajan en coordenadas similares durante estos primeros años setenta. Es el caso de su 
antiguo colaborador Antonio Cuevas, quien fuera director-gerente de Ágata Films, que 
al frente de su compañía Kalender Films Internacional produce cuatro películas de 
Manuel Summers en cierta sintonía con los postulados de la “tercera vía”, aunque en el 
estilo ternurista (progresivamente degradado) del cineasta: Adiós, cigüeña, adiós 
(1971), El niño es nuestro (1973), Ya soy mujer (1975) y Mi primer pecado (1977). 
Con distintas variantes genéricas (el film histórico, la adaptación novelesca) y cada vez 
más puntos de divergencia respecto a la operación de Dibildos, se pueden encontrar 
concomitancias, por sus intenciones populares pero temáticas “graves” o serias a la vez, 
en ciertos filmes contemporáneos de Jaime de Armiñán [Mi querida señorita (1971), 
El amor del capitán Brando (1974), Jo, papá (1975)], Pedro Olea [No es bueno que 
el hombre esté solo (1973), Tormento (1974) e incluso Pim, pam, pum… ¡fuego! 
(1975) y La Corea (1976)] o, de una forma más ácida, en las primeras películas de José 
Luis García Sánchez [El love feroz o cuando los hijos juegan al amor (1974), 
Colorín, colorado (1976)], y dependiendo del crítico o historiador, la lista puede variar 
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o ampliarse. El colectivo Marta Hernández, por ejemplo, llegaba a nombrar La Regenta 
(Gonzalo Suárez, 1974) y La prima Angélica (Carlos Saura, 1974) junto a las 
anteriormente citadas, generalizando no solo hacia los elementos compartidos sino 
también hacia las mismas ausencias: en dichos filmes “se dice lo que se puede decir, y 
todo lo que es dicho debe ser entendido en su relación con la imposibilidad de decir 
más; de este modo las ausencias deben imputarse a las censuras y no al director del 
film”250, incidiendo de esta manera en la buscada complicidad del público hacia dichas 
películas. No entraremos en el largo (y creemos que estéril) debate sobre qué puede y 
qué no puede considerarse “tercera vía”, ya que dentro del corpus del propio productor 
que inventó el concepto encontramos ya suficientes diferencias entre determinadas 
películas y las intenciones de sus guionistas y directores, como veremos al detenernos 
en la obra de Drove para Ágata Films. 
 
Los primeros frutos de la operación tuvieron una buena acogida por parte del 
público, alcanzando sus cimas comerciales con Los nuevos españoles y Tocata y fuga 
de Lolita. A partir de ahí, la tendencia perdería fuelle (de manera directamente 
proporcional a la calidad de sus productos) y los rápidos cambios sufridos por la 
sociedad española a partir de 1975 condicionarían enormemente la deriva 
cinematográfica hacia otros modelos (desde la “moderna” comedia generacional hasta la 
revisión histórica sin cortapisas censoras), quedando rápidamente desfasada la iniciativa 
de Dibildos. Esto pone de relieve hasta qué punto la “tercera vía” era una vía 
completamente coyuntural, nacida con fecha de caducidad inminente, aunque su otrora 
vivaz ideólogo esta vez no supiese anticiparlo ni reaccionar a tiempo ante el abrumador 
cambio de panorama. No obstante, como coinciden en señalar la mayoría de 
historiadores, este fugaz corpus fílmico conformaría un anticipo de cierto cine de la 
transición democrática, representado principalmente (no por casualidad) por los 
primeros largometrajes como director de José Luis Garci. 
 
La recepción crítica de la operación no es, por lo general, todo lo positiva que se 
hubiera podido esperar. Según recuerda Domènec Font, Españolas en París “es 
saludada por numerosos sectores de la crítica como el film-base para un futuro cine 
comercial «comprometido»”251, teniendo a Diego Galán como principal valedor de la 
                                                
250 HERNÁNDEZ, Marta; REVUELTA, Manolo, op. cit., p. 109. 
251 FONT, Domènec, op. cit., p. 325. 
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propuesta de Dibildos, que desde las páginas del semanario Triunfo defiende todas las 
primeras películas de la corriente. No obstante, conforme se van sucediendo las 
películas, Galán va matizando ciertas limitaciones y pegas, valorando mejor los 
primeros filmes de Bodegas, con mayor carga aparente que las comedias de Drove. Por 
otro lado, un amplio sector de la crítica muy activo en esos momentos, de orientación 
radicalmente izquierdista y fundamentos metodológicos que van desde la semiología y 
la teoría marxista hasta el psicoanálisis, se dedica a realizar distintos acercamientos a la 
“tercera vía” desde puntos de vista político-económicos (con diferencias en sus 
perspectivas, y partiendo de una común oposición hacia la ideología de sus productos). 
El colectivo Marta Hernández, por ejemplo, analiza la inteligencia táctica de Dibildos, 
destacando cómo “Desde el punto de vista ideológico, este no rehuir la problemática 
española (…) permite a Dibildos, apoyándose en su participación directa en los 
guiones de las películas que produce, configurar un «mensaje» ideológico certeramente 
dirigido en este terreno a la consolidación de sus intereses de clase”252 y centra su 
atención en el choque con la administración en aspectos económicos y censores. 
Domènec Font, centrándose en el discurso temático, mantiene que se trata de “Una 
fórmula sumamente reaccionaria que en su misma base nace ya censurada (…) y que, 
en el fondo, no hace más que repetir los mismos clichés de la comedia celtibérica de 
principios de los sesenta, solo que privilegiando las interferencias desarrollistas por 
encima de las autárquicas”253. El propio Dibildos, en respuesta a un cuestionario 
realizado por Font y Román Gubern en torno a la censura, se justifica de la siguiente 
manera: 
 
“Como escritor y como productor, estos mecanismos han engendrado en mí 
un efecto de autocensura absolutamente castrante y de una forma radical me han 
impedido hacer el cine que quiero, que es poder profundizar en la crítica de mi 
país. De ahí esa llamada «tercera vía» en el cine español con la que han sido 
etiquetadas mis películas. Quiero aclarar que lo de tercera vía no significa 
adoptar una postura centrista, voluntarista, neutra en definitiva. Es, ante todo, una 
especie de autopacto conmigo mismo en el que intento que haya el menor número 
de contradicciones. Pero en esto no hay que ser mesiánico. Yo no quiero hacer ni 
un cine barroco, simbólico y elitista ni un cine subdesarrollado. Intento ser 
independiente (para ello necesito antes que nada que las películas se amorticen) a 
                                                
252 HERNÁNDEZ, Marta; REVUELTA, Manolo, op. cit., p. 107-108. 
253 FONT, Domènec, op. cit., pp. 327-328. 
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partir de un cine desmitificador, que hoy apenas se hace en España. A mí me gusta 
presentar batalla en la calle y para ello hay que partir de una realidad; no puedo 
permitirme el lujo de escribir guiones para luego guardarlos en el cajón. Lo he 
hecho en otro tiempo, evidentemente, pero esa época acabó. Ahora, cansado de 
tener guiones nonatos, estoy haciendo –y mis colaboradores están de acuerdo, no 
se trata pues de un tipo de cine impuesto– lo que puedo hacer aquí y ahora”254. 
 
No hay que olvidar, en cualquier caso, que el enfrentamiento de Dibildos con la 
censura no tenía un único sentido de liberalización, sino que también encerraba otro 
puramente económico (cuestión que tampoco ocultaba, por otro lado): el pacato cine 
español no podía competir en el extranjero con otros cines realizados en libertad, lo que 
le impedía salir del mercado interior y explorar nuevas vías de explotación.  
 
Volviendo a la recepción de sus películas, Pau Esteve y Juan Miguel Company, 
por su parte, observando similares características a los anteriores, condenan 
directamente el movimiento en un ideologizado artículo titulado “La vía muerta del cine 
español”, en referencia al “lugar en que desemboca, es decir, el falseamiento de unas 
determinadas instancias fílmicas y, por consiguiente, la alienación del espectador y el 
solapado encubrimiento de unas contradicciones inherentes al material utilizado 
disfrazadas de una más que ilusoria mirada objetiva sobre la realidad”255. 
 
En definitiva, este equilibrio entre la comercialidad y el compromiso con la 
problemática actual del español medio (narrado preferiblemente en forma de comedia 
clásica con toques dramáticos) bordea ciertos límites para los sectores más retrógrados, 
mientras que resulta, como poco, insuficiente para la izquierda; sin embargo, consigue 
conectar con buena parte de ese público del tardofranquismo en proceso de adaptación a 
los nuevos tiempos, que exige “pequeñas parcelas de progreso” (de hecho, algún 
historiador ha visto en las películas de la “tercera vía” un pequeño anticipo o ensayo de 
lo que iba a ser el proceso de la transición política256). 
 
 
                                                
254 GUBERN, Román; FONT, Domènec, Un cine para el cadalso: 40 años de censura cinematográfica 
en España, Barcelona, Euros, 1975, pp. 279-280. 
255 ESTEVE, Pau; COMPANY, Juan Miguel, “Tercera vía. La vía muerta del cine español”, Dirigido por, 
nº 22, abril de 1975, p. 18. 
256 MONTERDE, José Enrique, op. cit., p. 54. 
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3.2. Tocata y fuga de Lolita 
 
Drove se cruza, literalmente, en el camino de Dibildos cuando este se encuentra 
trazando su nuevo plan de producción tras un paréntesis de más de dos años. El dueño 
de Ágata Films, bregado ya en multitud de batallas cinematográficas en el seno de la 
industria, no veía con especial simpatía a las nuevas generaciones de cineastas formados 
en las aulas de la EOC: “No se puede hacer cine pensando que cine bueno es todo lo 
contrario de cine comercial. Y los directores jóvenes, en su mayoría, piensan eso. El 
hacer cine comercial parece ser que está en contra de su, digamos, intelectualismo”257. 
Afortunadamente, da a parar con un sujeto tan poco sospechoso de intelectualismo 
como Antonio Drove, que en su día se enfrentó a dichas formas de pensar entre los 
cinéfilos de la Escuela. Es más, se lo encuentra precisamente en un momento en que, 
tras años de sequía en cuanto a oportunidades de dirigir cine (han pasado ya más de 
cinco años de la realización de su práctica de fin de carrera) y tras conocer la dura 
realidad del panorama laboral, está dispuesto a ejercer su oficio en busca de aprendizaje 
y rodaje –nunca mejor dicho– y de una deseable apertura del hermético abanico de 
posibilidades en la industria. 
 
Cuando Dibildos llama a Drove para proponerle hacer una película, este le 
enseña ¿Qué se puede hacer con una chica? (ante la imposibilidad de proyectarle la 
secuestrada La caza de brujas). El propio Drove relata cuál fue la respuesta y la oferta 
del productor: 
 
“Con toda amabilidad, me dijo que la película le parecía demasiado 
vanguardista y personal. Me habló muy claramente, como haría siempre desde 
entonces: 
 
-Mira, Antonio, yo era un guionista que se metió a productor porque no 
estaba conforme con el tratamiento que los directores daban a mis guiones. Quería 
tener mayor control. He producido más de treinta películas y solo he perdido 
dinero en dos, y una de ellas estuvo a punto de arruinarme. Han sido las dos 
únicas veces que he dejado total libertad a los directores. Así es que si hacemos 
una película juntos, no va a ser una película de autor sino de Ágata Films y te 
                                                
257 BELLIDO, Adolfo; OROZCO, Jesús R., “Una crisis brutal. José Luis Dibildos, opina”, Cinestudio, nº 
63-64, febrero de 1967, p. 9. 
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dejaré más o menos libertad según crea que nos compenetramos. Vete a casa y 
piénsatelo. 
 
A continuación, me explicó su estrategia de producción, la «tercera vía», 
que estaba elaborando con José Luis Garci y Roberto Bodegas: hacer películas 
con tema sociológicamente «serio» o importante, pero tratado en forma de 
comedia costumbrista para que el espectador (y la censura) lo digirieran 
mejor”258. 
 
En este punto, Drove ya se desmarca parcialmente de la idea de origen: no se ve 
haciendo el mismo tipo de película que viene realizando Bodegas, abordando un asunto 
social complejo (como eran la emigración en Españolas en París, o la invasión de la 
publicidad –Vida conyugal sana– y las empresas y modos de vida americanos –Los 
nuevos españoles– y sus efectos en la sociedad española), por lo que prefiere 
simplificar el punto de partida, evitándose así las previsibles desavenencias no solo con 
la censura –como declara en el texto-homenaje al productor que acabamos de citar– sino 
con el propio Dibildos: “le dije: mira José Luis, yo en comedia, o en drama, o en lo que 
sea, como coja un tema de los que tú llamas importantes, civilmente importante, vamos 
a chocar de plano. Así que preferiría que buscáramos una comedia de enredo”259. 
Dibildos se asombra ante dicha afirmación, pero escucha la idea argumental que ha 
traído Drove y en seguida acepta continuar por ese camino, sabiendo que en la escritura 
conjunta podrá reconducirlo en parte hacia sus intereses. 
 
“Un planteamiento podía ser el de un padre viudo al que se le escapa la hija 
de casa con un barbudo seductor. Nosotros sabemos que el seductor es un alma de 
cántaro y la hija una estrecha fantasiosa. El padre encuentra a la hija en el piso de 
una amiga de ella y le hacen creer que el barbudo es novio de la amiga. El padre 
empieza a salir con los jóvenes y a vestirse ridículamente de joven, intentando 
«superar la barrera generacional». La hija cree que lo hace por ella, pero 
nosotros sabemos que es porque se ha enamorado de la amiga. Enredo final y final 
feliz. Fin. 
 
-Está bien. ¿La hija se puede llamar Lolita? –me respondió Dibildos. 
                                                
258 DROVE, Antonio, “Productor y caballero”, op. cit., p. 10. 
259 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
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-Sí. ¿Por qué no? –contesté desconcertado. 
-Es que he colocado en la lista de distribución de C.B. Films un título: 
Tocata y fuga de Lolita. ¿Te das cuenta del chiste? Les ha gustado mucho. 
 
Yo me creí que era una broma y no me convencí hasta meses más tarde, 
antes de empezar el rodaje, cuando vi el guion impreso”260. 
 
En esa escueta descripción se encuentra ya, de forma muy resumida, el 
argumento completo del que sería el primer largometraje dirigido por Antonio Drove. 
Entre sus apuntes y documentos preparatorios conservados, se encuentra una referencia 
a una película de Milos Forman vista recientemente por Drove. Pese a no decir el título, 
es probable que se trate de Juventud sin esperanza (Taking off, Milos Forman, 1971) y 
tomase de ella la idea de la adolescente que huye de casa y sus padres tratan de 
encontrarla [en otras notas se hace referencia explícita a Los amores de una rubia 
(Lásky jedné plavovlásky, Milos Forman, 1965) como modelo a seguir en el tratamiento 
de una escena de pareja]. Asimismo, podemos ver diáfanamente su intención de filmar 
una película comercial de género sin mayores complicaciones sociológicas, más 
adscribible por tanto a la “primera vía” de los subproductos populares, supuestamente, 
pero con la sustancial diferencia de que tanto su productor como su realizador (que, 
alejado de voluntades autorales, piensa poner toda la carne en el asador en cuanto a la 
construcción con estilo y de cierta altura técnica) barruntan un producto digno, lejos de 
la zafiedad campante, narrativamente bien construido y con un cuidado acabado formal. 
 
Drove realiza una primera versión del guion en solitario, para a continuación 
incorporarse Dibildos al diseño de la historia y comenzar a sugerir cambios. Pese a 
tratar de realizar un producto muy concreto y controlado, al cineasta le puede su vena de 
narrador excesivo: “Al final, quedaban cinco o seis líneas del primer guion, aunque la 
verdad es que me desmadré, incluso en un momento los personajes se iban a 
Alejandría”261. El guion final, firmado a cuatro manos por Drove y Dibildos, es un 
relato visiblemente pactado, con algunos personajes y dilemas del gusto del productor y 
una estructura y situaciones de comedia americana claramente ideadas por el director de 
¿Qué se puede hacer por una chica? 
                                                
260 DROVE, Antonio, “Productor y caballero”, op. cit., pp. 10-11. 
261 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 22. 
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Pese a que la primera impresión, tanto por el título como por las primeras 
secuencias de la película, es que Lolita y su peripecia son el centro del relato, pronto 
descubrimos que el verdadero protagonista de la historia es su padre Carlos. Esto se 
vislumbraba ya en el bosquejo inicial propuesto por Drove y queda meridianamente 
claro en la sinopsis adjuntada por Dibildos en su carta a la Junta de Apreciación y 
Censura, solicitando el visionado y evaluación del filme: “Aquella llamada telefónica 
iba a cambiar radicalmente la vida de Carlos. Todo tuvo que ocurrir, además, en un 
momento clave de su vida, de su carrera política. Nunca habían existido problemas con 
Lolita, su única hija. Pero el mundo que, tanto ella como sus amigos de Universidad 
(sobre todo Ana), le descubrieron a Carlos, significó la vuelta hacia algo que 
consideraba irremisiblemente olvidado y perdido. Pero, ¿no era ya tarde para 
todo?”262. 
 
La película se abre con la siguiente cartela inicial sobre fondo negro: “Todos los 
personajes de esta historia son imaginarios. ¡Y no solo eso!, sino que no representan a 
ninguna generación ni grupo ni actitud ideológica. Se representan solo a sí mismos. 
Aunque en nuestro país, afortunadamente, no somos nada susceptibles, bueno está 
advertirlo, por si algún escandinavo se da por aludido”; una manera un tanto burda –
aunque útil para fijar un tono de pura comedia– de desmarcarse del retrato fidedigno de 
una realidad concreta, pese a que, de algún modo, sea lo que trata de hacer con cierta 
juventud española, solo que evitando mancharse demasiado las manos ideológicamente 
(lo cual, por otro lado, deja clara el poso conservador del film). 
 
 La acción arranca in medias res: Lolita (Amparo Muñoz), llorando en la cama, 
es reprendida por su tía Merche (Laly Soldevila) por llegar tarde a casa. Tras echar a 
esta de la habitación, hace las maletas y sale a hurtadillas por el pasillo. Entra en el 
dormitorio de su padre, vacío, y hace una llamada a su novio Nicolai (Paco Algora) para 
que vaya a recogerla: está determinada a escapar de casa. Tras tomar algo en un bar de 
copas y bailar románticamente, van a casa de unas amigas de Lolita en la que piensa 
quedarse, y mientras preparan la cama, ella se derrumba entre dudas y arrepentimiento, 
                                                
262 Archivo General de la Administración, Expediente de censura nº 76.481, caja 36/4254, signatura (03) 
121. 
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no atreviéndose a dar el paso de acostarse con Nicolai, que respeta su decisión y trata de 
animarla.  
 
A continuación, se nos presenta a Carlos (Arturo Fernández), el padre de Lolita, 
inmerso en su campaña de candidato a procurador en Cortes por el tercio familiar en 
alguna ciudad de provincias. Tras una ridícula sesión de fotos promocionales y una 
entrevista en la que, entre otras cosas, se define como joven y dialogante con los 
problemas de los universitarios y afirma no tener ningún conflicto con su hija, recibe 
una llamada que le informa de la fuga de Lolita. A su veloz regreso a Madrid, la tía 
Merche le muestra escandalizada unos libros subversivos (con ofensivas anotaciones 
sobre el papel represor de los padres) encontrados en una maleta que Lolita no se llevó. 
Carlos se fija en que no es la letra de su hija y se topa entre las páginas con una papeleta 
de la universidad con el nombre de Nicolás Pérez Lobo. Carlos acude a la universidad 
en busca del tal Nicolás, recibiendo un informe que le aterra: ha sido expulsado del 
colegio mayor por su expediente desastroso, propagación de libros prohibidos y haber 
sido sorprendido con una chica en su habitación tras pasar juntos la noche. De vuelta en 
su casa, tropieza con Ana (Pauline Challenor), amiga de Lolita que ha ido a recoger su 
maleta, y decide seguirla hasta su piso. Allí habla con Lolita y conoce a sus compañeras 
de piso Rosa (Enriqueta Carballeira) y Ana, quien le hace creer que Nicolai es novio 
suyo y no de su hija. Finalmente, Carlos cede y permite que Lolita se quede a vivir con 
ellas. Después, invita a cenar a su temido Nicolai para conocerlo, dándose cuenta de que 
no es el peligro que imaginaba sino un caradura simpático, al que acaba llevándose 
beodo a dormir a su casa. 
 
Al día siguiente descubrimos que Carlos tiene un affaire con su vecina Olga 
(María Luisa Merlo). Nicolai se instala en el piso de las chicas, durmiendo en un saco 
de montaña en el suelo de la cocina. Carlos visita el piso en busca de Lolita, y ante su 
ausencia es invitado por Ana a quedarse a cenar. Se va integrando en el círculo de 
amistades de su hija, hasta el punto de que se viste juvenilmente y va con ellos a la 
piscina, esfuerzo que acabará pagando con una fuerte lumbalgia. Los chicos le visitan 
por su cumpleaños y Lolita se muestra contenta por el esfuerzo de su padre por llevarse 
bien con sus amigos y aceptar su nueva vida, inconsciente del interés de su padre por su 
amiga Ana, que hemos ido advirtiendo progresivamente. 
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Carlos continúa con desgana su relación furtiva con Olga y su candidatura a 
procurador, tratando de alejarse temporalmente de los jóvenes tras haberse sentido 
humillado en su convalecencia, pero Ana le visita en su despacho pidiéndole que 
vuelva. Esa noche, Carlos acude al piso y descubre que Nicolai es en realidad el novio 
de Lolita y está viviendo con ellas en el piso. Tras una breve discusión rápidamente 
apaciguada, se lleva al joven y le instala en el piso que utilizaba con Olga como 
picadero. 
 
Carlos sale elegido procurador y Ana aparece en su celebración. Tras un paseo 
por el campo, terminan besándose y acostándose en un motel. Poco después, Nicolai 
organiza una fiesta en el piso secreto de Carlos y Olga se presenta repentinamente. Tras 
el choque inicial, se marcha de inmediato al ver a Lolita, que la reconoce y entiende que 
el piso es de su padre y tiene una relación con su antigua vecina. Ana se entera de esto 
y, despechada, organiza un “numerito de querida” a Carlos, haciéndole ver que sabe de 
su otra aventura, pero este se confiesa enamorado de ella. Lolita irrumpe en el piso y les 
descubre besándose en la cama, llevándose un gran disgusto. Ahora es ella la 
despechada, y acude a tener relaciones sexuales de una vez por todas con Nicolai, que 
marcha al día siguiente a África para hacer el servicio militar. 
 
Lolita despide a Nicolai en el aeropuerto, donde aparecen Carlos y Ana. Tras la 
explicación de su padre, Lolita muestra su comprensión y les mira marchar de la mano, 
mostrando una nueva madurez en su mirada. 
 
El desarrollo de la película, muy fiel por lo general al guion final (aunque con 
ciertas variaciones de interés, como veremos a continuación), presenta una gran 
evolución frente al primer guion escrito en solitario por Drove263. Pese a conservar la 
esencia de la primera mitad de película en lo relativo a personajes y acontecimientos, 
vemos una gran atenuación en los elementos más exagerados. De esta manera, el 
personaje de la tía Merche ve minimizada su participación y rebajada la caricaturización 
de su conservadurismo; Don Camilo (marido de Olga), otro personaje extremadamente 
retrógrado, es prácticamente eliminado de la historia; y se reducen detalles como las 
                                                
263 Las versiones comentadas proceden del legado de Antonio Drove conservado por Filmoteca Española 
y son las dos únicas copias de guion completo, entre otros documentos y textos preparatorios. La primera 
se encuentra en una carpeta con el título “1º guion de Tocata y Fuga. Mío”, y la otra es el guion de 
producción encuadernado con portada de Ágata Films. 
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excesivas citas de libros sobre la revolución sexual. A partir del encuentro de Carlos con 
los jóvenes, el argumento del enredo en la primera versión de guion diverge mucho del 
resultado final, llegando a tener un desenlace radicalmente distinto: no solo incluye el 
citado viaje a Alejandría de padre e hija a modo de “retiro para reflexionar”, sino que 
ambas parejas acaban casadas y con hijos en un breve epílogo, en el que se insinúa que 
ambas jóvenes han abandonado a los maridos dejándoles a cargo de los bebés (con la 
inestimable ayuda de tía Merche). 
 
Junto a las notorias diferencias argumentales, que habrían dado lugar a una 
película visiblemente más agria y menos apegada a la realidad (y, consecuentemente, 
con un futuro comercial menos favorable), es llamativa la desaparición de una serie de 
momentos de carácter crítico y político mucho más cercanos a la sensibilidad y punto de 
vista de Antonio Drove que las escasas secuencias relativas a la campaña política de 
Carlos incluidas finalmente en la película, de tono más tibio y ostensiblemente 
mediadas por Dibildos. Así, por poner dos ejemplos, quedan eliminadas secuencias 
como la de Carlos sobornando al bedel de la facultad de Nicolai para obtener su 
expediente, sufriendo después un desencuentro con distintos estudiantes (que venía a 
mostrar la equivocada e injustificada visión generalizada sobre la juventud 
universitaria); o la de la proyección del cineclub interrumpida por una asamblea, que 
acaba con un enfrentamiento entre cinéfilos pro-americanos (Nicolai) y antiamericanos 
(los supuestos “revolucionarios”, totalmente ridiculizados), una carga policial y la 
injusta detención de Carlos y Ana. Además de introducir varios elementos 
autobiográficos del cineasta (la subtrama cinéfila desemboca en la realización de un 
film independiente rodado en Super 8 por Nicolai y producido y protagonizado por 
Carlos), estas secuencias presentaban previsibles problemas de censura tanto por su 
contenido como por su tratamiento, por lo que resulta razonable suponer la 
reconducción de Dibildos en pos de un desarrollo más factible e interesante según su 
concepción y en detrimento de los elementos más personales y minoritarios 
introducidos por Drove. 
 
Otra característica reseñable de la manera de trabajar de Dibildos en la escritura 
es que le pedía a Drove una completa definición de los personajes, decidiendo 
concienzudamente profesiones, aficiones y otros datos más o menos peregrinos, 
diseñando escenas que jamás aparecerían en la película, solo para enriquecerlos:  
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“Con infinita paciencia pero implacable, Dibildos me instaba a escribir 
escenas con dentistas jugadores de póker, ingenieros forofos de la canaricultura o 
la filatelia. Yo protestaba para mis adentros: «en Hollywood no me pasarían estas 
cosas…». 
 
Tiempo después, leí unas declaraciones del guionista Nunnally Johnson 
sobre mi director favorito: «John Ford me obligó a seguir un método que he 
practicado desde entonces. Escribir la biografía completa de cada personaje de la 
película: lugar de nacimiento, cómo se había educado, opiniones políticas, qué 
tipo de bebida le gusta, si es que bebe, excentricidades, etc. Se coge cada 
personaje desde la infancia y se describen todos los hechos significativos de su 
vida hasta el momento en que aparece en la película. Las ventajas de este método 
son considerables porque, cuando se imagina uno a un personaje de esta manera, 
sus actos y sus palabras surgen espontáneamente, son los necesarios. Así se sabe 
cómo se va a comportar en cada situación dada por el argumento». Al leer esto, 
me llené de vergüenza retrospectiva”264. 
 
Podríamos atribuir con cierta seguridad al hacer de Dibildos la subtrama de la 
carrera política de Carlos, especialmente el retrato ligeramente burlón que realiza de los 
tópicos de una campaña (entrevistas ridículas, obsesión por la imagen –de nuevo la 
crítica hacia los excesos de la publicidad–, carácter de farsa en general). No obstante, 
dichas secuencias resultan algo deslavazadas frente al resto de la trama, y a la vista del 
guion final podemos comprobar que durante el rodaje o el montaje se recortó esta parte 
(como una escena en el colegio electoral en escarnio de los relaciones públicas de los 
candidatos, empeñados en hacerles posar besando niños). En cualquier caso, como 
decíamos más arriba, el conjunto es el fruto visible de una transacción y una serie de 
acuerdos, en la que las ideas de uno y otro terminan mezcladas. Ejemplo de esto es que 
un detalle de procedencia tan aparentemente obvia como la cinefilia de Nicolai fuese en 
realidad una propuesta de Dibildos, a la que Drove supo dar forma a su gusto: “Mucha 
gente pensó que escenas que había escrito yo eran de Dibildos, y viceversa. Por 
ejemplo, la idea de que el seductor barbudo fuera cinéfilo y hablase con frases de 
películas se me atribuyó a mí, pero fue una idea de Dibildos. Yo solo escribí las frases 
cinéfilas. Y algunas de las escenas que más aversión me producían en el guion fueron 
                                                
264 DROVE, Antonio, “Productor y caballero”, op. cit., pp. 11-12. 
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las que me quedaron mejor dirigidas”265. El personaje, que se encuentra escribiendo un 
ensayo sobre la mitología del héroe solitario en las películas del oeste, recita 
constantemente pasajes de westerns como Mayor Dundee (Major Dundee, Sam 
Peckinpah, 1965), Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954) u Horizontes lejanos (Bend of 
the river, Anthony Mann, 1952), y al emborracharse canta Whiskey, leave me alone, 
procedente de dos películas de Howard Hawks [cantada por Kirk Douglas en Río de 
sangre (The big sky, 1952) y por John Wayne en ¡Hatari! (1962)]. 
 
Dejando a un lado la no tan relevante adjudicación de autorías, pero sin que 
caiga en saco roto el considerable logro de llevarse parcialmente la historia a un terreno 
que le satisfaga, buena parte del interés del resultado final reside en la dirección de 
Drove. Siendo un producto de marcada condición comercial y género perfectamente 
definido, se puede decir que el cineasta consigue con éxito su propósito de desmarcarse 
de las características de sus precedentes en la “tercera vía” (es decir, de desviarse), así 
como de plegarse a una realización técnicamente notable, siguiendo sus admirados 
modelos de la comedia hollywoodiense (inspirándose, según sus notas, tanto en 
Lubitsch, Capra y McCarey como en la sencillez y tipo de construcción de Howard 
Hawks en películas como la citada ¡Hatari!). Dentro del terreno consensuado por 
ambos guionistas del enfrentamiento generacional, demasiado amplio y universal y con 
un enfoque alejado de lo que podría considerarse “una observación crítica de la 
sociedad española actual” –aunque con la presencia del inevitable tema de la represión 
sexual (tan grato a la “comedia sexy celtibérica”)–, Drove enfatiza con su planificación 
y su puesta en escena la naturaleza de comedia de enredo. Una vez más, destaca 
especialmente su dirección de actores, con un buen trabajo en la gestión de las miradas 
y expresiones gestuales durante las conversaciones para contar más de lo que se dice y 
definir las sensaciones internas de los personajes. 
 
En este sentido, es buena muestra del hacer de Drove la secuencia en la que 
Carlos y el grupo de jóvenes se encuentran almorzando en unas gradas, mientras 
observan al novio de Rosa entrenando en el campo. Vemos en un plano de conjunto a 
Carlos contando batallitas de su juventud a los chavales, incluidas fiestas y 
enfrentamientos con las autoridades, a lo que Nicolai responde escéptico mientras 
                                                
265 Ibidem. 
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engulle una gamba tras otra (sin lugar a dudas pagadas por el candidato a procurador). 
Carlos, ataviado con un ridículo (en su persona) jersey de rombos pretendidamente 
juvenil, prosigue con sus historias y menciona una canción que los demás le piden que 
cante; Lolita por verdadera curiosidad hacia su padre, el resto más bien con intención de 
mofarse. Ana y Nicolai fingen no entender un chiste de Carlos para que lo explique. El 
padre de Lolita pica el anzuelo y va entrando en un terreno cada vez más incómodo para 
él, al verse obligado a hablar de temas sexuales. Mediante un sutil juego entre el plano 
de conjunto y primeros planos de los personajes, sin necesidad de explicitar nada 
mediante el diálogo, vemos cómo Lolita se va enfadando progresivamente al ver que 
sus amigos están tomando el pelo a su padre, que no es consciente de la burla. Por su 
parte, Ana se ríe de él y a la vez pasa cierta vergüenza debido a sus sentimientos por 
Carlos, aprovechando finalmente para darle celos haciendo carantoñas a Nicolai, cosa 
que nadie parece advertir (ni el propio Nicolai) salvo Carlos, objeto de su provocación. 
Este tipo de estrategia, simple pero eficaz, es frecuentemente utilizada a lo largo de la 
película. 
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Destaca también, dentro la estructura del film, la repetición de ciertas situaciones 
y escenarios que ponen de relieve la evolución de los personajes a lo largo de la película 
(a la vez que acumulan ecos y gags recurrentes). Así, las visitas de Carlos al piso de las 
chicas aparecen como momentos nucleares de la trama, siendo la primera de ellas la 
detonante del enredo (secuencia en la que se conocen todos los personajes y se establece 
el engaño al padre), y las dos últimas, desencadenantes de los conflictos finales 
(primero el desengaño de Carlos respecto a la mentira inicial; después el descubrimiento 
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de Lolita de la relación entre Ana y su padre). Todas ellas son secuencias de larga 
duración y con mucho intercambio de diálogo, en las que Drove juega con la puesta en 
escena (aunque en muchas ocasiones resuelta de manera sencilla y sin alardes) y la 
fisicidad de sus actores, especialmente de Arturo Fernández, el elemento fuera de lugar 
al que las chicas mueven, giran, sientan y distraen constantemente, pasando este del 
enfado al pasmo y la vergüenza propia en cuestión de segundos. Las chicas le superan 
en número y rapidez, despistándole fácilmente con sus intercambios y liándole con su 
sempiterno ofrecimiento de licor de guayaba (gag facilón pero efectivo), en secuencias 
que muestran un estimable manejo del ritmo y el timing. Del mismo modo, en este 
escenario también se suceden distintas noches con Nicolai como protagonista, en las 
que vemos sus infructuosos intentos de acostarse con Lolita (acción que solo tendrá 
lugar, finalmente, en el antiguo picadero del padre de ella). 
 
Junto a la pericia técnica –apartado en el que se le puede reprochar una ocasional 
utilización del zoom algo efectista y mal envejecida– y la fluidez narrativa, otro hallazgo 
atribuible a Drove (ya presente en la primera versión del guion) tiene que ver con el 
punto de vista. La posición desde la que se observa a la juventud es ciertamente 
novedosa, sustituyendo el habitual juicio negativo por una mirada normalizadora y 
comprensiva: “en el cine español de aquel momento, cuando salían jóvenes, eran unos 
tarados. O vagos, o tarados, o lo que sea. En cambio, los padres siempre tenían razón, 
nunca se equivocaban, eran el personaje del augusto y el del clown. El clown siempre 
eran los jóvenes. En Tocata y fuga de Lolita se invierte el punto de vista, y en ese 
sentido es subversivo, mínimamente subversivo”266. Alberich, por su parte, opina que 
“debe de ser una de las primeras películas españolas destinadas a un público 
mayoritariamente adulto que está contada desde el punto de vista de los jóvenes”267.  
 
No obstante, su manera de abordar las dinámicas de las relaciones de pareja en la 
juventud no avanza posiciones respecto a las convenciones establecidas (como hemos 
visto en otro sitio268, estableciendo una comparación con otros films contemporáneos), 
pese a la apariencia de liberalización y maduración final de Lolita. El mejor ejemplo 
está en el personaje de Ana, que acaba inmerso en una relación de amor canónica 
                                                
266 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
267 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 79. 
268 ZOZAYA, Miguel, “Jaula de todos”, en GARCÍA LÓPEZ, Rubén (coord.), Paulino Viota. El orden 
del laberinto, Santander, Shangrila, 2015, p. 217. 
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(declarando su amor repetidas veces, pese a sus iniciales pretensiones de no necesitar 
compromiso para tener relaciones sexuales) con Carlos, mientras que en el primer guion 
de Drove aclaraba en una larga conversación que ella, por su juventud y enfoque vital, 
no le aseguraba permanecer a su lado más allá del momento presente, para terminar 
abandonándole con un niño a su cargo, al igual que Lolita a Nicolai. Conservadurismo, 
por tanto, imputable a la intervención posterior de Dibildos. 
 
Volviendo a la figura del artífice de la “tercera vía”, este determina en el film 
otras cuestiones relacionadas con su marca de fábrica, como ciertas decisiones de 
casting (la elección de la reciente Miss España Amparo Muñoz como protagonista, que 
ya había tenido un breve papel como modelo publicitaria en Vida conyugal sana), la 
supervisión de localizaciones y el vestuario, especialmente el femenino. De la mano de 
esto viene la imposición de la obligada cuota de escenas ligeras de ropa (no es azaroso 
que una de las localizaciones sea una piscina, por ejemplo) e incluso un breve desnudo 
de cintura para arriba de Lolita –en un momento en que todavía no se había aprobado la 
nueva ley de censura que permitía desnudos justificados– que algunos historiadores 
consideran, erróneamente, el primero del cine español franquista, cuando el dudoso 
mérito recaería en La loba y la paloma (Gonzalo Suárez, 1974), estrenada unas 
semanas antes. En comparación con los productos habituales de la comedia grosera 
imperante, Drove consigue generalmente integrar todas las escenas con naturalidad y 
función narrativa (exceptuando los gratuitos números cabareteros de Olga, que rompen 
con el tono general del film, aunque trate de reconducirlos hacia el humor más que al 
exhibicionismo –y que han sido recortados frente a los previstos en el guion de rodaje–). 
 
El proceso de producción de la película se desarrolló sin mayor complicación. El 
dictamen de censura previa al guion fue favorable, autorizando el rodaje “con 
advertencia de que en la realización se cuide de no exagerar el exhibicionismo de 
Lolita, Ana y Olga en forma tal que se vulneren las vigentes normas”. Tras solicitarla 
Dibildos a principios de abril de 1974, el 6 de mayo se le concede la licencia de rodaje, 
con un plan de rodaje de 36 días entre exteriores, estudio (en los estudios de rodaje 
Ballesteros) y otros interiores, que comienza de inmediato y finalmente se vería 
sobrepasado por 3 días. El coste declarado de la película ascendería a 14 millones de 
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pesetas269. A finales de verano la película es autorizada para mayores de 18 años 
exclusivamente (sin necesidad de eliminar el destape de Lolita) y la Junta de 
Calificación y Apreciación de películas le concede por mayoría (con dos únicos votos 
en contra, los de Germán Sierra y José Antonio Nieves Conde) un punto de valoración 
económica, recibiendo finalmente el Interés Especial. 
 
El 26 de septiembre de 1974 se estrena la película en el cine Gran Vía de 
Madrid. Dibildos había decidido confiar en Drove y no le había reprochado los cambios 
de diálogos durante el rodaje, pero el resultado final había provocado no pocas dudas y 
escepticismo en el equipo:  
 
“Al acabar Tocata, nadie del equipo de la productora, todos amigos míos, 
creyó en ella; decían, de buena fe, que era una película muy rara. Yo le dije a 
Dibildos que si creía que cambiando cosas o haciendo otro montaje iba a 
arreglarse, no tenía ningún inconveniente, pero que en mi opinión eso no iba a 
cambiar nada, sino a empeorarlo comercialmente. Dibildos estuvo de acuerdo y 
luego al año la película había dado algo así como ciento cuarenta millones en 
taquilla, una de las recaudaciones más altas del cine español hasta entonces”270. 
 
El éxito de Tocata y fuga de Lolita traspasó fronteras, aprovechando una 
coyuntura excepcional: Amparo Muñoz fue coronada Miss Universo en Manila poco 
antes del estreno de la película, lo que ocasionó una solicitud de distribución por parte 
de la Manila House of International Trade, quienes llegaban a apelar al “gran acto 
patriótico” que supondría ayudar de esta manera a abrir mercado para el cine español en 
Filipinas271.  
 
Al cabo de un año la película llega a situarse en la lista de las diez películas más 
taquilleras del cine español, siendo la de menor presupuesto entre ellas. “La gente 
paraba a Paco Algora por la calle y le decían: «Nunca debimos dejar el río 
Mississippi». Hasta el extremo de que en Valencia, los de C.B. Films [compañía 
                                                
269 Archivo General de la Administración, Expediente de rodaje nº 74-74, caja 36/4254, signatura (03) 
121. 
270 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 22. 
271 Carta de Emmanuel T. Santos (Manila House of International Trade, Inc.) a José Luis Dibildos, 30 de 
octubre de 1974. Archivo General de la Administración, Expediente de censura nº 76.481, caja 36/4254, 
signatura (03) 121. 
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distribuidora de la película] me hicieron un homenaje porque Tocata y fuga de Lolita 
había recaudado más que El violinista en el tejado [Fiddler on the roof, Norman 
Jewison, 1971]272. 
 
La recepción crítica de la película estuvo dividida en distintos sectores. Por lo 
general, la prensa generalista la valoró positivamente; algunos con mayor entusiasmo 
(como el argüellero Miguel Rubio), otros reduciéndola a un divertimento convencional 
y entretenido, subrayando en la mayoría de los casos el buen hacer del director y de los 
actores y dejando en peor lugar a las actrices, aduciendo que habían sido elegidas más 
por su belleza y permisividad con el destape que por su talento interpretativo. Los 
críticos más conservadores la trataron con menos amabilidad (sin llegar a ensañarse) y 
no dejaron pasar la ocasión de subrayar, a modo de advertencia, el célebre desnudo de la 
protagonista273. Entre los de esta línea, Marcelo Arroita-Jáuregui (falangista, censor y 
pluma destacada de Film Ideal) hace la valoración más razonada y mejor escrita, 
destacando su frescura y celebrando que el supuesto tono crítico concierna más a lo 
social que a lo político; en cambio, es el más duro con la realización de Drove274. 
 
En las dos principales (y prácticamente únicas) revistas de cine del momento, Nuevo 
Fotogramas y Dirigido por, la película es bien acogida (especialmente en la primera, a 
manos de su amigo José María Carreño), incidiendo especialmente en su carácter 
“artesanal” al modelo americano y el buen hacer de Drove para la narración y puesta en 
escena. El resto de la crítica especializada fue menos benévola, presentando también 
divisiones ideológicas entre los críticos de izquierdas. Así, cierta crítica de progresismo 
alicorto reprocha a Drove haber hecho una comedia saliéndose de la supuesta denuncia 
social y perjudicando así la estimable operación de la “tercera vía”; mientras que la 
izquierda más radical considera que, debido precisamente al savoir faire de Drove y al 
más atractivo envoltorio de este nuevo tipo de producto, la para ellos ideológicamente 
deplorable “tercera vía” logrará un mayor éxito y penetración en el público. 
  
                                                
272 Declaraciones de Antonio Drove en ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 85. 
273 A este respecto, el artículo “Pornografía a la española” de Ángel Fernández Santos para la Gaceta 
Ilustrada (recorte sin fecha conservado en el legado de Antonio Drove) expone la anécdota de un señor 
que montó un alboroto en un cine de Madrid en el que pasaban la película. El hombre en cuestión, más 
que por el fugaz destape de Amparo Muñoz, se había escandalizado por el hecho de que la joven 
desnudada fuese de nacionalidad española. 
274 ARROITA-JÁUREGUI, Marcelo, “Notas para una primera película”, Arriba, 29 de septiembre de 
1974. 
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Diego Galán, tras sus continuadas defensas hacia la “tercera vía” de 
Bodegas/Dibildos, recibe la película con cierto descrédito: salva su dignidad frente al 
resto de la comedia española actual, pero le reprocha su falta de compromiso: “No 
existiendo pues, una profundización ni un rigor en el planteamiento de la historia que 
se narra, los elementos válidos de la crítica planteada por Drove se diluyen en 
situaciones o frases aisladas que no acaban, desgraciadamente, de homologarse en un 
producto coherente. Estos elementos críticos son interesantes, y hasta en ocasiones 
divertidos, pero no deben bastar a la hora de ofrecer una obra responsable”275. Galán 
considera, además, que no es creíble que los personajes jóvenes estén “liberados”, 
entendiendo (mal) que la película pretende mostrarlos como tales y que su 
comportamiento lo contradice. En su entrevista con Miguel Marías, Drove dejaba claro 
este punto: 
 
“En ningún momento los jóvenes están presentados como «progres» o 
«liberados». Ni siquiera ellos mantienen esto. Nicolai, en un momento dado, dice 
que él es «un individualista pequeño-burgués». Que yo sepa, no hay ningún 
elemento en la película que permita deducir que los jóvenes que aparecen en ella 
estén «liberados» o que sean otra cosa que pequeño-burgueses o hijos de papá. 
Para un personaje tan reaccionario como el padre de Lolita, pueden pasar por 
«revolucionarios» o «subversores del orden». Pero esa es la opinión del padre, y 
me dolería mucho que el público juzgara de una forma tan miope y 
esquemática”276. 
 
Esto nos lleva a otra cuestión a veces mal leída en el film: Drove evita 
voluntariamente (como deja palmariamente claro la cartela inicial) que sus personajes 
representen figuras realistas y concretas de la actual juventud española más allá de una 
generalización de clase, reduciéndolos simplemente a “ejecutantes de una 
representación”, como vio Octavi Martí277. En palabras del director, “Los personajes de 
esta película no representan a nadie ni a nada; no son personas como las de la vida, 
son personajes cinematográficos”278. Cuestión que sí aprecian Esteve y Company, 
destacando precisamente que “La contradicción del film radica en su «naturalidad de 
representación» puesta al servicio de la ideología dominante”, ensalzando la 
                                                
275 GALÁN, Diego, “Tocata y fuga de problemas españoles”, Triunfo, nº 627, 5 de octubre de 1974, p. 57. 
276 MARÍAS, Miguel, “Entrevista a Antonio Drove”, op. cit., p. 27. 
277 MARTÍ, Octavi, “Tocata y fuga de Lolita”, Dirigido por, nº 20, febrero de 1975, p. 34. 
278 MARÍAS, Miguel, “Entrevista a Antonio Drove”, op. cit., p. 27. 
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“habilidosa puesta en escena” y el controlado juego interpretativo, pero criticando la 
“dudosa significación ideológica del producto”279. En la misma sintonía, a la vez 
reverencial en lo técnico pero condenatoria en lo ideológico respecto a la labor de 
Drove, se sitúan las críticas de los colectivos Marta Hernández y F. Creixells, 
extrayendo las siguientes conclusiones: 
 
“si hasta el presente los productos Dibildos por obra y gracia de Roberto 
Bodegas (…) resultan farragosos, llenos de ruido y lógicamente inhábiles, sucede 
que ahora, a partir de Drove, los productos Dibildos serán funcionales, 
operativos, muy puestos al día para las batallas ideológico-políticas que se 
avecinan. En el interior del texto no se ha producido, en consecuencia, ningún 
enfrentamiento, sino una colusión: en Tocata y fuga de Lolita si algo ha tenido 
lugar es la coincidencia, por fin, de la «tercera vía» con una mano de obra 
suficientemente cualificada, que en el contexto cinematográfico del país representa 
Drove”280. 
 
“En el combate Dibildos/Drove (como señalan los defensores de este último) 
no se sabe cuál de las dos proposiciones ideológicas es más peligrosa”281. 
 
Apenas cinco años después, Julio Pérez Perucha, miembro de ambos colectivos 
críticos, reconocía en una conversación con Drove que “Uno de los aspectos que más 
me molestaban en su momento de Tocata y fuga de Lolita, más «tercera vía», era la 
presencia de un procurador en Cortes por el tercio familiar. Hoy, sin embargo, esto, 
curiosamente, viene a funcionar casi como una premonición, como una paráfrasis del 
reciclamiento del régimen en general y de Suárez en particular”282. Es así como, en 
cuestión de pocos años (en una época de muchos cambios a gran velocidad en el país), 
esta nueva lectura de Tocata y fuga de Lolita pasaba a integrarla más cómodamente en 
el seno de la “tercera vía” y a considerar el corpus producido por Dibildos en esos años 
como un reflejo más o menos acertado de la transformación que estaba experimentando 
la sociedad española y que desembocaría inevitablemente en la Transición hacia la 
democracia. 
                                                
279 ESTEVE, Pau; COMPANY, Juan Miguel, op. cit., p. 20. 
280 F. CREIXELLS, “Tocata y fuga de Lolita”, Destino, 15 de febrero de 1975, p. 36. 
281 MAQUA, Javier; HERNÁNDEZ, Marta, “Tocata y fuga de Lolita”, Comunicación XXI, nº 19, 1974, 
p. 101. 
282 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 24. 
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3.3. Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe 
 
Cuando Antonio Drove está terminando las mezclas de Tocata y fuga de Lolita, 
recibe una llamada desde Marbella de Dibildos, diciéndole que tiene listo un guion 
escrito junto a Chumy Chúmez, Manuel Summers y José Luis Garci, y un reparto ya 
escogido compuesto por Concha Velasco, José Sacristán, María Luisa San José y 
Antonio Ferrandis, urgiéndole a acabar rápido dicha labor porque quiere que empiece a 
rodarlo la semana siguiente.  
 
Dicho guion pretende ser una sátira sobre el estereotipo del marido español 
represor en clave de comedia algo alocada con ración de destape. La frase publicitaria 
de la película (siendo el marketing un aspecto al que Dibildos otorgaba considerable 
importancia, ya desde los propios títulos), rezaba lo siguiente: “Paulino, un inmovilista 
con su mujer, y un ‘asociacionista’ con las mujeres ajenas”. La historia que se nos 
cuenta es la de Paulino (uno de los papeles menos agradecidos que le haya tocado 
interpretar a José Sacristán), un adinerado abogado que controla férreamente a su esposa 
Margarita (Concha Velasco), prohibiéndole hacer todo lo que a él le atrae en el resto de 
mujeres. El film utiliza su afición a la canaricultura como tosca metáfora de su 
concepción de las relaciones con el sexo femenino: admirado de su belleza y libertad de 
movimiento, siente una irremediable pulsión por enjaular a sus objetos de deseo. 
 
En una reunión de vecinos del edificio en que se encuentra su despacho, Paulino 
es designado como portavoz de la junta para lidiar con unas escandalosas inquilinas 
(que resultan ser “chicas de compañía”). Así conoce a Paloma (María Luisa San José), 
por quien se siente atraído de inmediato: la visualiza disfrazada de pajarillo 
balanceándose en una jaula. Inicia una relación extramarital con ella, cubriéndola de 
extravagantes regalos (desde una antigua cámara fotográfica hasta un caballo) y 
llegando a mantener relaciones sexuales en mitad del campo. Una noche, sigue a 
Paloma y su compañera en uno de sus trabajos de compañía con unos congresistas 
americanos, que acaba en una monumental y etílica bronca en el piso de las chicas. Tras 
esto, abandona a Margarita y se muda de su chalet a una nueva casa de lujo junto a 
Paloma, aplicándole ahora a ella su conducta censora: vestirse decentemente, no salir 
por la ciudad, quedarse en casa cuidando de los canarios. 
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Paulino averigua que su exmujer ha retomado su antiguo oficio de artista de 
cabaret y acude a ver su función. Allí coincide con uno de los antiguos clientes de 
Paloma (Antonio Ferrandis), a quien conoció al visitar su piso, y terminan de juerga con 
otras personas del cabaret en la casa conyugal que se quedó Margarita. Esta termina 
echando al resto de invitados y retoma, de buena gana, la relación su matrimonio con 
Paulino en los mismos términos en que se desarrolló en el pasado. Por su parte, Paulino 
abandona a Paloma, que se muda a vivir con sus tías en Ponferrada. 
 
Restaurada la “armonía” del arranque de la historia, la llegada a su chalet de una 
chica joven acompañando a dos ancianas canaricultoras altera nuevamente a Paulino, 
que la sigue al jardín y se ofrece a empujarla en el columpio. Sobre el plano final 
congelado y ante la perturbada mirada de Paulino se dibuja una canariera sobre la joven. 
 
Antonio Drove siempre fue sincero en sus declaraciones respecto a la película. 
En varias ocasiones confesaría que preferiría no haberla hecho, aunque al final de su 
carrera admitiría que, aun no sintiéndose orgulloso en absoluto de haberla dirigido, 
tampoco se avergonzaba de ello. En cualquier caso, considera que es un film 
completamente ajeno a él, en el que se limitó a poner la cámara (en alguna ocasión ha 
llegado a afirmar que él fue simplemente ayudante de dirección en una película sin 
director) y filmar un guion que no le gustaba lo más mínimo y en el que no pudo 
intervenir: 
 
“[Cuando Dibildos] Me dio el guion, me lo leí y se me cayó el alma a los 
pies. No porque la película fuera reaccionaria o fuera en contra de mis ideas, sino 
porque pretendía ser una comedia lo que era una historia de un personaje por lo 
menos tan neurótico como James Stewart en Vértigo, y la forma de que aquello 
fuera comedia era meter «morcillas» de estas de chistes verbales, que a mí no me 
gustan nada… En el cine, ¿eh? En el teatro me puedo divertir. Esto lo hace muy 
bien Chumy Chúmez en sus viñetas. (…) Y Summers, que es un hombre que tenía 
mucho talento, sí sabía salpicar de chistes verbales sus películas. Pero yo necesito 
que la comedia surja de la situación, y de los personajes, no del diálogo. En cine, 
¿eh? En teatro, por ejemplo, a mí me gustan mucho los chistes que metía de 
repente Jardiel Poncela u otros escritores que utilizaban el chiste verbal, o el 
astracán de Muñoz Seca. Pero en cine a mí eso no me funciona. 
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Entonces le digo a Dibildos: «Chico, yo la verdad es que no te voy a poder 
hacer una buena película, si a mí esta película me da ganas de echarme a llorar 
cuando veo la historia esta, en vez de reírme. A mí no me hace maldita gracia, 
¿cómo voy a dirigirla yo?». Entonces la iba a hacer otro director pero no sé qué 
pasó, que no había tiempo, que coincidían fechas… Y entonces Dibildos me dijo: 
«Mira, Antonio, tú tienes un contrato conmigo y yo tengo un contrato con CB 
Films para entregar antes del fin de año una película española. Y por cierto, 
puesto que no te gusta este guion, no hagas como en Tocata y fuga de Lolita y 
empieces a cambiarlo»283. 
 
Así pues, Drove se limita a dotar de forma visual, sin demasiada libertad de 
movimiento, a un guion en el que no cree. No obstante, a la vista del guion de 
producción y de sus propias notas284, introduce ciertos cambios más bien funcionales 
(supresión de tres secuencias, reducción de diálogo en muchas otras e incluso adición de 
pequeños parlamentos), pese a que ante la prensa siempre manifestó no haber tocado ni 
una coma del guion, desentendiéndose rápidamente de un tema del que no le gustaba 
hablar, más allá de la pertinente excusa aclaratoria sobre su responsabilidad al respecto. 
Como era previsible, su intención de intervenir fue más allá, pero sin éxito: 
 
“Pasó una cosa: que a Conchita Velasco le llega el guion y no le gusta 
tampoco. Entonces yo le digo a Conchita: «Conchita, ¿te atreves…? Yo me paso 
todas las noches escribiendo, te doy el diálogo por la mañana y te lo aprendes». 
Pero Conchita en aquel momento estrenaba una obra de Gala, sobre el Cid. Salía 
de la representación con moratones, las veces que sale enseñando las piernas con 
una falda corta o con un traje de baño, le teníamos que maquillar los moratones 
que tenía. Entonces me dijo que no. Que hacía la película, pero que no podía 
soportar las funciones haciendo de Doña Jimena y luego la comedia durante el día 
y aprenderse los diálogos; no podía ser”285.  
 
Llegado este punto, Drove decide afrontar el reto como profesional, limitándose 
a dirigir a los actores y tratando de darle ritmo y tono visual de comedia. Para él, “la 
historia tiene un fondo triste o desagradable, aunque pretende ser festiva”, por lo que 
                                                
283 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
284 Archivo personal de Antonio Drove conservado en Filmoteca Española. Junto al guion, se conserva un 
documento titulado “Detalle de modificaciones en el guion” en el que se enumeran dichos cambios, 
probablemente para justificarlos ante Dibildos y prevenir posibles quejas.  
285 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
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trata de “darle a la historia la máxima apariencia de comedia frívola, intuyendo que el 
patetismo o la desolación serían más efectivos (o quizá menos complacientes) cuanto 
más subterráneos fueran”286. 
 
En cuanto al fondo temático del film y sus intenciones críticas, Drove no toma 
postura de ningún tipo –no tiene manera ni permiso para hacerlo, más bien– y se resigna 
a reproducir lo diseñado por los guionistas. El problema es que, como comedia, 
generalmente naufraga en su intención de hacer reír. El principal problema reside en los 
propios personajes, carentes de comicidad, e incluso de complicada empatía para el 
público. Paulino es directamente odioso: “me parece, en ocasiones, un tarado, un 
mezquino empobrecedor de la vida, un sicópata perverso”287, comentaba Drove. 
Probablemente, la repulsión del director hacia el personaje desembocase en un enfoque 
erróneo a la hora de darle vida, ya que durante todo el film permanece la máscara de 
neurótico sin mostrar algún momento de patetismo humano que permita una mínima 
cercanía al espectador; no se le concede salvación alguna, y el automatismo de Sacristán 
amplifica esa sensación de violento distanciamiento. Por su parte, Paloma resulta otro 
personaje caprichoso e irritante, sin motivaciones claras ni reacciones comprensibles 
que ofrezcan posibilidades de identificación. Margarita es la única que permite una 
cierta empatía al presentarse como víctima desde su primera aparición, aunque su 
desarrollo final condene al personaje al mostrarla feliz y deseosa de volver a vivir bajo 
la opresión, causando el rechazo de quienes se hubieran apiadado de ella. En definitiva, 
la visión extremadamente crítica de los guionistas hacia sus estereotipadas criaturas es 
una de las causas de la dificultad de hacerlos divertidos como personajes, razón por la 
que, probablemente, se abusa del chiste verbal (que arduamente funciona). Esto explica 
que la película se aligere con las apariciones de Ferrandis, prácticamente el único 
personaje simpático (y bien ejecutado), o que uno de los escasos momentos de hilaridad 
tenga como protagonista al personaje totalmente secundario del practicante, sobre cuyas 
replicas a Sacristán descansa la gracia de la escena. 
 
En el aspecto formal, se percibe un mayor cuidado del tratamiento visual que en 
su anterior película (en detrimento de otros aspectos de contenido temático, relativos a 
la profundidad de los personajes, de los que no podía ocuparse aquí), destacadamente en 
                                                
286 MARÍAS, Miguel, “Entrevista a Antonio Drove”, op. cit., p. 27. 
287 Ibidem. 
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las escenas en exteriores, en ocasiones con una apreciable composición cromática. Pero, 
sobre todo, destaca la construcción de algunas secuencias en el piso de las chicas, 
especialmente las más enloquecidas (la gimnasia de Paloma y la pelea con los 
americanos), en las que se nota un componente lúdico apreciable en sí mismo aunque 
supongan una ruptura formal con el resto del film, bastante más comedido. 
 
La escena de la gimnasia, por ejemplo, es muy llamativa: arranca con un plano 
general del salón de casa de Paloma en el que la vemos hacer el pino, probablemente 
con la única intención de introducir el siguiente plano, en el que vemos a Paulino boca 
abajo, para, a continuación, abandonar el punto de vista de Paloma y seguir a Paulino en 
un largo plano secuencia de conjunto alrededor de los movimientos gimnásticos de ella. 
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Aunque la escena contribuya a reforzar el carácter algo pasota e independiente 
de Paloma, la verdadera función del plano era distraer visualmente la atención de un 
diálogo que a Drove no le gustaba: 
 
“Yo llegaba, me sentaba en una silla, llamaba al ayudante y le decía: «Hala, 
que salgan los actores y que interpreten la escena que toca». Yo veía cómo lo 
hacían los actores y entonces lo que pensaba era un movimiento de los actores que 
supusiera un movimiento de cámara complicadísimo, o sea, un alarde circense 
(con quien me divertí de verdad en esa película fue con Salvador Gil, el que 
llevaba la cámara; jugábamos a ver quién lo ponía más difícil y a ver si él lo podía 
hacer). Por ejemplo, un diálogo que no me gustaba nada, María Luisa San José lo 
hace mientras salta de un sitio a otro, salta la comba, hace el pino, está haciendo 
gimnasia… Con lo cual no está quieta ni un solo momento y la cámara tampoco. 
Entonces Dibildos me llamaba: «¡Antonio, que has terminado tres horas antes, que 
no estás repitiendo tomas!». Y me decía: «¡Rueda más, rueda más!»; «Pero si no 
lo necesito, José Luis»; «¡Rueda más, hazme insertos!». Y entonces yo le rodaba 
los insertos”.  
 
Drove no quería primeros planos, para evitar centrar la atención en los diálogos 
todo lo posible, por lo que realizó una treta a Dibildos de la que, más adelante, diría 
arrepentirse: “(…) rodé los cortos, con los chistecitos, fijos, en primer plano. Pero yo 
sabía que aunque trajeran al último Oscar de montaje de Hollywood, eso no se podía 
incrustar dentro del plano que yo estaba rodando”. 
 
En cuanto a la secuencia de los americanos borrachos, se trata de la única escrita 
por Drove (y la de mayor duración de toda la película). En ella, aparte del carácter 
lúdico –con destrozo del decorado incluido–, se puede apreciar una elaborada 
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coreografía y el intento de introducir gags visuales en un guion que carecía de ellos. En 
el papel, dicha escena era considerablemente más corta y solo había un personaje 
americano (el rubio fornido con el que se pelea Paulino), pero Drove entabló 
conversación con otro amigo americano que acompañaba al actor y decidió crear un 
personaje para él: un borracho que trata de contar la historia de su familia a Verónica (la 
compañera de piso y trabajo de Paloma, interpretada por Mirta Miller). De esta manera, 
frente al estomagante fortachón que revolotea por todo el espacio rompiendo objetos y 
repitiendo incesantemente la cantinela de “Yo Tarzán, tú Jane” (idea que Drove respeta 
del guion), introduce el contrapunto del borracho estático y parlanchín, que da lugar al 
doble gag: por un lado, la visión de Mirta Miller arreglándose las uñas impávida ante la 
destrucción del salón con el tipo adormilado cayéndosele encima, y por otro, el 
recurrente bofetón que le atiza Sacristán al beodo cada vez que cae cerca del sofá, tras 
haber sido a su vez aporreado por el otro. 
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Dibildos solicita someter el guion a censura el 3 de septiembre de 1974 y tres 
días más tarde hace lo propio con el permiso de rodaje. El 12 de septiembre el guion 
recibe un dictamen favorable con la siguiente advertencia al productor solicitante: “Se 
advierte en general que en la realización se cuide de que no haya un exceso de 
exhibicionismo”. La concesión del permiso de rodaje, en cambio, se retrasaría hasta el 
25 de octubre. No obstante, Ágata Films comienza la filmación de la película el 16 de 
septiembre, con un plan de rodaje de 36 días (que Drove conseguiría reducir a 35), 
finalizando el 26 de octubre; es decir, un día después de recibir la resolución del 
permiso. Tanto este “detalle” (prácticamente finalizaron el rodaje sin esperar a recibir 
permiso para ello) como la celeridad en los trámites en general dan una idea del 
funcionamiento de la industria y del engrasado sistema de producción de Dibildos en 
esta nueva etapa, encadenando un trabajo tras otro. El coste de la película queda 
estimado en 15.450.000 pesetas (aunque en las cuentas pone que el gasto total resulta en 
14.832.650 pesetas) 288. 
 
A mitad de rodaje tiene lugar un pequeño incidente: la Dirección General de 
Cinematografía comunica a Dibildos que el informe sindical relativo al proyecto de 
realización de la película es desfavorable, “en razón a que el director, D. Antonio 
Drove, se encuentra suspendido en sus derechos de afiliado en la Agrupación Sindical 
correspondiente, de acuerdo con lo que determina el art. 45 de los vigentes Estatutos de 
la misma, así como también por falta de presentación, para su visado, de los contratos 
de los guionistas que figuran en el proyecto, de acuerdo con lo que dispone el art. 31 de 
                                                
288 Archivo General de la Administración, Expediente de rodaje nº 166-74, caja 36/4254, signatura (03) 
121. 
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la Reglamentación Nacional de Trabajo en la Industria Cinematográfica”289. Tras 
ponerse al corriente, tanto Drove como los guionistas, en sus obligaciones con las 
agrupaciones sindicales respectivas, el informe pasa a ser favorable, sin mayor 
repercusión dentro de la producción del film. 
 
La película es calificada, por unanimidad, para mayores de 18 años 
exclusivamente (como el propio Dibildos había sugerido), y la Junta de Calificación y 
Apreciación de Películas decide, igualmente por unanimidad, denegarle la concesión del 
Interés Especial por considerarla una simple comedia taquillera algo fallida, sin llegar a 
cosechar quejas particulares por parte de ningún miembro de la Comisión de 
Apreciación más allá del Rvdo. Padre Eugenio Benito, quien insiste en lo siguiente: 
“Sigo pensando que el cine Dibildos parte de una fórmula peligrosa – problemas serios 
socio-sicológico-morales tratados en clave de comedia. Este tratamiento le impide 
profundizar en los problemas y en los personajes y hace naufragar en un género de 
comedias que tampoco, por excesivo peso, se alista bajo el signo de la comedia”290. 
 
Estrenada el 19 de febrero de 1975 en el cine Capitol de Madrid, Mi mujer es 
muy decente, dentro de lo que cabe no obtendría el mismo favor del público que el 
anterior film del director y supondría, de hecho, el comienzo del inmediato declive de la 
“tercera vía”. No obstante, gozaría de cierta popularidad y buenas cifras para este tipo 
de producciones. 
 
En cuanto a la recepción crítica, la tónica general en la prensa generalista sería 
más bien positiva. Numerosos comentarios lo consideran como un film bien hecho pero 
de escasa entidad y calidad, una comedia algo fallida, demasiado decantada hacia la 
exhibición femenina, etc. Sorprendentemente, algunos la tildan de “agradable y 
simpática” y hablan de “tono desenfadado y alegre”, pese al tono explícitamente 
antipático de la película. 
 
                                                
289 Carta de la Dirección General de Cinematografía, Ordenación y Empresas Cinematográficas a José 
Luis Dibildos, del 8 de octubre de 1974. Archivo General de la Administración, Expediente de rodaje nº 
166-74, op. cit. 
290 Archivo General de la Administración, Expediente de censura nº 77.802, caja 36/4254, signatura (03) 
121. 
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La gran mayoría de las críticas hablan de la película en términos laudatorios para 
Drove, centrándose en su satisfactoria labor de dirección de un guion ajeno no 
especialmente brillante como el gran valor del film, y evitando incidir demasiado en sus 
visibles problemas y carencias; en ocasiones, incluso limitándose a valorarla en 
comparación con los más bajos ejemplos del género. 
 
Así opinan algunas de los críticos de cine más conocidos, como Pascual 
Cebollada291, Alfonso Sánchez292, Félix Martialay293 o Marcelo Arroita-Jáuregui294. 
Este último, de quien ya vimos su opinión respecto a Tocata y fuga de Lolita, escribe 
una crítica muy positiva hacia el nuevo film y considera que “Drove realiza ese examen 
de reválida con absoluta soltura, e incluso su labor profesional supera a la 
desarrollada en su película anterior”, destacando cómo salva de la chabacanería 
muchas escenas proclives a ella. 
 
En cuanto a la “solución Dibildos” (como también se denominó en algún 
momento a la operación de Ágata Films), cada vez son menos los partidarios de su 
defensa y más los escépticos ante su operatividad –con numerosos comentarios 
aludiendo a la derivación desde la “tercera vía” hacia la vía del producto de trazo 
grueso–, cuando no los abiertamente detractores. En esta línea se manifiestan las 
revistas especializadas, incluyendo a la recién estrenada Cinema 2002 (en la crítica 
firmada por J. A. Serraller), y especialmente Dirigido por. En esta última, Miguel 
Marías dedica casi la primera mitad de su crítica a glosar las bondades de Tocata y fuga 
de Lolita y a exonerar a su amigo Drove de la autoría y, hasta cierto punto, la 
responsabilidad de su nueva realización. Marías niega directamente la existencia de la 
“tercera vía” en el sentido de “término medio entre las posturas atribuidas a Querejeta 
(críptico-elitista) y a Masó (chabacano-demagógica)”, acercándola más a esta última y 
definiéndola por tanto como “una especie de «primera vía crítica» o «civilizada»”. Su 
opinión del film y del trabajo de Drove queda resumida en las siguiente palabras: 
“Personalmente encuentro deprimente y lamentable que Drove se desgaste en labores 
                                                
291 CEBOLLADA, Pascual, “Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe”, Ya, 22 de febrero de 1975. 
292 SÁNCHEZ, Alfonso, “Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe”, Informaciones, 22 de febrero 
de 1975. 
293 MARTIALAY, Félix, “Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe”, Alcázar, 23 de febrero de 
1975. 
294 ARROITA-JÁUREGUI, Marcelo, “Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe: una 
confirmación”, Arriba, 21 de febrero de 1975. 
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de fontanería cualificada, porque no vale la pena apuntalar –con su capacidad para 
dirigir a los actores, con su sentido del ritmo, con su inventiva visual– un edificio 
construido con material de derribo: una típica «idea ingeniosa» sin desarrollar, 
seguida de chistecitos verbales y visuales (por fortuna escasos: ¡toda una escena sin 
otra función que meter la «gracia» del canario pintado de futbolista del 
Barcelona!)”295. 
 
En contra de este tipo de crítica (no la de Marías en concreto, que es 
cronológicamente posterior) se manifiesta el texto de Fernando Lara para Triunfo, 
despreciando sin paliativos el film, atacando más o menos veladamente a Drove y 
vituperando a los “apasionados fans” que “llegan a considerar Tocata y fuga de Lolita 
como el mejor film realizado entre nosotros el pasado año” y que puedan hacerle “creer 
que este Mi mujer es muy decente… no desmerece en nada de un Hawks o un 
McCarey… Que acabarán por hacérselo pensar, si es que el propio Drove no está ya 
convencido de ello”296. 
 
Aunque, como hemos dicho más arriba, en el plano técnico generalmente se 
vuelve a destacar (como ya ocurriera en la recepción de su largometraje de debut) la 
habilidad y el “buen estilo” del cineasta, en el aspecto temático algunos críticos achacan 
a Drove y Dibildos la “reducción” de su objetivo en sus películas conjuntas, frente a las 
dirigidas por Bodegas, que apuntaban a “problemas de carácter social”297 (sin llegar a 
analizar el fondo ni el verdadero resultado de los films de este último): es decir, valoran 
Los nuevos españoles y Vida conyugal sana por sus supuestas intenciones de mayor 
altura y desdeñan Tocata y fuga de Lolita y Mi mujer es muy decente, dentro de lo 
que cabe por su teórica carencia de estas y su acercamiento al destape. No es el caso de 
Marías, que realiza una escueta aunque dura observación de los mensajes implícitos en 
los films de Bodegas, ni por supuesto de Javier Maqua y el colectivo Marta Hernández, 
cuya voluntad de realizar un estudio sistemático y riguroso del funcionamiento 
ideológico y económico de las producciones de Ágata Films ha quedado patente en las 
                                                
295 MARÍAS, Miguel, “Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe”, Dirigido por, nº 22, abril de 
1975, pp. 32-33. 
296 LARA, Fernando, “La estética del desplume”, Triunfo, nº 648, 1 de marzo de 1975, p. 60. 
297 Véase, por ejemplo: LÓPEZ SANCHO, Lorenzo, “Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe: 
comedia picante para reír”, ABC, 27 de febrero de 1975. 
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distintas entregas de su sección “Los mecanismos comunicativos del cine de todos los 
días” para la revista Comunicación XXI. 
 
El colectivo comienza su análisis del segundo film dirigido por Drove con la 
enésima disección del modus operandi de Ágata Films (extrayendo la conclusión, esta 
vez, de que “Dibildos es el Cambio 16 de nuestra cinematografía”). Pese a que se 
equivocan al afirmar que se desconoce el oficio del protagonista, el error no afecta al 
punto de su tesis que tratan de establecer: que es un personaje “sustantivo”, “sin ningún 
atributo coyuntural que lo ligue al momento en que vivimos”, a diferencia de los 
personajes “adjetivos” ligados al momento político español que poblaban los anteriores 
films de Dibildos. Realizan un interesante abordaje al tema del deseo y la represión, 
inspirándose en Deleuze y Guattari, resumiendo la lógica del protagonista de la 
siguiente manera: “Lo que prohíbe es justamente lo que desea; pero, al propio tiempo, 
debe prohibirlo para desearlo, pues si no existe la prohibición, deja de existir el deseo. 
Así, lo prohibido (lo reprimido) y lo deseado forman feliz pareja a lo largo de todo el 
filme”. Finalmente, discuten el supuesto discurso progresista en torno al matrimonio y 
las “queridas” y concluyen su comentario con una brillante reflexión sobre la utilización 
del destape: “Doble juego, doble trampa a la que se somete al espectador: por una 
parte obligado a hacer la crítica a Sacristán por su excesivo puritanismo; por otra 
parte, gratificado después de tantos años de enaguas y tapatodos, dando ocultamente la 
razón a Sacristán”298. 
 
Con la distancia que dan las décadas, la mayoría de historiadores sitúan Mi 
mujer es muy decente, dentro de lo que cabe entre las piezas más bajas de la “tercera 
vía”, en un tono degradado y más cercano a la comedia erótica española, sin dedicarle 
mayor atención. En cambio, en su estudio sobre el cine durante la Transición española, 
Hernández Ruiz y Pérez Rubio la valoran como una “pertinente disección satírica del 
puritano machismo español en la que se pone en juego (de manera mucho más 
coherente y osada) la doble moral de un sistema ideológico que se resistía a morir”, 
considerándola mucho más interesante que Tocata y fuga de Lolita, en la que, según su 
                                                
298 MAQUA, Javier; HERNÁNDEZ, Marta, “Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe”, 
Comunicación XXI, nº 21, 1975, pp. 30-32. 
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opinión, “la pretendida ruptura aperturista de Drove-Dibildos queda reducida a 
escombros”299. 
 
*** 
 
Drove había firmado un contrato con Ágata Films para tres películas. Siguiendo 
su habitual forma de proceder, Dibildos insta a Drove a proponer un nuevo título para 
encajar dentro de las listas de distribución de CB Films de la siguiente temporada –
estrategia que había provocado la encerrona a Drove con su segundo film, al verse 
obligada la productora a ofrecer a la distribuidora una película española en breve plazo 
de tiempo por contrato, como hemos visto–. Según Alberich, “Drove improvisó un 
título, Las hermanitas de los ricos, al estilo de las frases de doble sentido que utilizaba 
la productora. Salió en esa lista como una próxima película de Antonio Drove, pero 
nunca llegó a ser, no ya un proyecto, ni siquiera una intención”300. En los archivos de 
Drove se conserva una ficha del proyecto con todos los datos respectivos al equipo 
técnico sin rellenar, aunque figuran como intérpretes José Sacristán, María Luisa San 
José y Francisco Algora, actores “de la casa”. No hay más noticia de este proyecto ni de 
ningún otro para Ágata Films por parte de Drove, que tras la ingrata experiencia de Mi 
mujer es muy decente, dentro de lo que cabe, aspiraba a poder elegir su próximo 
proyecto: “El día que acepté rodar la segunda acordamos que haríamos la tercera 
cuando encontrásemos un guion al gusto de ambos. Un guion que todavía no hemos 
encontrado”301, declaraba Drove en 1980. Nunca lo llegarían a encontrar, aunque 
mantendrían una buena relación y Drove defendería públicamente en numerosas 
ocasiones la figura de Dibildos. 
 
Drove sabía que, dentro de Ágata Films, aunque consiguiera pactar un guion del 
agrado de ambos (cosa que se adivinaba más difícil cada vez), no podría realizar nada 
personal, y la realización de dos obras como artesano en estas condiciones parecía ser 
más de lo que estaba dispuesto a soportar como etapa de aprendizaje. Al margen de la 
marcada identidad personal de la empresa de Dibildos y su modo de funcionamiento, el 
fulgurante éxito de su debut en el largometraje y la pericia técnica demostrada en su 
                                                
299 HERNÁNDEZ RUIZ, Javier; PÉREZ RUBIO, Javier, Voces en la niebla: el cine durante la transición 
española (1973-1982), Barcelona, Paidós Ibérica, 2004, p. 141. 
300 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 91. 
301 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 22. 
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segunda entrega tampoco parecen abrir el abanico de posibilidades del cineasta entre el 
resto de la industria:  
 
“Yo pensaba que si podía demostrar que era un buen profesional, rápido y 
barato –hasta el conflicto del Savolta he tenido cierto prestigio en este terreno–, y 
la película tenía éxito, que a la próxima tendría más libertad. Pero la práctica me 
demostró que esas leyes, que puede que tengan vigencia en Hollywood, aquí no 
valen para nada. En este momento llegué a la conclusión, como antes dije, de que 
nosotros nunca estuvimos en el río Mississippi”302. 
 
Para concluir el repaso a su etapa junto a Dibildos, es inevitable insistir en su 
distancia con el proyecto general en el que, coyunturalmente, siempre se le ha 
enmarcado. Drove nunca tiene la intención de participar de la “tercera vía”, sino de 
hacer una primera vía digna, “a la americana”. Lejos de las pretensiones sociales a 
medio gas, su voluntad es hacer un cine popular y de género con toda la calidad técnica 
y la brillantez de la que fuese capaz, dando lugar a productos sólidos de factura 
profesional, aunque inevitablemente acabase intentando dejar cierta impronta personal 
(siempre y cuando no se viese completamente anulado por las condiciones y el material 
de partida). Esta actitud, cercana a la del cineasta artesano del Hollywood clásico 
(aunque distante del concepto de autor entendido a la manera de los Cahiers du Cinéma 
de los años cincuenta), pronto se muestra como inviable en una cinematografía como la 
española: con una industria en crisis perpetua y una dictadura represora hasta sus 
últimos momentos, no cabe la posibilidad de mantener un modo de producción de 
“cadena de montaje”, con la estabilidad de que disfrutaban los directores americanos, 
dando lugar a la figura del cineasta profesional que puede rodar continuamente con 
grandes equipos técnicos, saltando de un género a otro y doblegando historias ajenas a 
su merced. Tan pronto se da cuenta de esta imposibilidad, Drove deja de volar bajo el 
ala de una compañía concreta para seguir tratando de colocar sus propias historias 
(objetivo harto complicado, en su caso) y encontrar los mejores encargos, buscando 
proyectos que encajasen con sus gustos e intenciones, donde pudiese disfrutar de la 
suficiente libertad como para tomar parte determinante en la orientación y resultado. 
 
 
                                                
302 Ibidem. 
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CAPÍTULO 4: UNA TRANSICIÓN PROBLEMÁTICA 
 
 
 
4.1. Curro Jiménez y otros proyectos televisivos 
 
A principios de 1975, Antonio Drove se encuentra atrapado en la vía muerta en 
que se está convirtiendo, al menos para él, la “tercera vía”. Mientras se dilata la 
infructuosa búsqueda de un tercer proyecto común que satisfaga tanto al cineasta como 
a Dibildos, Drove vuelve a realizar trabajos para TVE por partida triple: por un lado, le 
llaman para dirigir tres capítulos para la serie Curro Jiménez; por otro, escribe y 
realiza un trabajo sobre el cineasta italiano Roberto Rossellini para el programa Revista 
de cine, a raíz del cual le piden más trabajos similares sobre directores de cine; y, por 
último, le encargan la dirección de la adaptación de El club de los suicidas de Robert 
Louis Stevenson para la serie Los libros. Al parecer, incluso recibe algún otro encargo 
además de los ya citados, como la dirección de un programa extraordinario titulado No 
pongas celindas en mi tumba, con guion de Lola Salvador303, del que no se tuvo más 
noticias. 
 
El primero de estos trabajos en tener salida es el programa sobre Rossellini304, 
realizado en abril de ese año con José Ignacio Fernández Bourgón como ayudante de 
dirección, en el que Drove lleva a cabo una disección de su obra televisiva Sócrates 
(Socrate, Roberto Rossellini, 1971)305. Tras su emisión, TVE propone a Drove preparar 
una serie sobre grandes directores cinematográficos para ser incluida en el espacio 
Revista de cine. En junio comienza a trabajar en dicho proyecto, de nuevo junto a su 
amigo Fernández Bourgón, kinescopando abundantes fragmentos de películas de los 
cineastas que abordarían en la serie (como Ernst Lubitsch, Howard Hawks, John Ford, 
                                                
303 Según una breve nota sobre la programación de la nueva temporada de TVE en el diario ABC, 2 de 
febrero de 1975, p. 64. 
304 Lamentablemente, en nuestra consulta al Archivo del Fondo Documental de RTVE en Prado del Rey 
no se pudo localizar dicho programa. 
305 Según afirma Antonio Gutti, actor secundario que trabajó en varias películas de Drove y que participó 
en el citado trabajo de Rossellini. Véase: GUTTI, Antonio, Las películas de toda una vida. Notas y 
recuerdos de un maverick, Madrid, Bubok, 2011, p. 109. El origen de este trabajo sobre Rossellini y 
Sócrates, a su vez, seguramente se encuentre en la entrevista que le realizara Drove junto a varios amigos 
al maestro italiano para la revista Nuestro Cine en 1970, con motivo de su estancia en Madrid para el 
rodaje de dicha obra.  
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Billy Wilder, Samuel Fuller y Douglas Sirk, entre otros), a la que llamarían La 
herencia de Griffith. Así mismo, graban en cinta magnetofónica numerosas bandas 
sonoras de los films en cuestión, con el fin de constituir un material de estudio y archivo 
para la realización de la serie306. En su libro Tiempo de vivir, tiempo de revivir, Drove lo 
rememora de la siguiente manera:  
 
“En 1977, José Ignacio y yo presentamos a Televisión Española un proyecto 
de programas sobre cuatro directores: Samuel Fuller, Nicholas Ray, Douglas Sirk 
y Jacques Tourneur307. Los cuatro estaban vivos y soñábamos con poder hacerles 
una entrevista. Nuestra idea era hacer unos pilotos sobre ellos y su cine esperando 
que alguno gustara y nos permitieran hacer al director o los directores elegidos 
una entrevista en persona. Simplemente queríamos presentar fragmentos de 
películas de estos directores y analizarlos, bien nosotros mismos, estudiando la 
planificación de algunas secuencias con ayuda de una pizarra donde dibujaríamos 
la planta del decorado y las diversas posiciones y movimientos de cámara, o bien 
filmando un diálogo entre nosotros dos sobre características más generales de 
temas y de estilo, o bien entrevistando a críticos que nos dieran su opinión sobre la 
obra de estos cuatro cineastas, acompañándolo todo con fotos y rótulos 
ilustrativos”308. 
 
Estas labores se prolongan hasta 1976, cuando TVE decide suspender 
provisionalmente el proyecto. 
 
“(…) después de varios meses de trabajo nuestro proyecto fue suspendido. 
Los ejecutivos que habían aceptado el proyecto habían sido sustituidos por unos 
nuevos que no querían saber nada de los compromisos del equipo anterior. (…) 
Encima no nos querían pagar el trabajo hecho porque no había contrato firmado. 
Además, habíamos trabajado solos, sin jefe de producción. ¿Cómo se podía saber 
que habíamos trabajado?, dijo un ejecutivo. Fuimos subiendo de la sala de 
montaje las latas con los fragmentos de película seleccionados y lo que habíamos 
                                                
306 Información extraída de un certificado firmado por Ignacio Fernández Bourgón, con fecha del 29 de 
noviembre de 1977, conservado entre los archivos personales de Antonio Drove legados a Filmoteca 
Española. 
307 Este recuerdo de Drove (casi dos décadas posterior a los hechos relatados) difiere ligeramente, en 
cuanto a fecha y nómina de cineastas, del proyecto de La herencia de Griffith tal y como es descrito en 
el certificado firmado por Fernández Bourgón, al que damos mayor veracidad –al menos en cuanto a su 
datación– por la cercanía temporal a los hechos. 
308 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir…, op. cit., p. 85. 
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filmado, todas con etiquetas con mi nombre y la fecha, y llenamos el despacho de 
aquel ejecutivo. José Ignacio iba muy serio con su pañuelo negro de anarquista 
anudado al cuello. El ejecutivo estaba aterrado: «Basta, no quiero más latas en mi 
despacho». «Todavía quedan más. Vamos a subirlas todas», le contesté. A mí 
nunca me pagaron, pero creo que conseguí que a José Ignacio le pagaran como 
ayudante de realización”. 
 
Efectivamente, a Fernández Bourgón se le paga una parte del trabajo realizado, 
pero Drove no recibe ningún dinero por su labor de guionista y director. En noviembre 
de 1977 (cuando Drove se encuentra ya en Barcelona preparando La verdad sobre el 
caso Savolta), tras un cambio en la dirección de la cadena, se les comunica la 
posibilidad de reanudación del trabajo final de puesta a punto para su emisión, pero 
nunca llegaría a haber una confirmación definitiva309. De manera silenciosa, se puso fin 
al proyecto y nunca se emitieron los materiales elaborados.  
 
Este proyecto fallido, en cualquier caso, arroja luz sobre distintos aspectos. Por 
un lado, es la viva muestra de la etapa “estudiosa” de Drove junto a su amigo durante 
los años setenta, en la que se dedicaron a realizar, por pasión y entretenimiento, 
exhaustivas investigaciones sobre distintos temas relacionados (o no310) con el cine y a 
escudriñar la obra de ciertos autores (como el propio Douglas Sirk, partiendo del libro 
de John Halliday traducido por Jos Oliver) en la medida de lo posible. Por otro, 
evidencian el interés de Drove por reflexionar en torno al cine con sus mismos medios; 
es decir, elaborando piezas audiovisuales sobre distintos autores (como ya hemos 
podido ver en los casos del proyecto previo alrededor de Howard Hawks en San 
Sebastián o el especial sobre Rossellini para Revista de cine), en las que se enfocara de 
manera crítica su trabajo y se explicasen sus modos de hacer. Por último, resulta 
inevitable ver en esta propuesta de programa el germen de lo que, años después, sería 
uno de sus mayores logros: la serie Directed by Douglas Sirk (Antonio Drove, 1983), 
                                                
309 Certificado de Fernández Bourgón del 29 de noviembre de 1977, op. cit. 
310 En sus habituales intercambios de intereses y proyectos comunes de estudio, entraban tanto el cine 
como la matemática pura, la literatura (incluyendo el propósito de un libro sobre la obra de James M. 
Cain), la música (desde Stockhausen hasta la música de gaitas celta), el dibujo y las teorías sobre el color, 
entre otras cosas; así mismo, a veces sobrepasaban la mera intención lúdica o estudiosa llegando a la 
voluntad práctica –solo en intenciones–, como en su plan de realizar una película sobre Durruti y “el corto 
verano de la anarquía”. Su enorme afición por Bertolt Brecht y su predilección por Me-ti. El libro de las 
mutaciones les condujo al I Ching. El libro de las mutaciones, antiguo libro oracular que sustenta buena 
parte de la sabiduría china y al que Drove recurriría a lo largo de su vida en busca de respuestas a sus 
dilemas creativos, como veremos más adelante, e incluso de dirección vital. 
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que, casualmente o no, sería precisamente su siguiente trabajo para TVE tras Curro 
Jiménez. 
 
En cuanto a Los libros, estrenada en las mismas fechas que Los pintores del 
Prado, se trata de una nueva serie de ficción rodada en cine, con capítulos de casi una 
hora de duración, en la que se adaptaban grandes clásicos de la literatura universal. Este 
programa, ideado y dirigido en sus inicios por el exalumno de la EOC Jesús Fernández 
Santos311, cuenta en su nómina con varias de estas jóvenes promesas provenientes de la 
Escuela de Cine y el cine independiente de finales de los años sesenta que tratan de 
abrirse un hueco en televisión, como Jaime Chávarri, Pilar Miró, Emilio Martínez 
Lázaro o Alfonso Ungría, entre otros. En 1975, Gonzalo Vallejo (Coordinador de 
Programas Documentales y Varios de TVE) encarga a Antonio Drove la dirección del 
episodio correspondiente a El club de los suicidas de Robert Louis Stevenson, un autor 
muy querido por el cineasta. El director de Velázquez, la nobleza de la pintura 
comienza la preparación y localización de la filmación en septiembre de 1975, pero  
 
“tuvo que interrumpir dicho trabajo por órdenes superiores de TVE, ya que tenía 
pendientes trabajos para la serie Curro Jiménez, que la dirección de TVE estimó más 
urgentes. La interrupción duró hasta el mes de mayo de 1976 en que debía forzosamente 
llevarse a cabo la producción de El club de los suicidas. Al seguir el señor Drove en las 
mismas condiciones, y prohibirle la dirección de TVE el abandono de sus tareas en Curro 
Jiménez, fue sustituido, contra sus deseos, en la dirección y realización de El club de los 
suicidas. Lo que certifico a los efectos oportunos”312. 
 
En el listado filmográfico de Antonio Drove realizado por Alberich, este incluye 
entre sus proyectos no realizados dos guiones para TVE titulados “El club de los 
suicidas” y “El curioso impertinente”, ambos fechados en 1975. Entre los archivos 
personales de Drove encontramos un breve tratamiento de El club de los suicidas, así 
como unas hojas con anotaciones sobre los personajes; sin embargo, el guion 
conservado en dichos archivos está acreditado a José María Carreño, que figura como 
coescritor junto a Fernando Méndez-Leite del episodio realizado por este último en 
                                                
311 FERNÁNDEZ, Luis Miguel, “Clásicos y modernos. La serie Los libros y la televisión de la 
Transición”, en ANSÓN, Antonio et al. (eds.), Televisión y literatura en la España de la Transición 
(1973-1982), Zaragoza, Institución Fernando El Católico, 2010, pp. 119-138. 
312 Información extraída de un certificado firmado por Gonzalo Vallejo Pérez de Ayala, con fecha del 29 
de noviembre de 1977, conservado entre los archivos personales de Antonio Drove legados a Filmoteca 
Española. 
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1976 y estrenado finalmente en 1977. Por tanto, no sabemos si Drove llegó a terminar 
un guion completo. Respecto a la supuesta adaptación cervantina de El curioso 
impertinente, en Filmoteca Española no se conserva rastro del trabajo sobre dicho guion 
ni documentación de ningún tipo al respecto. 
 
Ambos casos (el de La herencia de Griffith y el de El club de los suicidas) son 
claros ejemplos del tenso conflicto entre Drove y TVE que, como veremos a 
continuación, se origina a raíz de su participación en Curro Jiménez, motivando su 
inactividad en la cadena durante los siguientes cinco años. 
 
Pasemos ahora, por tanto, a centrarnos en su trabajo para la serie Curro 
Jiménez. El proyecto de realizar una serie de ficción sobre el tema del bandolerismo 
surge de su propio protagonista, el actor Sancho Gracia –que ya había interpretado a un 
bandido de la serranía andaluza en el capítulo La buenaventura (Francisco Rovira 
Beleta, 1974) de la serie Cuentos y leyendas–, quien propone al escritor y guionista 
uruguayo Antonio Larreta la escritura de los primeros capítulos. Basándose muy 
libremente en la figura histórica de Andrés López, “el barquero de Cantillana” (título 
del primer episodio de la serie), Curro Jiménez está ambientada en la España de la 
invasión napoleónica (algo imposible para el personaje real, nacido en 1819) y narra la 
historia de un honrado trabajador que se convierte en bandolero tras ser víctima de un 
noble déspota. Pronto junta a una banda, formada por el Algarrobo (Álvaro de Luna), el 
Estudiante (José Sancho), el Fraile (Paco Algora) y el Gitano (Eduardo García), con los 
que se dedica a robar tanto a los nobles y terratenientes españoles como al ejército 
francés, tratando siempre de ayudar a los campesinos desfavorecidos, dando una imagen 
un tanto robinhoodesca e idealizada del bandolerismo. Como dice Guido Cortell,  
 
“sus historias independientes en donde se combinan las aventuras, el 
protagonismo de la gente del pueblo, la exaltación del patriotismo frente al francés 
invasor y, como tema primordial, la lucha contra la injusticia la convierten en una 
serie muy exitosa entre la audiencia, en un tiempo social de vuelta a los valores 
democráticos. Curro Jiménez es uno de los más llamativos ejemplos de serie de 
corte progresista al mostrar conceptos como la lucha de clases, el combate 
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antiimperialista o enseñar que la unión del pueblo es el camino hacia la verdadera 
justicia”313. 
 
La serie, emitida entre 1976 y 1978, supondría uno de los productos 
audiovisuales más emblemáticos de la televisión durante la Transición, convirtiéndose 
en el “referente obligado de un populismo pedagógico (...) al servicio de la 
construcción de un imaginario nacional democrático contrapuesto al «otro» (el invasor 
francés)”314, según Manuel Palacio. Para Antonio Gómez López-Quiñones, otra 
característica destacable de la serie y con una fuerte vinculación con el momento social 
y político que atraviesa el país es su progresivo desplazamiento desde los métodos 
violentos hacia el “poder de la palabra”: tras las sencillas victorias ante los franceses 
durante la primera temporada, en las dos siguientes, con el telón de fondo del reinado 
absolutista de Fernando VII, Curro “es retratado como un personaje no solo más 
vulnerable sino también afligido por remordimientos y aspiraciones de reintegración. 
Esta evolución viene acompañada además por un creciente interés en minimizar y 
contextualizar la violencia con múltiples justificaciones y con el ejercicio de prácticas 
negociadoras”, utilizando cada vez más su “capacidad dialéctica para llegar a 
compromisos”315. De esta manera, la serie parece abogar abiertamente por el diálogo y 
los acuerdos transitorios. 
 
La serie, cuyo rodaje comienza en abril de 1975, cuenta con un variado plantel 
de directores, cuyos diferentes tratamientos suponen otro de sus valores. Como bien ha 
observado Palacio, en la nómina de cineastas  
 
“se pueden diferenciar dos conjuntos: por un lado, están los cineastas que, 
provenientes de la Escuela Oficial de Cinematografía, tienen un claro compromiso 
cívico con las posturas de las izquierdas (Mario Camus, que dirige nueve 
episodios; Pilar Miró, que lo hace con cinco y Antonio Drove, con tres); y por 
otro, profesionales artesanos de la industria cinematográfica que se han curtido 
rodando decenas de películas adscritas al cine popular español o al llamado 
                                                
313 CORTELL HUOT-SORDOT, Guido, “Curro Jiménez”, en PALACIO, Manuel (ed.), Las cosas que 
hemos visto: 50 años y más de TVE, Madrid, Instituto RTVE, 2006, p. 74. 
314 PALACIO, Manuel, Historia de la televisión en España, op. cit., p. 154. 
315 GÓMEZ LÓPEZ-QUIÑONES, Antonio, “Bandoleros de la Transición: rasgos del imaginario nacional 
democrático en Curro Jiménez”, en LÓPEZ, Francisca; CUETO ASÍN, Elena; R. GEORGE JR., David 
(eds.), Historias de la pequeña pantalla. Representaciones históricas en la televisión de la España 
democrática, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2009, p. 34. 
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spaghetti western (Joaquín Romero Marchent, encargado de catorce capítulos; 
Fernando Merino, cuatro; Francisco Rovira Beleta, tres y Rafael Romero 
Marchent, también tres). Del primer bloque saldrán firmados episodios en los que 
la desesperación de los oprimidos por las condiciones laborales conlleva la lucha 
social, en ocasiones violenta. Del segundo, unas formas de representación del 
hombre individualista y solitario, los paisajes, las cabalgadas por las playas 
andaluzas y los montes y, por supuesto, formas de violencia en la pantalla que 
conectan Curro Jiménez con el western europeo y con ciertas maneras de la 
masculinidad del liberalismo norteamericano”316. 
 
Durante la primera temporada, el sistema de producción consiste en que cada 
director realice tres capítulos (Joaquín Romero Marchent, Antonio Drove, Francisco 
Rovira Beleta, Mario Camus y Pilar Miró, que solamente dirigiría uno en esta primera 
etapa), y mientras un cineasta rueda los suyos, el guionista Antonio Larreta termina los 
libretos de los tres siguientes y comienzan los preparativos de producción. Cuando 
Romero Marchent finaliza la filmación de los tres primeros capítulos, Larreta solo tiene 
preparado el guion de Aquí durmió Carlos III, una historia en tono de comedia que 
dicho realizador no había querido rodar. Al incorporarse Antonio Drove para dirigir los 
tres siguientes capítulos, decide implicarse en el único guion existente para moldearlo a 
su gusto, así como proponer directamente las historias para los otros dos: “Le dije a 
Larreta las cosas que quería meter de inventos míos, cambiando el argumento y 
metiendo más personajes (...), y le di dos argumentos para que escribiera las dos 
siguientes: La gran batalla de Andalucía y El destino de Antonio Navajo”317. A lo 
largo del verano de 1975, pocos meses antes de la muerte de Franco, tiene lugar el 
rodaje de los tres capítulos, en algunos momentos de manera simultánea. 
 
 
 
4.1.1. Aquí durmió Carlos III 
 
Tras un primer capítulo que explicaba el origen del personaje y otros dos de 
corte aventurero en los que se narraba el reclutamiento de sus secuaces, mezclado con 
distintos robos y enfrentamientos con los soldados franceses –constantemente 
                                                
316 PALACIO, Manuel, La televisión durante la transición española, Madrid, Cátedra, 2012, p. 181. 
317 Antonio Drove en ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 92. 
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ridiculizados–, en este cuarto episodio (y primero realizado por Drove) los espectadores 
de Curro Jiménez se encuentran con una historia totalmente atípica: una suerte de 
comedia vodevilesca por momentos, situada casi íntegramente en interiores (de un único 
escenario: la destartalada “Real Posada de Carlos III”) y con gran peso de los personajes 
episódicos, relegando a los protagonistas de la serie a un lugar casi secundario en buena 
parte de la trama. 
 
Avisados por Concha (Emma Cohen), una ladrona amiga, Curro y sus hombres 
pretenden apoderarse de un cuantioso tesoro custodiado por un destacamento francés en 
una posada de mala muerte. La banda asalta al séquito del embajador del sultán 
marroquí al que se esperaba en la posada, con la intención de disfrazarse de moros y 
suplantarlos. Su plan consiste en drogar con opio la bebida de los franceses y robarles 
durante el sueño; lo que desconocen es que tanto los posaderos como Concha también 
pretenden hacerse con el oro. 
 
La comedia se desatará durante la cena, con la confusión entre el cofre de opio y 
el que contiene poudre blanche d’aubergine, la especia que el capitán francés Rigaud 
(José Lifante) exige en todos sus platos. Esta acaba siendo vertida en el vino por los 
bandoleros, que pronto se desesperan ante su ineficacia. En cambio, tras la queja de 
Rigaud respecto al sabor del gazpacho, la posadera lo sazona por error con abundante 
opio, lo que pronto provoca el delirio de todos los comensales salvo Curro y su banda (a 
excepción de Algarrobo, que también lo come). Rápidamente se desarrolla una batalla 
campal en el comedor que termina con todos vencidos o dormidos por los suelos. 
Cuando Concha, que se ha hecho con el oro, trata de huir del lugar a la mañana 
siguiente, es interceptada por Curro, quien finalmente marcha junto a sus amigos con el 
botín. 
 
“Aquí durmió Carlos III es una película de enredo. He intentado hacer una 
película para niños, una película alegre e higiénica. Les propuse a los actores que 
efectuáramos unos «ejercicios espirituales» de desfachatez y de liberación que 
principalmente nos valieran para desintoxicarnos, es decir, una película didáctica 
para nosotros mismos. Improvisamos continuamente sobre el guion de Antonio 
Larreta. En una intoxicación de opio, los personajes se desinhiben y los actores 
muestran una inocente desvergüenza. Realmente no es una película, sino un juego, 
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más o menos imbécil, es decir, sin bastón, sin apoyo y sin garrote. Es una pompa 
de jabón”318. 
 
Considerada por su autor como su mejor comedia319, Aquí durmió Carlos III 
rompe con el tono general de Curro Jiménez en su hasta entonces corto recorrido, 
logrando convertir el supuesto divertimento en una propuesta válida y genéricamente 
plausible dentro del aparentemente limitado marco de acción de la serie. No obstante, 
adolece también de cierta inconsistencia en algunos momentos, debido a su irregular 
estructura y al abrupto final de la narración, reconocidamente impuesto por Drove “a 
corte de moviola” al alcanzar la duración estándar de casi una hora. 
 
En la introducción se nos presentan rápidamente el argumento y los nuevos 
personajes que van a protagonizarlo, con el matrimonio dueño de la posada 
(interpretado por Antonio Gamero y Florinda Chico) y el valido del capitán Rigaud, 
Don Félix (Emiliano Redondo), como figuras destacadas que representan distintos 
estilos de comicidad: mientras que Don Félix compone un personaje irritante y 
amanerado –en uno de los muy poco frecuentes ejemplos de velada homosexualidad en 
la televisión de la dictadura o el tardofranquismo, en este caso320–, que dará rienda 
suelta al desenfreno vodevilesco en la recta final, persiguiendo al Estudiante travestido; 
por su parte, los posaderos encarnan a dos tipos clásicos en la tradición teatral y 
cinematográfica española, que dan lugar a un humor más costumbrista. Ella, mujer de 
fuerte carácter que lleva las riendas de la relación, riñe constantemente a su marido y le 
amenaza con abandonar el miserable negocio que regentan, exigiéndole tomar 
decisiones que mejoren su situación. Él, avaro, apocado y cobarde ante su mujer, 
pretende dar otra imagen ante el resto de la gente, abusando habitualmente de su necio 
empleado con el propósito de hacer valer su autoridad. Entre estos dos tiene lugar un 
gag recurrente en el que el criado le llama “don Frasquito”, a lo que su amo responde al 
grito de “¡don Paco!”, acompañado de una sonora bofetada; gag que da lugar a algún 
                                                
318 Declaraciones de Antonio Drove en el artículo “Vivan las caenas (de RTVE), Cambio 16, nº 297, 11-
17 de abril de 1977, p. 83. 
319 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 21. 
320 Véase GONZÁLEZ DE GARAY DOMÍNGUEZ, Beatriz; ALFEO ÁLVAREZ, Juan Carlos, “Formas 
de representación de la homosexualidad en el cine y la televisión españoles durante el Franquismo”, 
L'Atalante. Revista de estudios cinematográficos, nº 23, enero-junio de 2017, pp. 70-71. 
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momento notable (incluido un guiño a los Hermanos Marx, como ha sabido ver Ferrán 
Alberich321), aunque acaba sobreexplotado en el desenfreno final.  
 
Lo más destacable del capítulo reside en la construcción de todo su segundo 
acto, desarrollado enteramente en el interior de la posada, donde coinciden todos los 
personajes en un caos perfectamente organizado. Drove y Larreta juegan con las 
coincidencias, equívocos, cruces y engaños entre personajes, dando lugar a una alocada 
cadena de enredos que se multiplican a cada secuencia, manejada con gran sentido del 
ritmo. La magnitud de la maraña es tal, que prácticamente no hay personaje que no trate 
de robar, engañar, escapar o tener relaciones sexuales con la pareja de otro: Don Félix 
se obsesiona con la “mujer peluda” del embajador (que no es otra que el Estudiante 
travestido de mora), mientras maquina traicionar al capitán Rigaud organizando la fuga 
de los nobles ingleses que llevan como prisioneros a cambio de conseguir trabajo 
diplomático de más alto nivel en Londres; por su parte, la noble inglesa, de la que se 
enamora el Fraile (en grave conflicto interno al tener que hacerse pasar por musulmán) 
acaba engañando a su marido con el embajador (Curro); por otro lado, la posadera 
planea fugarse a Portugal con el Algarrobo, donde comprará un palacio con el botín 
robado… Por citar solo algunos ejemplos. 
 
En este sentido, es llamativo cómo el guion desarrolla buena parte de la historia 
en torno a las relaciones de poder; principalmente entre parejas (matrimonios, amantes), 
pero también entre señor y vasallo, jefe y empleado, líder y secuaces, etc. Así, la trama 
avanza mediante demostraciones de supremacía (de rango o inteligencia: órdenes o 
engaños) entre distintas combinaciones de personajes. Desde el prólogo en el que la 
ladrona Concha embauca a un pánfilo ricachón para robarle, hasta el desenlace en que 
Curro demuestra su eterna superioridad (“Al final tú siempre ganas, ¿verdad?”, le 
espeta Concha claudicando del botín, en clara alusión a la advertencia de Curro al 
comienzo del episodio: “No se te ocurra engañar a Curro Jiménez. Al final, siempre 
gano yo”), prácticamente todas las acciones y equívocos tienen que ver con coacciones 
(la posadera obligando a su marido a tomar partido en el robo –y este pagando siempre 
su pusilanimidad con su criado–; el capitán Rigaud obligando a la posadera utilizar sus 
especias) o embustes (Concha seduciendo a Rigaud para conseguir la llave del cofre; el 
                                                
321 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 95. 
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Algarrobo manteniendo un affaire con la posadera para distraerla y que el Fraile pueda 
envenenar el vino).  
 
Con estos mimbres, Drove convierte el episodio en una comedia ágil, sin 
momentos graves ni reflexivos (como sí tendrían sus siguientes trabajos para la serie) ni 
operaciones formales complicadas, dando rienda suelta al carácter lúdico que 
comentaba el cineasta e incluso a la improvisación en algunos momentos. Según 
contaba, el personaje de Don Félix apenas tenía dos escenas y acabó incluyéndolo en 
todo el capítulo, hasta el punto de que, en montaje, se dio cuenta de que aparecía en dos 
escenas distintas que supuestamente ocurrían de manera simultánea:  
 
“El decorado no estaba construido todo en el mismo sitio, la bodega estaba en 
un estudio, el pasillo en otro, las habitaciones en otro, con lo cual no lo pude rodar 
por orden ni siquiera de decorados. Y como me pasaba las noches escribiendo los 
diálogos que luego les daba por la mañana a los actores, pues me ocurrió una cosa: 
cuando lo vi montado, ya todo seguido, Emiliano Redondo era ubicuo, o sea que 
había un momento en que mientras estaba arriba en su habitación, estaba también 
abajo. Así es que tuve que cortarle”322. 
 
Asimismo, Drove incluso se permite una auto cita: durante el desvarío opiáceo, 
el matrimonio inglés se pone a cantar Whiskey, leave me alone, la canción de las 
películas de Howard Hawks que Paco Algora cantaba al emborracharse en Tocata y 
fuga de Lolita. 
 
Hay otra cuestión de interés que tiene que ver con el método de doblaje. Por 
diversas circunstancias, Drove pudo disponer de un tiempo extra en el proceso de 
posproducción del film, para lo que contó de nuevo con la ayuda de José Ignacio 
Fernández Bourgón en las tareas de doblaje, montaje y sonorización (labores que se 
extenderían desde octubre de 1975 hasta febrero de 1977 en los dos siguientes 
episodios, como veremos a continuación). En el caso de Aquí durmió Carlos III, 
Drove aprovechó para probar un sistema de doblaje nuevo para él, que relata 
detalladamente en su entrevista con Ferrán Alberich: 
 
                                                
322 Ibidem, p. 94. 
 198
 “En Aquí durmió Carlos III me encuentro con lo siguiente: nos mandan a 
un estudio de grabación para sonorizar la película, esto ocurre mientras está 
agonizando Franco, y duró tanto tiempo que estuvimos allí meses, dejados de la 
mano de Dios y del caudillo. Nosotros estábamos allí cada día a las ocho de la 
mañana, y como los actores protagonistas (…) no llegaban hasta las diez, decidí 
que iba a doblar a cada actor en una banda y luego mezclarlo todo. Arthur Penn 
dijo lo de la curva de los actores: van subiendo y luego bajan, pero pueden volver 
a subir. El problema es cuando hay dos actores en el plano, porque puede ocurrir 
que uno sea un actor de primeras tomas y otro, un actor que cuantas más veces lo 
hace mejor lo va haciendo. Eso en un rodaje con sonido directo; pero en el 
doblaje, además, la técnica mecaniza tanto que hay que tener en cuenta otras 
condiciones. Entonces me inventé un sistema que más tarde, cuando hice El túnel, 
descubrí que era el que utilizaban los americanos para doblar las películas. La voz 
de cada actor se graba en una cinta, y hacía varias tomas de cada take. Luego, en 
la moviola, elegía un take completo, o mezclaba partes de tomas diferentes. Había 
catorce personajes en la película, o sea que mezclamos catorce bandas, más la de 
efectos y la de música, dieciséis, más las tomas diferentes de un mismo take. 
Ahora, con el vídeo no hay que perder tanto tiempo cargando los takes y todo eso, 
además, en El túnel, el audio tenía varios canales, con lo cual podía guardar 
tomas diferentes de sonido de un mismo plano; en Aquí durmió Carlos III hice lo 
mismo pero en plan artesanal”323. 
 
A nivel anecdótico, llama la atención el deficiente sonido de la escena en la que 
los posaderos mantienen una breve conversación en su alcoba (con el agravante de que 
apenas vocalizan, al estar bajo los efectos del opio), cuya explicación –que no 
justificación– es la siguiente, según el realizador: “Para que se viera que es una 
película doblada dejé el sonido de referencia, con el ruido de cámara, en un plano de 
Antonio Gamero y Florinda Chico. Quizá fue un capricho”324. 
 
Aquí durmió Carlos III se emitió el 20 de marzo de 1977 por la Primera 
Cadena, y la recepción crítica de este primer episodio a cargo de Antonio Drove fue 
inopinadamente positiva. Así como el público en general acogió clamorosamente la 
serie desde su comienzo, una parte considerable de los comentaristas de prensa se 
mostraron entre escépticos y abiertamente críticos. Durante estos primeros años de la 
                                                
323 Ibidem, pp. 96-97. 
324 Ibidem. 
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Transición, la recién estrenada libertad de prensa daba paso a la apertura de debates 
ciertamente beligerantes en torno a Televisión Española y sus necesidades, sus posturas 
y los límite de lo decible. Entre los discursos deslegitimadores de TVE, Manuel Palacio 
destaca los furibundos ataques de Juan Cueto en El País Semanal, que tilda los 
programas de RTVE de “programas de control social”325 y criticaría duramente los 
capítulos realizados por Romero Marchent para Curro Jiménez, que considera “una 
burda mitificación del bandolerismo patriotero” que recurre a “las más deleznables 
figuras discursivas del spaghetti western”326. Otras lecturas críticas inciden en la visión 
centralista de Prado del Rey y su burdo intento de complacer a los regionalismos, 
primero con la burguesía catalana en La saga de los Rius (serie que precedió a Curro 
Jiménez en la noche de los domingos) y ahora con “la frustración andalucista que 
supone Curro Jiménez”327, tal como dice Antonio Burgos en Triunfo. 
  
Aun permaneciendo críticos con TVE y su funcionamiento, este sector aplaude 
los nuevos capítulos de Drove frente a las formas consideradas rancias de Romero 
Marchent. De hecho, utilizarán las estrategias narrativas y las intenciones de fondo de 
sus episodios (así como sus choques con la censura, como veremos más adelante) como 
demostraciones empíricas de sus argumentos. En este primer capítulo realizado por 
Drove, en el que todavía no hay enfrentamientos con TVE por la forma ni por el 
contenido, la crítica destaca su irreverencia y su ruptura de tono: 
 
“Cuando hay un tío imaginativo detrás de una cámara se nota en seguida. 
Es lo que pasó con el episodio de Curro Jiménez, Aquí durmió Carlos III. El 
guion era tan malo como los que le han precedido; un sainete que en ocasiones 
deriva descaradamente hacia el astracán. Pero Antonio Drove, haciendo de tripas 
corazón y sacando partido al excelente elenco de actores que consiguió reunir (…) 
logró un episodio divertido, ágil, tragable. A base, además, de dinamitar el tópico 
y de cachondearse un poco –hasta donde le permiten las sacrosantas normas de la 
Casa– del «bueno», es decir, de don Sancho Gracia de la Mora. El número de 
Supermancito que Drove le hizo hacer al chico de Alianza Popular no se lo salta ni 
Fraga. Como, además, el muchacho apareció en imagen apenas cinco minutos, 
                                                
325 CUETO, Juan, “Orden y concierto”, El País Semanal, 27 de marzo de 1977, p. 26. 
326 CUETO, Juan, “Gazpacho western”, El País Semanal, 3 de abril de 1977, p. 26. 
327 BURGOS, Antonio, “La Andalucía de Curro Jiménez”, Triunfo, nº 742, 16 de abril de 1977, p. 66. 
 200
contando los planos generales, pues miel sobre hojuelas. Y es que quien sabe, 
sabe”328. 
 
En este texto se aprecia otra de las polémicas críticas alrededor de la serie: la del 
amiguismo y favoritismo político hacia Sancho Gracia, protagonista e impulsor de la 
serie, que a la sazón era amigo personal (y padrino de bautizo de uno de sus hijos) de 
Adolfo Suárez, antiguo Director General de Radiodifusión y Televisión y por entonces 
ya presidente del Gobierno. Como puede verse, por lo general las críticas personalizan 
abiertamente los logros en la figura de Drove, aprovechando muchas veces para 
vituperar la línea de los anteriores episodios (y a su realizador): “Lo que un autor trata 
como mito se convierte por arte de mimetismo en insustancial caricatura. Lo que Drove 
asume como caricatura (Aquí durmió Carlos III) se perfila como una sutil y fecunda 
manera de dar la vuelta a la tortilla y de eludir la más castrante de las infinitas 
censuras que se ciernen sobre el universo televisual: la de los posibles narrativos”329, 
escribe Juan Cueto. Por su parte, el crítico J. Méndez llega a establecer comparaciones 
con algunas películas del Jean Renoir de los años cincuenta, para terminar avanzando el 
interés de su próximo episodio: 
 
“Probablemente el episodio que vimos el domingo 20 desconcertó a algunos. 
Pero lo que sí es seguro es que divirtió a la inmensa mayoría. El episodio que ha 
dirigido Antonio Drove, Aquí durmió Carlos III, recuerda en sus mejores 
momentos al Jean Renoir de Elena y los hombres y La carroza de oro, y en los 
peores a un carcajeante vodevil. Drove ha construido con la complicidad del 
guionista Antonio Larreta, ya que no con la de Televisión Española, una comedia 
de enredo totalmente deliciosa. Después de ver lo que Drove ha hecho con una 
serie cuyas limitaciones son evidentes y abundantes, habrá que desconfiar de los 
que utilizan estas limitaciones para justificar su ineptitud o su mediocridad. Toda 
una lección. Drove ha adaptado TV a sí mismo en vez de hacer lo inverso, que es 
probablemente lo que se le pidió. Esperamos ansiosamente los otros dos episodios 
por él dirigidos, especialmente el próximo: La gran batalla de Andalucía, que es, 
sin duda, el de planteamiento más interesante”330. 
                                                
328 BLANCANIEVES (seudónimo), “¡Drove, Drove, Drove!”, Posible, nº 116, 20 de marzo de 1977, p. 
51. 
329 CUETO, Juan, “Gazpacho western”, op. cit. 
330 MÉNDEZ, J., “Curro Jiménez, por Antonio Drove”, Guía del Ocio, nº 67, 28 de marzo a 3 de abril, p. 
66. 
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4.1.2. La gran batalla de Andalucía 
 
Su siguiente episodio es sin duda el más personal –recordemos que el guion de 
Larreta parte de un argumento del propio Drove, que asimismo introduce en el capítulo 
escenas y diálogos de su propia cosecha– y, desde luego, el de mayor carga ideológica 
de izquierda no solo entre los realizados por él, sino probablemente de toda la serie: en 
palabras de Manuel Palacio, es “sin excesivas exageraciones la obra de cine o televisión 
que con difusión masiva ha estado más cercana a los presupuestos marxistas de toda la 
historia del audiovisual español”331. Según recuerda el director en su entrevista con 
Alberich, “Nos daban dos semanas para rodar cada capítulo, pero La gran batalla de 
Andalucía creo que la rodé en cuatro o cinco días, y era una hora de película, además 
estaba rodando El destino de Antonio Navajo. Creo que esto de rodar dos capítulos a 
la vez también lo hizo Tato Romero Marchent. Iba intercalando escenas de una y otra. 
A mí la historia me gusta mucho”332. 
 
La trama de La gran batalla de Andalucía (o “boceto de un debate 
cinematográfico sobre el imperialismo”, como subtitula el capítulo la voz del narrador 
al comienzo del mismo) es sensiblemente más compleja que en el anterior episodio. La 
acción tiene lugar en el ficticio pueblo andaluz de Villamansa (nombre explícito y nada 
inocente), sometido a un régimen feudal por el que los campesinos han de rendir 
tributos a sus terratenientes, que residen en Bayona, en cercanía con la nobleza francesa. 
Tras un año de mala cosecha, el alcalde (José Vivó) anuncia a la marquesa de 
Montedeoro (Elisa Ramírez) que no podrán reunir el dinero de los impuestos, causando 
gran indignación en esta. A su vez, llega al pueblo un destacamento francés liderado por 
el general Fleury (Miguel Narros), a quien la marquesa pedirá ayuda en su propósito 
recaudatorio, aduciendo su amistad con el rey José Bonaparte. 
 
Mirando las pinturas del palacio de los marqueses, Fleury queda prendado de un 
retrato de la marquesa que le parece digno de Goya. El autor es don Paco (Manuel 
Viola), el alfarero del pueblo, que realizó la pintura en pago de su arrendamiento. El 
general francés acude al estudio de don Paco con la intención de comprarle un cuadro, 
pero este rehúsa venderlos. Al encontrar un retrato a medio hacer de Curro Jiménez, 
                                                
331 PALACIO, Manuel, Historia de la televisión en España, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 88. 
332 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 97. 
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Fleury le encarga un retrato suyo, oferta que el alfarero también rechaza, negándose a 
pintar para un general del imperio de Napoleón, argumentando que quieren mucha 
libertad para Francia pero muy poca para sus países conquistados. Fleury, visiblemente 
molesto, habla con el alcalde. Tanto este como la marquesa y el mismo Curro Jiménez 
tratan de convencer a Don Paco de pintar el retrato, temiendo por la seguridad del 
pueblo y del propio alfarero, pero este (que estuvo en París ocho años atrás y participó 
en la revolución junto a Marat) se mantiene firme en su postura. 
 
Posadas, un periodista sudamericano que acompaña a Fleury en su viaje (“cuyo 
objetivo es el de estudiar las tácticas de la guerrilla española para aplicarlas en su país e 
independizarse del opresor imperialismo español”, según nos dice el narrador), propaga 
la noticia de esta pequeña resistencia, que es difundida por un diario gaditano como “La 
gran batalla de Andalucía”. La noticia llega hasta París y pasa a ser una cuestión de 
Estado, por lo que el general recibe órdenes de conseguir el retrato o castigar duramente 
al pintor, procediendo a amenazarle con quemar sus cuadros si no accede a su petición. 
Por otro lado, la marquesa es avisada por su marido del valor al que han ascendido las 
pinturas de don Paco, que la incita a apoderarse de ellas; sin embargo, ante la nueva 
negación de don Paco hacia el general, acaban siendo confiscadas por los soldados 
franceses. 
 
Curro Jiménez, que ejerce un papel secundario en buena parte de la historia, 
mantiene un affaire con la marquesa haciéndose pasar por un rico indiano, a la espera de 
que recaude sus tributos para robarla. Esta, consciente del engaño del bandolero, le 
propone robar los cuadros confiscados a cambio de parte del botín, pero él no acepta. 
Poco después es detenido por los soldados franceses, delatado por la propia marquesa 
en su afán por obtener los cuadros a cambio. Presentado ante el general, este trata de 
sobornarle con las valiosas pinturas si es capaz de convencer a don Paco de pintar el 
retrato. Lejos de hacerle caso, en su visita a don Paco en su celda, Curro le anima a 
continuar resistiendo, ya que su pelea está inspirando al pueblo. Fleury ordena la quema 
de los cuadros en la plaza del pueblo ante la mirada de don Paco, quien, tras negarse una 
última vez a cumplir la orden del general, es finalmente condenado a muerte. 
 
Ajenos a esta noticia, Curro y su banda asaltan el carruaje de la marquesa a su 
marcha de Villamansa para hacerse con la recaudación, y ella les increpa por perder el 
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tiempo robándole cuando la vida de su amigo corre grave peligro. De vuelta en el 
pueblo, contemplamos los preparativos para la ejecución de don Paco. En el último 
momento, al tiempo que los bandoleros amenazan con sus trabucos al batallón de 
fusilamiento, es el propio pueblo el que carga contra los franceses, con Curro 
liderándoles a caballo. Salvado el alfarero y vencidos los invasores, Curro entrega al 
alcalde el dinero de los impuestos para que sea devuelto a los campesinos, y este ofrece 
un discurso de sublevación ante el pueblo desde el balcón del ayuntamiento. Fleury, que 
ya había abandonado Villamansa, recibe una carta informándole de que toda la región se 
ha levantado en armas. La voz en off del narrador cuenta que don Paco siguió 
dedicándose a la alfarería y no volvió a pintar. Su única obra conservada, el retrato de la 
marquesa, se conserva atribuida a Goya en el Museo de Arte de la ciudad de Chicago, 
EE.UU. 
 
En cierto modo, no resulta difícil ver en La gran batalla de Andalucía una 
suerte de embrión de La verdad sobre el caso Savolta, futuro (aunque bien cercano) 
guion conjunto de Drove y Larreta. Lejos del grado de elaboración y complejidad de 
dicho largometraje, encontramos aquí intenciones e ideas similares: un film político 
entre el didactismo de Rossellini y la épica de Brecht, de notable sobriedad narrativa y 
formal (lo cual no es óbice para su trabajada estructura), que centra sus esfuerzos en la 
reflexión del espectador sobre los hechos mostrados. El propio Drove confesaba dichas 
referencias en sus intervenciones en la prensa: “He intentado hacer una película 
didáctica y épica. Creo que, como nos han enseñado Brecht y los cineastas 
«brechtianos» (a veces precursores) Chaplin, Fritz Lang, John Ford, Renoir y 
Rossellini, el cine didáctico no tiene nada que ver con el «mensaje» esquemático y 
demagógico: se puede contar y mostrar sencillamente un proceso complejo y 
contradictorio”333. 
 
Por otro lado, la película contiene un cambio significativo respecto a otras 
“películas de denuncia” de Drove, como La caza de brujas o el citado Savolta, que 
reside en la resistencia del oprimido y la fuerza del colectivo, lo que le otorga un 
carácter combativo y optimista: 
 
                                                
333 Declaraciones de Antonio Drove recogidas en el artículo (sin firma) “Vivan las caenas (de RTVE)”, 
op. cit. 
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“La gran batalla de Andalucía es probablemente mi obra más optimista en 
el sentido de que por primera vez el personaje oprimido –el pintor– no acepta el 
código de sus enemigos y se niega a pintar el retrato para no ser utilizado, a pesar 
de que ello provoque su hundimiento como artista que busca la comunicación. Ese 
pesimismo combativo expresa de alguna manera que la derrota personal ha 
servido para provocar la intervención de la colectividad y por tanto se abre a un 
desenlace optimista, en la medida en que no creo en las soluciones 
individuales…”334. 
 
En este “boceto de un debate cinematográfico sobre el imperialismo” (explícita 
declaración de intenciones que inaugura el film, como hemos visto) prima la claridad 
expositiva: de ahí la total linealidad de la narración, sin flashbacks, digresiones o 
acciones secundarias, y la puntuación que supone la voz en off del narrador.  
 
En este sentido, la primera secuencia expresa de manera diáfana el 
posicionamiento del director y sus intenciones, así como la funcionalidad de su 
estrategia narrativa: sobre un plano del campo, lugar de trabajo de los labradores, el 
narrador enuncia el título completo del capítulo y comienza una panorámica horizontal 
que nos conduce al pueblo. Vemos distintos planos de sus casas desde la distancia, con 
zooms en retroceso, mientras la voz en off nos presenta el pueblo de Villamansa como 
un lugar sin relevancia histórica, monumental ni de ningún tipo. El narrador pasa 
entonces a hablarnos de sus gentes: “eran pacíficas y pobres, muy pobres. Su vida era 
dura y rutinaria. Los hombres labraban una tierra que no era suya y bebían en la taberna. 
Las mujeres labraban una tierra que no era suya y lavaban la ropa”, sobre los planos de 
un hombre descendiendo una calle con dos mulas y unas mujeres subiendo una cuesta 
con las manos cargadas335. Mientras vemos a un cura atravesando un túnel (en el que 
hace ademán de resbalar y acto seguido se santigua, en una casi imperceptible chanza 
del cineasta), el narrador prosigue introduciéndonos a la vida del pueblo: “Había un 
alcalde, un cura… y un alfarero, don Paco, que es el protagonista de nuestra historia”. 
 
                                                
334 Carlos F. Heredero, “El caso Savolta…”, op. cit., p. 62. 
335 En esta contraposición entre la labor del hombre y la mujer (con igualdad en el trabajo pero con la 
diferencia de que el hombre, después de labrar, se va a la taberna y la mujer, en cambio, después de labrar 
sigue trabajando en las labores del hogar) y en su mostración, se puede ver un apunte crítico de Drove 
respecto a la visión conservadora e incluso reaccionaria de las relaciones hombre-mujer que, por lo 
general, plantea la serie. 
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En este punto, conocemos a don Paco con un primer plano de su rostro, sudado y 
manchado de arcilla. Durante más de un minuto, la voz en off desaparece y la cámara se 
limita a mostrarnos el trabajo manual del alfarero: un largo plano detalle de sus manos 
comenzando a dar forma a un bloque de arcilla, otro plano de sus piernas girando el 
torno, de nuevo un primer plano de su cara de concentración en el trabajo y volvemos a 
ver sus manos moldeando lo que ya ha pasado de ser un mero bloque a tener la 
apariencia de una vasija, en otro largo plano estático en el que podemos apreciar la 
delicada precisión de los dedos para modelar el objeto. Por último, un plano secuencia 
nos conduce de la rueda del alfarero a los pies de un niño que se encuentra a su lado, 
pisando una gran cantidad de arcilla para ablandarla, para terminar abriéndose a un 
plano de conjunto que sitúa a ambos personajes en un oscuro y destartalado taller. 
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Esta secuencia introductoria termina con el regreso del narrador para explicar el 
régimen feudal al que está sometido Villamansa, al igual que el resto de la región, sobre 
unas imágenes de la plaza del pueblo y el castillo de los marqueses, antes de pasar a la 
primera acción del episodio (un amago de asalto a la diligencia de la marquesa por parte 
de Algarrobo y Estudiante). El modo en que se utiliza la figura del narrador, así como el 
contenido de su discurso, rompe con el tono y las formas de los anteriores capítulos de 
la serie, avisando, además, de que el protagonista de la historia es un alfarero. Pero lo 
realmente excepcional es cómo se nos presenta a don Paco: en una introducción de 
apenas tres minutos, totalmente explicativa y dedicada a contextualizar al espectador, se 
dedica un tercio de ese tiempo a mostrar una labor artesanal, sin voz en off ni otro 
aditamento que la música de acompañamiento. Drove no solo está declarando 
abiertamente de qué lado está, sino que pone el foco de forma explícita en la 
importancia del trabajo, dedicándole un tiempo y una atención poco habituales. 
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No es casual que, para encarnar al artesano-artista don Paco, Drove cuente con 
Manuel Viola, pintor en la vida real sin experiencia en la actuación pero con una 
considerable historia de militancia política: Viola, pintor abstracto perteneciente al 
grupo de vanguardia El Paso, combatió en el bando republicano durante la guerra civil 
como integrante de las milicias del POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), 
exiliándose posteriormente a Francia hasta su regreso a España en 1949. Su presencia 
no solo es significativa, sino que otorga al personaje un carácter realista, ya que apenas 
parece que esté interpretando: declama sus textos con una extraña parsimonia que choca 
con el tono de los demás actores. Drove, sabiendo lo difícil que iba a ser doblarlo, optó 
por dejar el sonido de referencia de sus tomas para evitar su mecanización, rompiendo 
así la “magia cinematográfica” (la diferencia en la calidad de sonido de sus escenas es 
manifiesta) a la vez que, paradójicamente, conseguía un plus de verismo en su 
personaje. En una entrevista, Drove reconocía que el personaje de don Paco “tiene todo 
lo mejor de mi corazón”, pero más interesante resulta lo que revela respecto a la 
caracterización del general Fleury y sus inspiradores: “debe, quizá, algo a una 
particular transformación ficticia de mi imagen política del señor Fraga, y en sus 
aspectos más histéricos a otra del señor Baena, antiguo director ejecutivo de la 
ejecutada Escuela de Cine”336. 
 
La música utilizada para esta primera secuencia es un fragmento de la Sonata 
para piano nº 29 en Si bemol mayor Op. 106 “Hammerklavier”, de Beethoven (a la que 
ya había acudido en Velázquez, la nobleza de la pintura para ilustrar los momentos de 
tristeza y melancolía del artista, así como en su funeral), que retoma a lo largo del 
episodio en los momentos de reflexión o debilidad del pintor-alfarero. Esto enlaza con 
otro tema interesante, la utilización de la música, que como bien apunta Ferrán 
Alberich337, Drove trabaja con especial intencionalidad en esta ocasión: su empleo 
irónico de La marsellesa (mezclada con tambores de guerra en la revuelta final) es 
notoriamente más sutil e inteligente que la aberrante música circense que se había 
empleado en anteriores episodios de Romero Marchent para ridiculizar, de manera un 
tanto burda, al ejército francés. 
 
                                                
336 Antonio Drove en el artículo (sin firma) “Vivan las caenas (de RTVE)”, op. cit. 
337 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 103. 
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La pieza de Beethoven no es la única referencia a obras anteriores del autor: así 
mismo, en la reunión del alcalde con las fuerzas vivas del pueblo –el cura, el boticario, 
etc.–, el personaje de José Vivó rescata las palabras del padre prefecto en La caza de 
brujas (“Queridos vecinos, como acaba de decirnos el señor cura, Dios, al crearnos, no 
nos dotó a todos por igual: dio a unos más, a otro menos, en una diversidad admirable 
y en un mundo de pobres y de ricos; más de pobres que de ricos, en mi opinión, pero ya 
seremos todos ricos en el paraíso”); uno de los discursos que más ha utilizado Drove a 
lo largo de su carrera, en distintas formulaciones, como ideología opresora (e 
interiorizada por los oprimidos) que es preciso combatir. 
 
En La gran batalla de Andalucía, el cineasta utiliza el pasado histórico como 
pretexto para hablarnos del crucial momento en que se realiza la serie, con Franco 
agonizando y toda la maquinaria política, tanto la estatal como la opositora, 
funcionando a marchas forzadas ante el inminente proceso de cambios que se avecina y 
que de hecho está ya tomando cuerpo durante su rodaje. No obstante, el momento de su 
emisión está más revuelto todavía (apenas dos semanas antes se habían convocado las 
primeras elecciones generales tras casi cuarenta años de dictadura, con todo el 
movimiento que eso conlleva) y el argumento de la serie adquiere, si cabe, mayor 
relieve de actualidad. En este sentido, es inevitable leerlo como un nítido discurso 
político sobre el proceso de transición que estaba ya tomando forma, ante el que Drove 
se posiciona claramente. 
 
Dicha postura política no podía resultar fácil de digerir por las altas instancias de 
la televisión estatal: aunque, sorprendentemente, el episodio se estrenó sin incidencias 
previas ni aviso alguno, no es exactamente la obra tal cual la entregó Antonio Drove, ya 
que recibió tres cortes de censura. Pese al revuelo mediático avivado por el propio 
cineasta en torno a dichos cortes, la posibilidad de la censura no es algo que hubiera 
pasado por alto, ya que en una entrevista reconocía haber planificado la historia en 
previsión de su temible alteración: “Cuando rodamos esta película, La gran batalla de 
Andalucía, hace dos años, en el último verano del franquismo, intentamos una 
estructura lo más compleja e imbricada posible, de tal forma que no fuera fácil quitarle 
el sentido mediante cortes, y solo mediante una supresión total”338. 
                                                
338 Antonio Drove en el artículo (sin firma) “Vivan las caenas (de RTVE)”, op. cit. 
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Según relata el autor a Ferrán Alberich, el primer corte tiene lugar en la 
secuencia en la que Fleury trata de sobornar a Curro: “Había un diálogo entre el 
general francés que hace Miguel Narros y Curro Jiménez, en que le dice: «Ya veo que 
no hay ninguna diferencia entre un general como usted y un bandido como yo». Eso lo 
cortaron”. Pese a que, en el momento de su emisión, el cineasta manifestaba que habían 
sido tres los cortes, en dicha entrevista solo recuerda uno más: “Otro corte es al final, 
cuando el pueblo se levanta en armas, el narrador dice: «Al fin el pueblo de Villamansa 
aprendió a luchar por su libertad, por su igualdad y a no confiar en la fraternidad de 
los opresores” 339. Dichos cortes, afortunadamente, apenas restan fuerza al conjunto y 
no consiguen desvirtuar el mensaje del episodio, que aborda de manera evidente la 
lucha de clases y la lucha antiimperialista. 
 
La gran batalla de Andalucía fue emitido el 27 de marzo, contando con una 
docena y media de millones de espectadores340 y una elogiosa recepción crítica. A la 
vista del cariz político de la historia, los críticos apoyan el nuevo rumbo de Curro 
Jiménez a los mandos de Antonio Drove prácticamente sin reservas, destacando su 
condición de parábola sobre el poder y la dignidad frente al remedo de spaghetti 
western de los primeros episodios. La única nota más o menos discordante vino de la 
mano, una vez más, de Marcelo Arroita-Jáuregui, para el que “Antonio Drove resolvió 
bien la papeleta, aunque algunos momentos estuvieron especialmente mal rodados”, 
criticando duramente la actuación de Viola y destacando que el episodio se salvó de la 
pedantería y la demagogia para acabar “en una especie de lección de patriotismo 
popular”341, según su particular lectura. 
 
No obstante, casi todos los comentarios sobre el episodio se verían 
inevitablemente condicionados por la inmediata protesta pública de Antonio Drove al 
detectar los cortes de censura en la emisión de TVE. La mayoría de los medios se 
hicieron eco de su denuncia, apareciendo algunos artículos centrados directamente en el 
tema de la censura en publicaciones como Diario 16342, Blanco y negro343 o Posible344, 
                                                
339 Ibidem, pp. 101-102. 
340 PALACIO, Manuel, La televisión durante la transición española, op. cit., p. 182. 
341 ARROITA-JÁUREGUI, “Beatería y pedantería”, El Alcázar, 30 de marzo de 1977. 
342 Sin firma, “Se ha visto”, Diario 16, 28 de marzo de 1977, p. 31. 
343 TELÉRICO (seudónimo), “Unas tijeras mal utilizadas”, Blanco y Negro, 13 de abril de 1977, p. 55.  
 210
que dedicaría un artículo de página entera a describir el argumento del episodio para 
después centrarse en la figura de Pistolín, supuesto censor de TVE. Convertido ya el 
asunto en una polémica mediática sobre la censura en televisión, Juan Cueto llegaría a 
hablar en sus habituales diatribas contra TVE del “bandolerismo narrativo de Antonio 
Drove”, afirmando que en sus capítulos “no se trataba de la lucha de Curro contra los 
franceses o los restos del feudalismo español, sino de la gran batalla cotidiana que 
tienen que librar todos los honestos profesionales frente a la desesperante maquinaria 
ideológico-burocrática de Prado del Rey”345. 
 
Por su parte, Drove dedicaría duras palabras a TVE y su censura en la prensa, 
que no harían sino recrudecer el enfrentamiento: 
 
“No sé si debo, o debemos, la parcial inoperancia de la brutalidad censora a 
la miopía, la estupidez, el cansancio o la buena fe (en cualquier caso, mi 
desagradecimiento es el mismo). Me parece sintomático que vean peligroso 
mostrar al pueblo luchando, que no autoricen una declaración explícita sobre por 
qué y cómo lucha el pueblo. Los señores censores verticalistas no quieren 
reconocer que existe la lucha de clases. Censuran una película que trata de un 
proceso político de 1810. ¿Será que su edad mental es anterior a las Cortes de 
Cádiz? ¿Que están de acuerdo con el viejo absolutismo feudal? ¿O es que son 
ellos los que han encontrado el llamado «específico cinematográfico» y están 
dispuestos a seguir agarrotándonos con él? Viejos inquisidores de tijera y garrote, 
os quedan pocos meses”346. 
 
Con perspectiva histórica, causa asombro el hecho de que semejante panfleto 
político fuese emitido por la Primera Cadena en tan convulso momento y bajo la 
imperante censura de la televisión estatal. No obstante, lejos de verlo como un avance 
respecto al pasado inmediato, tanto amplios sectores de la crítica como su propio autor 
consideraban que era el momento de exigir mayor libertad y denunciar caducas 
actitudes censoras que ya no debían tener cabida en el nuevo panorama que se 
presentaba. Las encendidas reacciones contra dichos cortes causaron gran revuelo y 
                                                                                                                                          
344 BLANCANIEVES (seudónimo), “Pistolín cabalga de nuevo”, Posible, nº 117, del 7 al 13 de abril de 
1977. 
345 CUETO, Juan, “Gazpacho western”, op. cit. 
346 Antonio Drove en el artículo (sin firma) “Vivan las caenas (de RTVE)”, op. cit. 
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acarrearían consecuencias de cara al siguiente y último episodio realizado por Drove, 
como veremos a continuación. 
 
 
 
4.1.3. El destino de Antonio Navajo 
 
El último trabajo de Antonio Drove para Curro Jiménez parte de nuevo de un 
argumento suyo, aunque el guion lo escribe Antonio Larreta por su cuenta: “Yo le dejé a 
Larreta la historia y Larreta escribió el guion, le había dado el título, el argumento y 
algunos diálogos. Me apetecía hacer una historia de traiciones y de muertes en la que 
un hombre, Antonio Iranzo, por el amor de una puta o una hijaputa, que es Terele 
Pávez, siembra de repente una guerra entre los contrabandistas del mar y los bandidos 
del monte, mientras todos son perseguidos por los migueletes. En esta película no salen 
los franceses”347. 
 
La historia orbita en torno a la figura de Antonio Navajo (José Suárez), el jefe de 
una banda de contrabandistas de la costa andaluza. Este realiza un pago a Curro 
Jiménez, que controla la sierra, para que proteja sus envíos a Sevilla, pero dos de sus 
hombres asesinan a dos miembros de la banda de Curro para robar dicho dinero. Uno de 
ellos, llamado Moñudo (Antonio Iranzo), planea huir junto a Lola (Terele Pávez), una 
prostituta de la que está enamorado. 
 
Navajo es informado por Lola de la traición y consigue liquidar al compinche de 
Moñudo, resultando herido en la refriega. Se refugia en el faro de un amigo y 
colaborador suyo, en el que vive también Mariana (Kiti Manver), una joven que está 
enamorada de él. Por otro lado, la prostituta convence a Moñudo para que engañe a 
Curro Jiménez diciéndole que fue Navajo quien mató a sus hombres, desencadenando 
así una guerra entre ambos. Curro venga inmediatamente a sus amigos, dando muerte a 
dos de los contrabandistas de Navajo. Mariana va en busca de Curro para llamarle a 
dialogar y tratar de poner fin a la guerra, mientras Moñudo, convencido de nuevo por la 
maquiavélica Lola, revela el paradero de Navajo al ejército a cambio del indulto y una 
                                                
347 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 105. 
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recompensa. Así, instantes después de haber resuelto sus diferencias, los bandidos son 
sorprendidos y cercados por los soldados, viéndose obligados a esperar a la noche para 
escapar en barca hacia una playa cercana. Al enterarse de su huida, Moñudo se entrega 
al ejército por miedo a las represalias de Navajo, pero la banda de Curro le secuestra en 
la misma cárcel. Retenido por estos, se encara con Lola, que le ha delatado, y consigue 
apuñalarla. 
 
Ante el mal estado de salud de Navajo, Curro le oculta junto a Mariana en casa 
de una vieja amiga mientras va en busca de ayuda, pero a su regreso el contrabandista 
ha muerto. De vuelta en su campamento, Curro se enfrenta a Moñudo en un duelo a 
garrotazos al estilo de la famosa pintura negra de Goya, enterrados hasta las rodillas, 
que termina con la muerte de Moñudo por un disparo de Algarrobo, al haber lanzado 
tierra a los ojos de Curro348. Finalmente, Mariana abandona a los bandoleros para 
regresar al faro, en el que se aparece la imagen de Navajo mirando al mar junto a ella.
 
 
Duelo a garrotazos 
Francisco de Goya, 1823 
 
El destino de Antonio Navajo 
 
En El destino de Antonio Navajo, el cineasta intenta, de nuevo, un giro de 
timón estilístico respecto a cada uno de los episodios previos. Si en el primero había 
moldeado un guion humorístico para permitirse jugar con las situaciones de enredo y la 
vis cómica de los actores con una actitud desenfadada, y en el segundo había centrado 
todas sus energías en el relato para transmitir un mensaje de forma nítida, aquí vuelve a 
utilizar la trama como pretexto para experimentar con la narración en un plano estético. 
Para ello, se sirve tanto de la banda sonora –música, ruidos, una voz en off recitando 
                                                
348 Poco más de una década antes, Carlos Saura había reproducido el Duelo a garrotazos de Goya en su 
película sobre otro mítico bandolero, José María “el Tempranillo”, titulada Llanto por un bandido 
(1964), que sin duda Drove conocía (en la pelea de Saura, aunque distinta en su discurrir, también termina 
con uno arrojando tierra a los ojos del otro). 
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poemas de Neruda y también silencio, privándonos de los supuestos diálogos que 
mantienen los personajes– como del tratamiento del paisaje y su relación con los 
personajes. El propio cineasta lo definiría de la siguiente manera: 
 
“El destino de Antonio Navajo es un experimento casi abstracto hecho con 
ayuda del I Ching. Es una película casi no dirigida, en el sentido narrativo 
tradicional. Mi interés se centró principalmente en los rituales y en las 
transformaciones. Es, quizá, un ejercicio algo estrafalario sobre marionetas 
quebradas. Las montañas, el mar, el desierto, tienen tanta o más importancia que 
los personajes, que casi no existen individualmente. Tal como queda, está a medio 
camino entre el experimento underground y el telefilm de aventuras, o dicho de 
otra forma, es un telefilm de aventuras rodado con mentalidad de antropólogo 
underground. Me figuro que solo le encontrarán algún sentido, si es que lo tiene, 
los espectadores más o menos pirados. En cuanto a mi aportación, no creo que 
tenga mayor importancia”349. 
 
Este intento de experimentación sensitiva, entre el trascendentalismo y la 
provocación más radical, no puede ser apreciado tal y como lo concibió Drove debido a 
la nueva sonorización a la que fue sometido el capítulo, como en seguida veremos. El 
capítulo tal cual fue emitido, en la única versión que se conserva, es una historia de 
aventuras de ecos míticos (el faro, la figura de Navajo, el sitio a la guarida y la “odisea” 
huyendo por los acantilados y el mar350, la casa de la vieja “bruja” amable que protege 
al herido, el duelo a garrote, la “espectral” aparición final de Navajo junto a Mariana) 
con un envoltorio formal a medio camino entre lo convencional y lo esteticista. Así, la 
mayoría de los diálogos entre personajes –que sí escuchamos en esta versión– se 
                                                
349 Este texto escrito por Antonio Drove procede de un documento mecanografiado sin título, enviado a 
distintos medios (pero no publicado en su integridad, como en el caso del párrafo citado) conservado en 
su legado depositado en Filmoteca Española. 
350 Como anécdota, el actor Antonio Gutti (que participó como secundario en el episodio) comenta cómo 
esta secuencia le recuerda a otra de Los contrabandistas de Moonfleet (Moonfleet, Fritz Lang, 1955), 
anticipando en cierto modo la querencia hacia las formas languianas (pese a que Drove no hubiese 
podido ver por aquel entonces esta película en concreto), visible poco después en La verdad sobre el 
caso Savolta: “había una larga secuencia con la guardia civil rodeando a los bandoleros de mar con los 
de la sierra, similar si bien se mira con la persecución nocturna de Fritz Lang mucho más climática a la 
espera de la luz liberando la huida de Granger, herido de muerte. Drove nunca había visto antes 
Moonfleet; estaba alertado por un amigo suyo, según me dijo. Resultaba aquello cinefilia en estado puro 
comprobar cómo la secuencia almeriense de Drove coincidía con la californiana de noche en Ocean 
Side. Aquel fue un momento de traspaso de autorías de Lang a Drove, de Drove a mí”. “Drove era (y fue 
siempre) languiano de fuente y raíz, yo fui droveniano de trabajo y admiración”, afirma el actor en: 
GUTTI, Antonio, Las películas de toda una vida. Notas y recuerdos de un maverick, Madrid, Bubok, 
2011, p. 129. 
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resuelven de forma más bien expeditiva (plano/contraplano sin especial carga de 
sentido) y las escenas de acción bordean un lenguaje visual ordinario (Drove abusa del 
zoom como en ninguna otra película), mientras que en algunos momentos de carácter 
más introspectivo, especialmente en exteriores, se adivinan ciertas intenciones estéticas 
centradas en el juego entre figura y paisaje: muestra de esto puede ser el comienzo en 
los acantilados del faro mientras Navajo y su banda esperan la barca con el contrabando, 
la mencionada odisea en barca o, especialmente, el deambular de Curro en busca de 
caballos, en el que vemos avanzar su roja silueta recortada sobre un acantilado rocoso, 
un páramo desértico y un cielo grisáceo, sucesivamente.  
 
  
  
  
 
No obstante, sea cual fuere el propósito de Drove, queda totalmente desvirtuado 
por una música en contra (mezcla-remedo de flamenco, sonidos típicos del spaghetti 
western e incluso, en algunos momentos, un ritmo de guitarra funky propio del cine de 
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blaxploitation) y un guion visiblemente irregular351 que no es capaz de adecuar (o no lo 
intenta) a las posibilidades de la producción. 
 
Lo cierto es que la osadía de Drove en El destino de Antonio Navajo alcanzaba 
cotas inauditas para una serie del perfil y calado de Curro Jiménez (aunque no para los 
límites del propio Drove: véase su trabajo en Pura coincidencia, con la crucial 
diferencia de que, en ese caso, no se trataba de un encargo para un programa concreto 
de perfil extremadamente popular, sino de una creación propia para una cadena 
minoritaria). Según le relataría décadas después a Ferrán Alberich, la parte más acusada 
de su inspiración experimental surgió en el proceso de sonorización:  
 
“Cuando muere Terele Pávez, diciendo «Déjame en paz, me das asco», 
Nacho y yo metimos el sonido de un globo que se deshincha y unas castañuelas 
que van sonando cada vez más lentamente, como crótalos, hasta apagarse. Así 
hice la banda sonora. Cuando vi la película montada y con el sonido de referencia 
de los diálogos, me di cuenta de que sobraban absolutamente todos los diálogos: 
la historia se entendía perfectamente. Entonces puse un narrador, solamente que 
es un narrador japonés. Yo no sé japonés, o sea que no sé lo que contaba, pero ese 
era uno de los narradores. Luego había una voz interior de Antonio Navajo, que se 
está muriendo, que va diciendo un estribillo de Alturas de Machupichu de Neruda, 
recitado por la voz de Neruda, que dice: «La poderosa muerte me invitó muchas 
veces, era como la sal escondida en las olas», eso es lo único que había en 
castellano en la banda sonora. Y luego puse música japonesa, y utilicé mucho la 
música al estilo de Stockhausen, eso que hace tanto Buñuel, utilizar ruidos que se 
emplean como música. (…) Yo la había dejado como una película muda”352. 
 
La emisión de El destino de Antonio Navajo estaba anunciada para el domingo 
3 de abril. Es razonable pensar que, dado el carácter político del episodio previo y el 
revuelo creado por las declaraciones de Drove en torno a la censura, desde Televisión 
Española se ordenase una cuidadosa revisión de su siguiente trabajo. Un día antes de la 
                                                
351 Una característica del guion que merece la pena destacar es la preponderancia de los personajes 
femeninos, ya señalada por Alberich. Tanto Mariana como Lola son mujeres fuertes y decididas, capaces 
de tomar decisiones ante la incapacidad de los hombres que las rodean, ya sean para el beneficio común 
(Mariana frenando una guerra que, en manos de los orgullosos bandidos, iba a acarrear numerosas 
muertes) o para el propio (la manipuladora Lola, retorciendo a su antojo a todos los hombres que se le 
acercan sin preocuparse sinceramente por ninguno). 
352 ALBERICH, Ferrán, op. cit., pp. 105-106. 
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prevista emisión, el cineasta recibió una carta de José Luis Colina, Subdirector de TVE, 
informándole de que 
 
“En nuestro concepto, los fondos musicales utilizados por Vd. constituyen 
una alteración sustancial en la línea general de la serie. (…) Lo mismo puede 
decirse de los fragmentos poéticos que Vd. ha introducido a lo largo del episodio. 
Pero con dos agravantes: en primer término, dichos fragmentos no estaban 
previstos en el guion que Vd. recibió de Televisión Española. En segundo lugar, no 
poseemos los derechos de autor correspondientes, por lo que no es factible su 
utilización. En atención a estas consideraciones, TVE se ve obligada a aplazar la 
emisión del citado episodio hasta que se proceda a una nueva musicalización del 
mismo. Naturalmente desearíamos que fuese Vd. quien se encargase de esta 
tarea”353. 
 
Ese domingo, frente a lo que se había anunciado, el capítulo emitido fue El 
secuestro, dirigido por Francisco Rovira Beleta. En un primer momento, ante la 
incertidumbre de qué iba a pasar con el episodio, el cineasta no concedería entrevistas ni 
haría declaraciones públicas, a la espera de las posibles negociaciones con TVE, aunque 
no cabe duda de que hizo llegar la noticia a la prensa. Ya el 7 de abril, el diario Pueblo 
incluía un breve354 informando del problema con la sonorización y avanzando una 
entrevista concertada entre Drove y TVE para la semana siguiente, lo que daba a 
entender que, efectivamente, el episodio tampoco sería emitido el domingo 10 de abril 
(fecha en la que se programó finalmente otro episodio de Rovira Beleta: La dolorosa). 
 
El 14 de abril, Drove envía una carta respondiendo al sr. Colina, que 
reproducimos íntegra a continuación: 
 
“Muy Sr. mío: 
 
En relación con su carta del pasado día 2, debo manifestarle lo siguiente: 
 
                                                
353 Carta de José Luis Colina a Antonio Drove del 2 de abril de 1977 (archivos del legado de Antonio 
Drove depositado en Filmoteca Española). 
354 (Sin firma), “La lucha de Drove”, Pueblo, 7 de abril de 1977, p. 10. 
 217 
1º.) La película dirigida por mí, El destino de Antonio Navajo, 
perteneciente a la serie Curro Jiménez, fue terminada de sonorizar el día 24 de 
febrero. 
 
2º.) Dicha película estaba programada y anunciada para el domingo día 3 
de abril. Es decir, un día después de su sorprendente como inexplicable carta, y 
transcurrido más de un mes de la fecha de terminación. ¿Es que no tuvieron 
tiempo de proceder a su visionado hasta el día inmediatamente anterior a la fecha 
en que estaba programada? ¿Es que la programación en Televisión Española se 
efectúa y anuncia sin previo visionado? 
 
3º.) Es inaceptable por completo su afirmación de que «los fondos musicales 
utilizados por Vd. constituyen una alteración sustancial de la serie», y ello es así 
porque no hay en la serie una «línea general», por lo que resulta imposible alterar 
tal inexistente línea. 
 
Recuerde Sr. Subdirector que, en los capítulos de la serie que yo conozco, se 
han utilizado fondos musicales de Waldo de los Ríos, Vivaldi, Beethoven, Lully, 
Segundo Pastor, Antón García Abril, La marsellesa, etc., etc. 
 
Desde el nivel de conocimientos musicales que poseo, no me es posible 
vislumbrar cual sea la «línea general» que une misteriosamente a tan variopinta 
gama de fondos musicales. 
 
4º.) Rechazo igualmente la imputación de que recibí de Televisión Española 
un «guion» en el que no figuraban los textos poéticos que aparecen en la película. 
De Televisión Española no he recibido propiamente guion alguno, sino un 
guionista para discutir conjuntamente el guion definitivo. 
 
5º.) Los textos poéticos que introduzco pertenecen a Pablo Neruda, dichos 
con su propia voz, tomados de un disco que ha sido utilizado por TVE en otro 
programa, luego no puedo aceptar que ahora, como Vd. pretende «no es factible 
su utilización». Lo que en cualquier caso me parece anómalo es que esto no se 
advirtiera el día 24 de febrero, en el que se efectuó el visionado definitivo de 
control de imagen y sonido. 
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6º.) Considero por último un grave atentado a la libertad de expresión y mi 
prestigio profesional, imponerme una nueva musicalización del episodio. La 
imagen, el montaje y las cualidades visuales de una películas, son inseparables de 
la banda sonora. Mi película es la que he entregado y, solo en esa forma, me 
puedo responsabilizar de la misma como director. 
 
Por ello y a este respecto le significo: 
 
a) Que me niego a cualquier participación en la nueva musicalización que 
ustedes pretenden. 
b) Que me opongo a cualquier modificación que puedan introducir en la 
película, y en tal sentido les requiero para que se abstengan de exhibirla, si no es 
en la forma íntegra en que la entregué. 
 
Por último, le requiero asimismo para que en relación con mi película La 
gran batalla de Andalucía, exhibida el pasado domingo día 27, se abstenga 
igualmente de exhibirla o comercializarla en el futuro. En tal emisión se 
permitieron, sin consulta alguna, efectuar tres cortes, atentando con ello, una vez 
más, a mis derechos de autor. 
 
Por otra parte, debo significarle que el relato original, en el que se basa 
dicha película, me pertenece en concepto de autor del mismo, como pudo 
comprobarse en la emisión de los títulos de crédito. 
 
Sin perjuicio de ejercitar, en su caso, las oportunas acciones civiles y 
penales, que expresamente me reservo, le saluda atentamente, 
 
Antonio Drove”355. 
 
Finalmente, el domingo 17 de abril se emite La fuga, que no es otro que el 
episodio realizado por Drove con distinto título, una nueva sonorización y sin su 
nombre en los títulos de crédito. Respecto a la banda sonora, no solo se habían 
sustituido las distintas músicas escogidas por Drove por otras, sino que se habían 
introducido en distintos momentos, “en un intento grotesco –tal como he manifestado 
                                                
355 Carta de Antonio Drove a José Luis Colina del 14 de abril de 1977 (archivos del legado de Antonio 
Drove depositado en Filmoteca Española). 
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en algunas declaraciones– de complacerse, o mitificar, o sentimentalizar 
hipócritamente la violencia o las circunstancias de los personajes”. Al juicio de Drove, 
la nueva música “no tiene la menor relación con la época en que transcurre la acción 
de la película ni con su estilo. En tres momentos ha sido conservada, en alguno de ellos 
parcialmente, una de las músicas por mí seleccionadas, en mi opinión por creer los 
ejecutivos de RTVE que no se trataba de música sino de una banda de efectos 
especiales. En realidad de lo que se trataba era de fragmentos de Aufwaerts, una 
composición del compositor alemán contemporáneo Karlheinz Stockhausen”356. 
 
En cuanto a las voces narrativas, los textos de Neruda fueron suprimidos de la 
película, así como otras voces,  
 
“consistentes en las intervenciones cantadas de Tsukalu, junto con 
acompañamiento de shamisen, un instrumento clásico japonés, y que estaban 
utilizadas en la película narrativamente, como romance o balada que acompañaba 
a los temas de la traición y de la muerte. El tono de esta voz, una especie de 
lamento japonés, sorprendentemente parecido al quejío flamenco y a la música 
vocal popular árabe, lo que, en efecto, creyeron que era los ejecutivos de RTVE 
(…). Al sonorizar de nuevo la película, los ejecutivos de RTVE añadieron diálogos 
en alguna escena –una íntegra– que yo, en mi sonorización, había suprimido y 
sustituido por el lamento japonés”357. 
 
Antes de profundizar en la polémica generada, se pueden extraer dos reflexiones 
de las cartas e informes que acabamos de reproducir. Por un lado, el último comentario 
(a propósito de la añadidura de diálogos en “alguna escena”) resulta contradictorio 
respecto a las declaraciones de Drove en su entrevista con Alberich 25 años después de 
los hechos, lo que nos hace pensar que el cineasta no había dejado la película muda, 
como llegaría a afirmar (y que, sin duda, daría lugar a una propuesta extremadamente 
radical en dicho contexto), sino que más bien había eliminado los diálogos en algunos 
momentos puntuales. Por otro, resulta evidente el barniz cultural del que reviste sus 
atípicos procedimientos en dicho episodio de cara a sus informes y misivas a TVE, 
cuando en otros lugares (no solo en el libro de Alberich sino en documentos de la época, 
                                                
356 Declaraciones de Antonio Drove extraídas de un documento mecanografiado titulado “Informe sobre 
los cambios efectuados por RTVE en El destino de Antonio Navajo” (archivos del legado de Antonio 
Drove depositado en Filmoteca Española). 
357 Ibidem. 
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como el anteriormente citado en el que describe el trabajo como un telefilm de 
aventuras rodado con mentalidad de antropólogo underground358) había declarado 
abiertamente su vocación experimental. Más allá del sincero propósito de Drove de 
probar cosas nuevas, cuesta pensar que su grado de inconsciencia respecto a lo que se 
traía entre manos fuera tan grande como para no ver que un episodio así iba a sacar de 
sus casillas tanto a los ejecutivos de la cadena como a buena parte del público; más 
bien, se intuye en su trabajo una clara intención provocativa. 
 
Pasada la emisión, la reacción de Drove no se hizo esperar: al día siguiente 
avanzó a la prensa359 la noticia de la manipulación y su “tristeza, desilusión e 
indignación”, afirmando que la nueva sonorización atentaba contra la película y 
desvirtuaba su sentido. A la espera de unas declaraciones más detalladas, manifestaba 
que “no es un problema personal, de rabieta individual, sino que de lo que se trata es 
de la libertad de expresión, de creación, y así, colectivamente, el tema adquiere sus 
debidas proporciones”360. Pocos días después, el cineasta hacía llegar a los medios 
copias de su intercambio de cartas con el Ente y concedía largas entrevistas al respecto, 
expresando su total rechazo hacia el episodio manipulado (al que tilda de “híbrido 
monstruoso de spaghetti western de afectación altisonante”361) y poniendo énfasis en la 
denuncia de la situación antidemocrática de RTVE. 
 
Dada la amplia repercusión que estaba teniendo el conflicto, la Oficina de Prensa 
de Radiotelevisión Española envió una respuesta pública a la prensa con su versión de 
los hechos, señalando la subjetividad de las consideraciones estéticas y culturales de 
Drove y haciendo ciertas precisiones a sus declaraciones. En primer lugar, le acusaban 
de haber ocultado a la prensa la entrevista mantenida entre ambas partes, en la que, 
según ellos, el cineasta manifestó no estar dispuesto a proceder a dichos cambios, 
instándoles a retirar su nombre de los créditos y a no utilizar el título El destino de 
Antonio Navajo por ser de su propiedad; conclusiones que el sr. Colina pidió que 
escribiese en forma de carta. Así pues, según su versión, TVE cumplió con las 
                                                
358 Ver nota 348. 
359 Nos centramos en las informaciones aparecidas en el diario Pueblo por ser el que mayor cobertura hizo 
del conflicto, aunque fue recogido por la mayoría de medios y otras publicaciones como Ya o ¡Chiss! 
también publicaron la correspondencia entre Drove y TVE, así como las profusas declaraciones 
entregadas por el cineasta. 
360 “¡Vaya lío, señores!”, Pueblo, 19 de abril de 1977. 
361 “El conflicto Antonio Drove-Televisión Española (a propósito de Curro Jiménez)”, Pueblo, 22 de abril 
de 1977. 
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pretensiones de ambas partes. Por otra parte, afirmaban no haber recibido la carta de 
Antonio Drove (redactada, según ellos, en unos términos distintos a los acordados en la 
reunión) hasta el lunes 18, pasada la emisión de La fuga. Por último, negaban la 
manipulación de trozos de diálogo, aduciendo que solo habían eliminado los recitados 
de Neruda por cuestión de derechos, y la música, argumentando que “Los fondos 
musicales para ilustrar una narración situada en Andalucía fueron obtenidos en gran 
parte de grabaciones de música china, cuyo exotismo era fácilmente identificable por el 
oído menos avezado”. Su respuesta termina señalando que, “puesto que RTVE asume la 
responsabilidad de sus programas, son sus directivos quienes han de tomar las 
decisiones finales sobre tema tan complejo como el de la programación” 362. 
 
Indefectiblemente, Drove respondió punto por punto a estas declaraciones363. En 
primer lugar, manifestando que sí informó de su entrevista con TVE al diario Pueblo, 
como se puede comprobar en su número del 7 de abril (ver supra). En segundo lugar, 
acusando a TVE de incumplir con su compromiso de esperar a su petición por escrito, 
realizando mientras tanto la nueva sonorización y emitiendo el episodio, que además fue 
anunciado en prensa con su nombre y su título. En tercer lugar, afirmando que hay 
constancia notarial de que la carta fue certificada el jueves día 14 (antes de la emisión), 
expresando su sorpresa ante la tardanza de cuatro días en hacer llegar una carta de 
Madrid a Prado del Rey. En cuarto lugar, denuncia los cambios de argumentación de la 
cadena respecto a sus problemas con el episodio, y subraya que él no pretendió prohibir 
la exhibición364 de El destino de Antonio Navajo sino que exigió su emisión íntegra y 
sin modificaciones. Por último, mantiene sus afirmaciones respecto a la manipulación 
en la banda de sonido: insiste en la añadidura de diálogos (afirmando que tiene pruebas 
y testigos de ello), la supresión de más voces narrativas además de la de Neruda y la 
introducción de música en momentos distintos a los escogidos por él; y niega que 
hubiese “música china”: “Gran parte de los fondos musicales utilizados por mí eran de 
un famoso compositor alemán, y también fueron suprimidos de la película, excepto en 
unos breves momentos en que (por estar colocados dichos fondos alemanes en los 
huecos de la banda de efectos sonoros y de ruidos) fueron conservados confundidos con 
los ruidos”. Asimismo, reincide en pedir cuentas (nunca respondidas) sobre los cortes 
                                                
362 “Televisión española responde a Antonio Drove”, Pueblo, 26 de abril de 1977. 
363 “Antonio Drove replica a Televisión Española: «Mantengo mis afirmaciones»”, Pueblo, 6 de mayo de 
1977. 
364 Punto este que entra en contradicción con lo dicho en su carta, como se puede comprobar. 
 222
en La gran batalla de Andalucía y la tardanza en revisar sus episodios, entregados en 
febrero, hasta pocos días antes de su emisión, provocando así cambios en la 
programación. El diario Pueblo invitaba, de nuevo, al jefe de la Oficina de Prensa a 
exponer su postura, para dar por zanjada la polémica. Dicha contestación ya no tendría 
lugar, enterrando el asunto por la vía del silencio. 
 
La postura de Drove de abierta denuncia y su intención de elevar al plano 
público un problema que afectaba a todos los realizadores que trabajaban para el Ente 
(haciendo partícipes tanto a la prensa como a otros trabajadores y colegas, como se 
puede observar en la correspondencia conservada sobre la polémica, pero sin involucrar 
a nadie más que a sí mismo en su cruzada), dice mucho de la obstinada actitud del 
cineasta ante las injusticias. Esta pertinaz integridad, resistente a las posibles represalias, 
le pasaría factura tanto a corto (su periodo de “barbecho” creativo en televisión durante 
varios años) como a largo plazo: la acumulación de conflictos con ejecutivos o 
productores irían restándole oportunidades de trabajo hasta el punto de condenarle a una 
fama de director difícil, rebelde y problemático. 
 
Pese al esperable desenlace de esta batalla imposible de ganar, la importancia de 
la gesta de Drove fue señalada por la crítica: “Una manipulación del calibre de la que 
se ha efectuado con El destino de Antonio Navajo es alarmante. Este descubrimiento 
ha sido posible gracias a que un director de cine, Antonio Drove, no ha tenido miedo a 
las represalias de RTVE, ya que, desde el momento en que se ha atrevido a hablar, 
sabía que su nombre iba a pasar a engrosar las listas negras de los que no pueden ni 
aparecer por Prado del Rey”365. 
 
Sorprendentemente, sería en 1978, durante este periodo de tensión con los 
directivos, cuando Drove conseguiría el puesto de realizador fijo en RTVE (hasta 
entonces trabajaba como realizador colaborador, en ocasiones sin contrato firmado, 
como hemos podido ver), junto a varios de sus amigos. Según uno de ellos, Emilio 
Martínez-Lázaro, “eran momentos en que Comisiones Obreras tenía protagonismo en 
todas partes. En la televisión lucharon para conseguir contratos fijos, evitar el abuso 
                                                
365 ROGADO, Basilio, “Curro”, ¡Chiss!, nº 58, del 25 de abril al 1 de mayo de 1977. 
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laboral por contratos temporales, y lo consiguieron”366. Otro de los beneficiados, José 
Luis Cuerda, lo recordaba de la siguiente manera: 
 
“Veintisiete realizadores colaboradores fueron a la Magistratura de 
Trabajo demandando los contratos fijos en TVE y los consiguieron. Quedábamos 
fuera ocho o nueve: Pilar Miró, Antonio Drove, Emilio Martínez-Lázaro, 
Fernando Méndez-Leite, Jaime Chávarri, Ramón Gómez Redondo, yo, y alguno 
más. Mantenernos como realizadores-colaboradores era un suicidio. Nadie nos 
iba a dar trabajo ya con todos aquellos fijos. Fuimos a Magistratura y también 
ganamos. Entonces, siguieron sin darnos trabajo, aunque, eso sí, ahora nos tenían 
que pagar todos los meses. Teníamos el mismo sueldo que un sargento. Lo vi en 
una tabla de sueldos militares que publicaron los periódicos por aquella 
época”367. 
 
Este tipo de contrato suponía la seguridad financiera definitiva para Drove y su 
familia, pero igualmente implicaba el desempeño de numerosos trabajos como mero 
técnico: filmar reportajes, realizar programas de plató, etc.; ocupaciones discontinuas 
que le obligaban a pedir excedencias cuando le surgía un rodaje para cine. Por otro lado, 
supo encontrarle otros beneficios: según recuerda Jos Oliver, sirviéndose del puesto de 
Drove y sin necesidad de excusas muy elaboradas, en ocasiones aprovechaban sus 
momentos de inactividad para solicitar que les pasaran en moviola algunas de las 
películas clásicas (films antiguos que en ocasiones no habían visto y a los que no podían 
acceder de otra manera) conservadas en los fondos de Prado del Rey368. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
366 ZAHEDI, Farshad, El pasado es un prólogo: conversaciones con Emilio Martínez-Lázaro, Madrid, 
Grupo de Investigación TECMERIN / Universidad Carlos III de Madrid, 2015, p. 73. 
367 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, José Luis Cuerda: ética de un corredor de fondo, Madrid, 
Fundación Autor, 2001, p. 50. 
368 Entrevista personal con Jos Oliver, 11 de marzo de 2014. 
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4.2. Nosotros que fuimos tan felices y otros proyectos cinematográficos 
 
 
4.2.1. Nosotros que fuimos tan felices 
 
Paralelamente a sus trabajos televisivos, Antonio Drove continua buscando 
oportunidades en la industria cinematográfica. Tras haber hecho sus primeras armas 
bajo el paraguas de Dibildos, no sorprende que algunos de los proyectos que se le 
proponen sean comedias. Una de estas ofertas le llega en forma de encargo de un 
productor, Alfredo Matas, que quiere levantar una película a la medida de su esposa, la 
actriz Amparo Soler Leal. Según recordaba Drove, “Luis Sanz y Alfredo Matas querían 
hacer una película como vehículo para Amparo Soler Leal, que es una muy buena 
actriz, sobre todo en teatro. Se encontraban con que ya llevaban dos películas con ella, 
y no aguantaba el peso de una protagonista. Fueron muy claros, dijeron: «¿Tienes un 
argumento que nos guste y que le pueda ir a Amparo Soler Leal?»”369. Así surge el 
proyecto de Nosotros que fuimos tan felices, basado en un argumento propio de Drove 
que transformaría en guion cinematográfico con la ayuda de Antonio Larreta, con quien 
había logrado un buen entendimiento en sus trabajos para Curro Jiménez. 
 
Drove afronta la realización de este largometraje con optimismo e ilusión, ya 
que puede partir de una historia y guion propios y los productores le dan libertad 
artística a la hora de dirigirlo. Su única discusión con ellos, especialmente con Luis 
Sanz –con quien, a diferencia de Matas y Soler Leal, no congenió especialmente bien en 
el momento–, tuvo que ver con ciertas decisiones de casting: 
 
“Yo quería que el personaje de Ulises lo hiciera Fernando Fernán-Gómez; 
me hubiera gustado más tener a Burt Lancaster en plan El fuego y la palabra 
[Elmer Gantry, Richard Brooks, 1957], de charlatán, pero pensaba que Fernán-
Gómez, que había hecho El capitán veneno [Luis Marquina, 1950] de Alarcón, lo 
podría hacer muy bien. Entonces vi La tregua [Sergio Renán, 1974] en una sesión 
privada, era una película argentina con Héctor Alterio, y les dije: ya está, Héctor 
Alterio y Fernán-Gómez. Luis Sanz me dijo que no, que a Héctor Alterio no le 
conocía nadie. Entonces pensé en Alberto Closas, fui a verle al teatro en que 
                                                
369 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 107. 
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estaba actuando, y allí, Alberto Closas me presentó a Norman Briski, un actor 
argentino (…). Fernando Fernán-Gómez, en una cena, se portó con una 
generosidad increíble, yo no sé si demasiada; empezó a decir que Briski era una 
maravilla, que era un genio. No sé si les estaba tomando el pelo, o es que 
realmente pensaba que Norman Briski era mejor actor que él. Luis Sanz dijo que 
sí, que Briski era el adecuado. El mismo que me había dicho que quién conocía a 
Héctor Alterio, luego quiere a Norman Briski que en España lo conocía mucha 
menos gente, había algo raro. Briski era bastante más joven que Amparo Soler 
Leal, y Vicente Parra, que era otro recomendado de Luis Sanz, aunque me parecía 
una bellísima persona y un buen actor, tenía una cara de niño que le hacía parecer 
muy joven. Briski no era tan buen actor como decía Fernán-Gómez, pero Vicente 
Parra sí. 
 
Les dije: «Si queréis hacer una película burbujeante, con ella guapa, yo me 
ocuparé de poner la cámara más alta que la barbilla, de poner gasas como hacía 
von Sternberg y dibujarle la luz en la cara y todo eso. Yo me ocuparé de que salga 
guapa y brillante, pero no me pongáis como su marido y su amante a dos tíos que 
son evidentemente mucho más jóvenes que ella, porque así la envejecéis». No 
quisieron entrar en razones, me parece que mi razonamiento era muy claro, ella 
con dos hombres mayores parecería más joven”370. 
 
En cuanto al guion, Drove utiliza un argumento que gira en torno al mundo de 
los actores y el teatro para urdir “una historia sobre la realidad, la ficción, y la 
mentira”371, como diría el propio autor. Carlota (Amparo Soler Leal) y Miguel (Vicente 
Parra) son la pareja modelo del teatro madrileño: ella actriz; él dramaturgo y director, 
con un considerable historial de premios y éxitos conjuntos, llevan una vida 
aparentemente feliz en un chalet con Pedro, su hijo de ocho años. Un día se ven 
sorprendidos por la aparición de Ulises (Norman Briski), marido desaparecido de 
Carlota, verdadero padre del niño y autor de las ideas originales, no acreditadas, en las 
que se basan las comedias que firma Miguel. Desde su llegada, el algo inestable carácter 
de Carlota, así como la aparente serenidad de Miguel, se verán progresivamente 
alterados, mientras preparan una nueva obra completamente original de Miguel en la 
que ella no acaba de confiar. Poco a poco, Ulises se gana el cariño de su hijo y siembra 
                                                
370 ALBERICH, Ferrán, op. cit., pp. 107-108. 
371 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., pp. 23. 
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la duda en Carlota, tratando de resucitar su viejo amor. Al descubrir que las obras de 
Miguel parten de sus viejas creaciones inacabadas le invade una gran vanidad, al tiempo 
que comienza a amenazarles con reclamar sus derechos. 
 
Los ensayos de la nueva obra no marchan como deberían. Ulises comienza a 
visitar el teatro para sembrar cizaña, y allí descubre que Alicia (Emma Cohen) –una 
actriz secundaria sin demasiadas tablas, de la que está enamorado platónicamente Paco 
(Paco Algora), el ayudante de dirección– mantuvo un romance con Miguel. Ulises le 
propone fingir una relación entre ellos, con el propósito de dar celos tanto a Carlota 
como a Miguel y así recuperarlos. La tensión entre estos va aumentando hasta llegar a la 
noche del estreno, que se salda con un estrepitoso fracaso y una evidente crisis en la 
pareja. Al día siguiente, Carlota abandona a Miguel y emprende un intento de 
recuperación de su matrimonio junto a Ulises. 
 
Dos meses después, Ulises está histérico y frustrado por su incapacidad para 
escribir y Carlota está visiblemente desilusionada con su nueva vida, lo que da lugar a 
una situación conyugal insostenible. Por su parte, Paco y Alicia viven ahora en un piso 
compartido junto a otro amigo. Tuvieron una noche de amor que terminó de forma 
sexualmente insatisfactoria: él no fue capaz de hacerlo, por lo que arrastra una gran 
tristeza. Miguel continua solo, y urde una nueva estratagema para romper el matrimonio 
de Carlota y Ulises, de nuevo con la ayuda de Alicia (que sigue enamorada de Miguel y, 
despechada, esta vez decide cobrar por su “interpretación”): la actriz finge estar 
embarazada de Ulises, y la monstruosa reacción de este precipita una nueva huida de 
Carlota. Esta acaba consolándose en los brazos (y la cama) de Paco, aunque intuimos 
que más bien es ella quien pretende consolarle a él. Este se revela como un fogoso 
amante y Carlota convence a Alicia de que le dé una segunda oportunidad, que se salda 
con resultado más que satisfactorio. 
 
Carlota comunica a Ulises y Miguel su decisión de vivir alejada de ambos, 
optando por la libertad. Miguel visita a Ulises en su piso para hablar del tema y, 
mirando casualmente unos borradores desechados de este, encuentra un material que 
podría dar lugar a algo brillante. Ambos se dan cuenta que entre los dos conforman un 
excelente escritor: Ulises inventa y Miguel da forma. Carlota aparece en el piso y se los 
encuentra trabajando con la máquina de escribir. Le explican que, en adelante, van a 
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pasar mucho tiempo juntos, y que esta nueva unión soluciona el dilema respecto al 
cuidado del niño. Tras la sorpresa inicial, Carlota les anima a continuar escribiendo y 
esboza una gran sonrisa. El plano se congela y comienzan a desfilar los títulos de 
crédito al son del bolero Nosotros, en versión de Eydie Gorme y Los Panchos. 
 
En una entrevista previa al rodaje, Drove adelantaba que la película “se refiere a 
problemas de nuestro tiempo, como relaciones humanas en el matrimonio, la amistad, 
la profesión; la concibo como comedia con predominio de la labor de actores. En ella 
me importa primordialmente hallar el tono cómico español, del que no existe la 
tradición. Está por inventar”372. Esta última afirmación no solo es una declaración 
particularmente osada373 sino que, a la vista de sus resultados, la realidad dista bastante 
de su intención. Desde su misma escritura (ya finalizada en el momento de conceder 
dicha entrevista) hasta su puesta en forma cinematográfica, Nosotros que fuimos tan 
felices no parece mostrar ninguna tentativa de inventar un tono cómico español; más 
bien, es una nueva trasposición de la comedia norteamericana adaptada a la realidad 
española, como ya hiciera en Tocata y fuga de Lolita, aunque tratando de subvertir 
algunos de sus códigos genéricos de manera más evidente que en aquella.  
 
En este sentido, la película es dinamitera: pese a su forzada condición de 
comedia, la historia encierra una gran acidez, poblada de personajes que utilizan sus 
habilidades como actores y dramaturgos para mentirse, engañarse y traicionarse unos a 
otros. Esto da lugar a situaciones en las que la voluntad cómica choca con el fondo 
amargo, confiriendo al film un tono inquietante y hasta sórdido por momentos. El 
cineasta fue tomando conciencia de su incapacidad para llevar a buen puerto esa 
imposible mezcla durante el propio rodaje, maniobrando como pudo: 
 
                                                
372 MARY, “Antonio Drove, dos películas sin cliché”, Hoja del Lunes, 24 de mayo de 1976, p. 44. 
373 Si alguna tradición española ha conseguido arraigar de manera fructífera en el cine realizado en 
nuestro país, esta ha sido la cómica, tanto en su derivación genuinamente autóctona del esperpento y la 
deformación grotesca de la realidad, como en la herencia del teatro popular castizo (especialmente el 
sainete). Para profundizar en la presencia y riqueza de estas y otras vetas creativas de la tradición 
hispánica en el cine, véase ZUNZUNEGUI, Santos, “La línea general o las vetas creativas del cine 
español”, Historia(s) de España. De qué hablamos cuando hablamos de cine español, Valencia, 
Ediciones de la Filmoteca, 2002, pp. 9-24. 
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“Está rodada como una comedia, volví a llamar a Laly Soldevila374 y está 
muy divertida, pero todo era como muy chirriante. Hay como una mala leche, una 
acidez en la película, que rezuma. En vez de saber a champán, sabe a vinagre. Lo 
que está avinagrada es mi visión, en lo más profundo, no en lo aparente. Hay 
grúas, travellings siguiendo a los personajes, iluminación de comedia; lo que 
rezuma es ese dilema en que me encontré: yo había dado mi palabra de hacer una 
comedia que lanzara a Amparo Soler Leal y lo intenté con todos los medios”375. 
 
“En un momento dado me di cuenta de que el lado achampañado y 
burbujeante no podía hacerlo sinceramente y decidí hacer lo único que 
honradamente podía: fotografiar a unos actores que interpretaban a unos actores 
y que utilizaban de alguna forma su trabajo o sus cualidades, no para hacer 
ficción, sino para mentirse y putearse. De alguna forma me negué a caer en el 
código alegre y burbujeante, cuando la realidad era otra. Había referencias al 
trabajo y a la interpretación, trataba de la mentira y de la utilización de unas 
personas por otras. Y puesto que no podía hacerlo en bruto y directamente, la 
única solución era desvelar esa mentira, de una forma sibilina o insidiosa, romper 
la alegría o el entusiasmo juvenil de Tocata, con mi imagen de director, y sin que 
se notara demasiado. Intenté llegar, pero no pude, a las últimas consecuencias. 
Para mí es una película irrespirable. No he vuelto a verla desde que la acabé y no 
sé si está lograda. Para que me hubiera quedado tranquilo, le falta agresividad. 
Para ser ironía amarga y subterránea, le falta madurez y serenidad. Fue el final de 
una etapa, cuando la experiencia –yo lo creía desde el principio, pero había que 
verificarlo– me dijo que en este terreno no valía la pena luchar. Por eso me 
hubiera gustado titularla Nunca estuvimos en el río Mississippi”376. 
 
A estas características del propio material que Drove traía entre manos habría 
que añadir otro aspecto a tener en cuenta, relativo al problemático rodaje de la película. 
Pese a no poder valorar en qué medida este clima de trabajo dejó su huella en el 
resultado final de la obra, sin duda condicionó tanto la labor y actitud del cineasta 
durante la filmación como su opinión posterior del film: 
 
                                                
374 Interpreta un personaje secundario, Madame Zbeide, promotora del Festival de Teatro de Teherán, a 
quien Miguel y Carlota convidan a cenar en su casa con la esperanza de ser invitados a su certamen, con 
un caótico resultado. 
375 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 109. 
376 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., pp. 23. 
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“Yo he tenido en mi vida rodajes infernales, como el de La verdad sobre el 
caso Savolta, pero creo que ese fue el rodaje más amargo de mi vida. No quiero 
entrar en detalles. Puedo decir que Amparo Soler Leal se entregó en cuerpo y 
alma a la película. Cuando la terminamos, Alfredo Matas me dijo que había hecho 
una película muy atípica, que se salía de las normas. Me encontré con un rodaje 
en el que se vivían unas trampas y putadas de unos a otros, engaños y mentiras, me 
encontré con las consecuencias de mi propia historia”377. 
 
Años más tarde, el cineasta se enfrentaría por fin a su película (no quiso verla en 
su estreno) en el marco de la retrospectiva sobre su obra organizada por el Festival de 
Cine de Alcalá de Henares y diría haberse “congraciado con ella”, apreciando en la 
misma dos ideas que, a partir de entonces, había aplicado de manera plenamente 
consciente en sus siguientes proyectos: por un lado, su ya comentada voluntad de 
romper con los moldes y convenciones del género que aborda, y por otro, la necesidad 
de tener respeto a sus personajes; cuestión que para él se hizo evidente en esta película, 
precisamente, por su rechazo hacia los mismos (“una de las amarguras que yo tenía es 
que son unos canallas”378). 
 
Podemos hacer nuestra buena parte de la reflexión de Drove a propósito de 
Nosotros que fuimos tan felices y sus considerables problemas, afirmando sin rodeos 
que no está lograda (ni siquiera desde el punto de vista más práctico: el de lanzar a Soler 
Leal como gran estrella de cine). Es una película fallida tanto desde el prisma de la 
comedia ácida e irónica como del drama crítico y profundo: se queda a medio camino 
de ambos. El problema se encuentra ya en el punto de partida, en el guion, que plantea 
una serie de situaciones de difícil desarrollo y equilibrio. Los personajes, sin ser “de una 
sola pieza” (todos pretenden tener complejidad y visos de realidad), adolecen en 
ocasiones de estar tratados con excesiva distancia y falta de comprensión 
(especialmente en el caso de Ulises, el peor parado). En el desenlace, la acumulación de 
traiciones entre todos ellos379 hace insostenible la complicidad e identificación del 
espectador. 
                                                
377 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 108. 
378 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
379 Salvo Paco, que, pese a sufrir varios vapuleos y bordear el patetismo, es el más bondadoso y el 
personaje tratado con más cariño por el autor. Paco Algora vuelve a interpretar aquí a un joven de 
izquierdas (presta libros de Engels a Alicia) y cinéfilo (le propone ir a ver Octubre de Eisenstein a la 
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Otro desajuste derivado del intrincado carácter del film tiene que ver con las 
interpretaciones de los actores: la transición entre tensión y ligereza de una escena a otra 
provoca complicados saltos de registro que no siempre se saldan de forma satisfactoria; 
y, en general, queda patente la poca comicidad del trío protagonista (especialmente 
Vicente Parra, a su vez en el papel más contenido). Por el contrario, el resto de actores – 
con la mayoría de los cuales Drove ha colaborado anteriormente– parecen más 
adecuados a sus personajes: desde Paco Algora hasta Emma Cohen, pasando por 
Emiliano Redondo (repitiendo el rol homosexual de Aquí durmió Carlos III, esta vez 
de forma explícita). 
 
La película arranca con un plano semipicado en el que vemos un grupo de niños 
jugando en el patio de un colegio. La cámara desciende y retrocede para mostrarnos la 
espalda de un hombre con gabardina, y conforme gira para que veamos su rostro, 
mirando de manera amenazante a un niño a través de la verja del edificio, comienza a 
sonar la turbadora melodía de En el salón del rey de la montaña de Edvard Grieg, que 
Fritz Lang utilizara en forma de silbido para caracterizar al maniaco asesino de niñas 
interpretado por Peter Lorre en M, el vampiro de Düsseldorf. Este guiño cinéfilo, más 
allá del capricho (la melodía vuelve a sonar más adelante), da una pequeña muestra de 
la voluntad del cineasta de inquietar y confundir al espectador respecto al supuesto tono 
cómico del film. 
 
En la escena de presentación de Carlota, Drove nos da las claves de su personaje 
a través del monólogo que esta ensaya para la nueva obra: “Me siento dividida, 
escindida, partida. Herida como un espejo que me devuelve dos imágenes 
irremediablemente hostiles, enemigas, dos partes de mi misma que siente 
irreconciliables…”. Sin que el espectador (ni siquiera el personaje) pueda saberlo 
todavía, Carlota oscilará toda la película entre esas dos versiones de sí misma, sin saber 
cuál es su verdadero ser: por un lado, la que vive una vida familiar tranquila pero algo 
anodina, volcada en su exitosa carrera profesional junto a su aburrido marido; y por 
otro, la que quisiera recuperar la juventud perdida junto al reaparecido padre de su hijo, 
un hombre creativo e imprevisible, pero egoísta e inestable. 
                                                                                                                                          
Filmoteca), aunque de un carácter bien distinto al Nicolai de Tocata y fuga de Lolita: es trabajador, 
responsable, tímido y enamoradizo. 
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La gran escena de Carlota/Amparo Soler Leal es su pequeño monólogo final de 
ruptura con todo, durante la conflictiva cena de cumpleaños de Ulises. Cuando se 
disponen a cenar, aparece Alicia interpretando su falso embarazo con la intención de 
causar la ruptura entre Carlota y Ulises. Este reacciona a la defensiva, negando la 
posibilidad de su paternidad y exigiendo pruebas. Alicia afirma haberse acostado con 
Ulises una vez, cosa que él no puede negar (primer golpe encajado por Carlota). Su 
siguiente defensa es asegurar que él no puede hacerse cargo por ser un mal padre, para 
lo que trae a su hijo Pedro desde su habitación y trata de forzarle a confirmarlo ante 
todos, a lo que el niño responde que le quiere mucho (segundo golpe, aumenta la 
tensión en el salón y Carlota se muestra visiblemente crispada). Paco se ofrece a ayudar 
a Alicia durante el embarazo sin ningún compromiso, acción que Ulises aprovecha para 
acusarle de la paternidad, arrinconándole contra la pared y obligándole a jurar que no se 
ha acostado con ella. Paco se derrumba y confiesa que lo intentó pero no pudo, 
sufriendo una gran humillación (último golpe, la tensión es insostenible). En este 
extremo asistimos a la explosión de Carlota, que tiene el siguiente intercambio con 
Ulises: 
 
- ¡Eres un monstruo! 
- ¡Vaya, ahora resulta que soy un monstruo! 
- [Fríamente] Me voy y me llevo a Pedro. [Con tono impecable y 
teatralmente sincero] Quién sabe… quizá es eso lo que necesitas: una 
mujer joven, un nuevo hijo, una ilusión… todo lo que tú y yo no hemos 
podido encontrar juntos. 
- ¿Vas a volver con Miguel? 
- ¡Qué obsesión, volver! ¡Volver con Miguel, volver con Ulises, volver a ser 
joven, volver al teatro, volver a enamorarme! No, no quiero volver, ¡quiero 
ir! ¡Quiero irme! Y ver qué me encuentro. 
 
Esta secuencia, de notable puesta en escena, da la medida de la película que en el 
fondo podía ser (y es a medias) Nosotros que fuimos tan felices. En ella destacan las 
medidas interpretaciones, el preciso timing de cada intervención y el ritmo general de la 
escena, con sus tensos instantes de silencio. Paradójicamente, la comedia brilla por su 
ausencia: no encontramos ni un leve atisbo de humor, pero todo funciona, lo que puede 
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ser una muestra de que las intenciones profundas de Drove no eran del todo compatibles 
con el envoltorio que quiso darles. 
 
En la siguiente secuencia, cuando Carlota acaba acostándose con Paco, 
volvemos al tono patético-cómico-sentimental. Aunque resulta patente el carácter 
compasivo por parte de Carlota en la relación sexual que ambos mantienen, en la escena 
de cama Drove no consigue que la actriz transmita la duda de si su disfrute es real o 
fingido, como sugiere el guion: “El placer de Carlota, lo que le ha dicho a Paco, ha 
sido cierto, ¿o ha sido la mejor interpretación de su vida? Hay que encontrar una idea 
de puesta en escena que sugiera que Carlota ha empleado sus cualidades de actriz para 
ayudar a Paco”380. En distintos momentos del guion se puede observar cómo Drove 
insiste en la ambigüedad del comportamiento de Carlota, mezclando sinceridad y 
fingimiento en una misma escena, anotando explícitamente que la idea es que el público 
se pregunte hasta qué punto está actuando, pero sin poder responderlo con certeza. No 
en todos los momentos del film se consigue con la misma intensidad. 
 
La película, por otra parte, aligera considerablemente unas cuantas secuencias 
respecto al texto y suprime directamente varias escenas, algunas eliminadas en montaje, 
ya que, en ocasiones, los diálogos de los personajes hacen referencia a momentos que 
no hemos presenciado. Esto propicia la práctica desaparición del personaje de Pedro, el 
niño, durante aproximadamente 50 minutos de película, algo realmente llamativo dada 
su constante presencia en la introducción y su utilización por parte del personaje de 
Ulises. Sus apariciones en el desenlace del film han sido también reducidas, 
seguramente para atenuar la dureza de algunas escenas e incluso la exageración de la 
inversión de roles: al final, en el guion, el niño limpia el sucio y caótico piso en el que 
viven, hace la compra y se preocupa por Ulises y Carlota, mientras estos se comportan 
como completos irresponsables. En su entrevista para el catálogo Memoria Viva de la 
Cultura de la Fundación SGAE, Drove afirma que “había un personaje muy importante 
que era el niño, que era el que recibía sin darse cuenta todos los palos”, haciendo 
referencia a que no queda bien reflejado en el film, reconociendo al hilo de dicha 
afirmación que “claro, le faltan a la película veinte minutos…” 381 , sin mayor 
especificación. Según Diego Galán, en el momento del estreno el cineasta se quejó de la 
                                                
380 Guion de Nosotros que fuimos tan felices, p. 223. Ejemplar conservado en Filmoteca Española. 
381 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
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supresión de “nueve minutos de película que (…) podían clarificar mejor la conducta de 
uno de los personajes de la historia, cortes debidos en este caso a los productores y no 
a la censura administrativa”382. 
 
Otra cuestión interesante es la comparación del guion definitivo, redactado por 
Drove y Larreta, con el argumento firmado solo por Drove383. Manteniendo la práctica 
totalidad de las situaciones sin apenas modificaciones, hay una variación importante en 
la secuencia final que cambiaría en buena medida el sentido de la película, o al menos le 
otorgaría otro nivel de lectura. Cuando Ulises y Miguel caen en la cuenta de las 
posibilidades de su colaboración profesional, deciden dedicarse a escribir y dejar “para 
otros, más sabios o menos conscientes, la tarea de vivir, de ser felices. La suya es 
trabajar en el teatro, divertir a los demás, emocionarles, ayudarles a vivir”. En ese 
momento, Paco, sonriente, les pregunta: “¿Y eso sirve para algo?”; “Algo hay que 
hacer, ¿no?”, responde Carlota (llamada Amparo en esta versión). A continuación, hay 
un último párrafo que trastocaría la visión final de la película: 
 
“Se abre la puerta y aparece Pedro restregándose los ojos. Se les queda 
mirando a todos. Sonríe. La cámara retrocede, aparecen las candilejas, las espaldas de 
los espectadores. La cámara llega al fondo del patio de butacas, pierde la escena y 
entra en el vestíbulo donde se anuncia el estreno de Nosotros que fuimos tan felices, 
protagonizada por Amparo, escrita por Ulises y Miguel. Ha terminado el estreno. Se 
oye ruido, no se sabe si un estruendoso aplauso o un estruendoso pateo, porque la 
música de la película ha subido y nos impide enterarnos mientras aparece en la 
pantalla el 
FIN”. 
 
Drove planeaba poner así en escena las complicadas relaciones entre la vida y la 
representación, entre teatro y realidad, a través del cine. Aunque la operación es 
diferente (también más simple y menos sofisticada) a la llevada a cabo por Jean Renoir 
                                                
382 GALÁN, Diego, “Nosotros que fuimos tan felices”, Triunfo, nº 727, 1 de enero de 1977, p. 56. Jesús 
Martínez León también menciona los nueve minutos cortados por Alfredo Matas en su crítica de la 
película (MARTÍNEZ LEÓN, Jesús, “En clave de comedia. Drove y Rohmer”, Posible, nº 104, 12 de 
enero de 1977, p. 50), por lo que nos inclinamos a creer que fueron nueve, como declaraba en su 
momento (y no veinte, como afirma de memoria 26 años después), los minutos eliminados del metraje. 
383 Nosotros, que fuimos tan felices. Argumento original para cine de Antonio Drove Shaw, documento 
mecanografiado de 51 páginas conservado en el legado de Antonio Drove, en Filmoteca Española. 
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en Le carrosse d’or (1952), en la que sin duda se inspiró, podríamos aplicar a Nosotros 
que fuimos tan felices, de haber utilizado este dispositivo final, estas palabras de 
Santos Zunzunegui a propósito del film del maestro francés: “Cinema, teatro y 
«realidad» se convierten, de esta manera, en los tres vértices de un intrincado juego 
(…) que permite poner sobre el mismo plano realidad y ficción, representación y 
vida”384. 
 
La película se presenta a consulta previa del guion en mayo de 1976 y recibe un 
informe completamente desfavorable. Concretamente, la Comisión de Calificaciones de 
guiones y películas advierte que la película  
 
“podría vulnerar las normas 2, 5 d) y 6 a), c) y d), por cuanto existe 
acumulación, mal gusto, se presenta el suicidio como solución, hay 
promiscuidad sexual e inducción al aborto, estando el conjunto del guion 
dentro de una completa amoralidad. (...) se le concede un plazo de diez días 
hábiles para retirar del Negociado de Producción Nacional de esta 
Dirección General dos ejemplares del citado guion, ya que de no hacerlo 
así, se procederá a destruirlos”385. 
 
Afortunadamente, en junio de 1976 entra en vigor una nueva orden mediante la 
cual se abolía la censura previa, por lo que la productora de Alfredo Matas responde en 
una primera carta, el 15 de junio, que “(...) una vez analizada la situación y previas 
consultas en esa Dirección General, se ha decidido llevar a efecto el rodaje el próximo 
día 21 del corriente, y someterlo nuevamente ante la citada Junta a película 
terminada”, y ya el día 28 del mismo mes, se dirige a la Dirección General de 
Cinematografía para comunicarles que “de acuerdo con lo que establece el art. 1º de la 
Orden Ministerial de 14 de Febrero de 1976, no se presenta el guion cinematográfico 
anteriormente citado, por lo que queda anulada nuestra petición de fecha 12-5-76, 
acogiéndonos a lo dispuesto en el art. 2º de la citada disposición”386. 
 
                                                
384 ZUNZUNEGUI, Santos, La mirada plural, Madrid, Cátedra, 2008, p. 55. 
385 Carta de la Ordenación de Empresas Cinematográficas a Cámara P.C. del 8 de junio de 1976. Archivo 
General de la Administración, caja 36/4658, signatura (03)121. 
386 Correspondencia conservada en el Archivo General de la Administración, caja 36/4658, signatura 
(03)121. 
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No obstante, la película presenta la mayoría de las modificaciones exigidas en 
dicho informe, probablemente en previsión de la valoración a película terminada. Entre 
estos cambios, al margen de la reducción de palabras malsonantes (“hostia”, “cabrón 
varias veces”, etc.) y algunas escenas de contenido sexual (diversos desnudos, la 
“«cópula» de Paco y Carlota, «frenética»”, presumiblemente algo más comedida), 
resulta más llamativo el corte de dos de las únicas frases que hacen referencia al 
momento social y político que atraviesa el país. La primera y más ridícula es un “Es 
hora de que ciertas cosas ocurran en España” que espeta Miguel a Paco por teléfono 
cuando le anuncia la cancelación de la representación de la obra. La segunda toca un 
tema más sensible: cuando Ulises sugiere a Alicia abortar el (ficticio) hijo suyo que está 
esperando y ella le contesta que eso va contra la ley, este le respondía: “La ley es 
estúpida. En todos los países civilizados está permitido”. 
 
La filmación comienza el 21 de junio, según lo previsto, con un plan de rodaje 
de un mes y un coste estimado de 12.150.000 pesetas. Pese a darlo por finalizado el 28 
de julio, la ausencia de un actor obligó a un día extra de rodaje a finales de agosto, con 
un coste total que superaba en 1.650.000 pesetas al estimado. La producción, por otro 
lado, fue amenazada por las autoridades con su interrupción por no haber avisado de las 
fechas de rodaje, a lo que la productora respondió con una copia de la carta del 15 de 
junio en la que pedían el permiso provisional y adjuntando el calendario de trabajo387. 
 
Al solicitar la licencia de exhibición, Cámara Films sugiere una calificación por 
edades para 18 años y mayores de 14 acompañados. La Comisión de Calificación 
realiza una valoración muy negativa, especialmente por parte del sector eclesiástico: el 
padre Eugenio Benito González la tilda de “bodrio sin salvación. Ni es teatro, ni cine, 
ni vida, ni siquiera una mala fusión de las tres” y exige la supresión de una escena de 
cama en la que se ven los senos de Amparo Soler Leal; mientras que el padre José 
Martínez Soriano dice que es una “mezcla de todo y todo malo” y solicita su exclusión 
de posibles beneficios. Su dictamen, por mayoría, la autoriza para mayores de 18 años 
exclusivamente388. 
 
                                                
387 Expediente de rodaje nº 145-76. Archivo General de la Administración, caja 36/4658, signatura 
(03)121. 
388 Expediente de calificación nº 85.477. Archivo General de la Administración, caja 36/4658, signatura 
(03)121. 
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Nosotros que fuimos tan felices se estrena, finalmente, el 17 de diciembre de 
1976 en los cines Rex y Minicine 3, llegando a mantenerse en cartel durante ocho 
semanas. La crítica, en cambio, no recibe a la película con excesiva benevolencia: la 
línea general tiende a tildarla de “fallida”, achacándole su irregularidad de ritmo y tono 
y su falta de definición entre el vodevil, el drama y la comedia de altos vuelos. Aunque 
coincidan en algunos puntos (más de un crítico menciona un exceso de diálogos, 
demasiada teatralidad o cierto desequilibrio entre personajes), ninguno acierta a arrojar 
particular luz sobre los fallos del film; incluso difieren totalmente en su opinión 
respecto a qué actores brillan y cuáles realizan un mal trabajo. Diego Galán389 critica su 
dependencia de los cánones de la comedia clásica americana y vuelve a condenar su 
descontextualización respecto a la realidad española (como ya hiciera en su crítica a 
Tocata y fuga de Lolita), puntos en los que coincide con José María Latorre390, autor 
de la que seguramente sea la crítica más negativa recibida por la película (y una 
especialmente errada en sus planteamientos). 
 
Las críticas laudatorias estarían esta vez firmadas, en su mayoría, por amigos: 
Fernando Méndez-Leite391 insiste en su consideración de Drove como autor y destaca el 
parecido del film con las comedias americanas de los años 30 en la compleja estructura 
del guion y en la planificación y utilización de los escenarios. Jesús Martínez León392 
defiende las intenciones del cineasta aunque indica un importante defecto de la película: 
nada menos que la poca credibilidad de Amparo Soler Leal en su personaje; crítica en la 
que coincide con Marcelo Arroita-Jáuregui393, quien considera que es el mejor guion 
con el que ha trabajado Drove y que supone un aceptable intento de comedia a la 
americana, frustrado precisamente por tratar de hacer dicho género con actores 
españoles. La visión más mensurada de las bondades y los problemas del film, tratados 
en un tono explicativo para intentar facilitar al espectador un enfoque que posibilite una 
mejor comprensión de la obra, corresponde al texto de José María Carreño para 
Fotogramas394. Por último, la más aguerrida (y sorprendente) defensa de la película y de 
la talla autoral de Drove vendría dada por Carlos F. Heredero desde las páginas de 
                                                
389 GALÁN, Diego, “Nosotros que fuimos tan felices”, op. cit. 
390 LATORRE, José María, “Nosotros que fuimos tan felices, Dirigido por, nº 41, febrero de 1977, pp. 
34-35. 
391 MÉNDEZ-LEITE, Fernando, “Pequeño teatro del mundo”, Diario 16, 21 de diciembre de 1976. 
392 MARTÍNEZ LEÓN, Jesús, “En clave de comedia. Drove y Rohmer”, op. cit. 
393 ARROITA-JÁUREGUI, Marcelo, “Nosotros que fuimos tan felices”, Arriba, 21 de diciembre de 
1976. 
394 CARREÑO, José María, “Nosotros que fuimos tan felices”, Fotogramas, enero de 1977, p. 32. 
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Cinema 2002395, en una crítica extensa (que repasa toda su carrera previa con gran 
detalle) y conscientemente a la contra de su recepción general. Basa su reivindicación 
en el punto de vista crítico con la sociedad de Drove y en las cualidades reflexivas del 
film sobre la apariencia y la mentira, destacando sus puntos de conexión temática con 
obras anteriores del cineasta (en base a conceptos tan amplios como la inmadurez o la 
dificultad para comunicarse). Asimismo, aplaude la labor de Drove en la dirección de 
actores y su capacidad para utilizar el género de la comedia de forma inédita en el cine 
español. 
 
 
 
4.2.2. Hablemos a calzón quitado 
 
En otoño de 1976, durante la posproducción de Nosotros que fuimos tan 
felices, Drove recibe una llamada de Santiago Moncada en nombre de la productora y 
distribuidora Mundial Films. Este le pide que vea una representación de la obra teatral 
Hablemos a calzón quitado, de Guillermo Gentile por si le pudiera interesar dirigir su 
adaptación al cine. La obra, escrita en 1969, es una suerte de parábola política en torno 
al sentido y la importancia de la rebelión y la emancipación, condensada en tres 
personajes: un joven que sufre algún tipo de parálisis cerebral (cuya evolución irá 
poniendo en cuestión conceptos como el de la identidad o la “normalidad”); su padre, 
sobreprotector y homosexual reprimido; y un estudiante revolucionario amigo del joven. 
La obra venía cosechando un considerable éxito de crítica y público durante los años 
setenta396. 
 
Tras ver una representación y conocer personalmente a Gentile, autor, director y 
actor principal, Drove acepta la propuesta de dirigir la película, no sin advertir 
claramente que tiene firmado un contrato con Andrés Vicente Gómez para realizar otro 
film (La verdad sobre el caso Savolta) y que este tendría prioridad. Moncada acepta 
esta condición, afirmando que él mismo se entendería con Vicente Gómez para llegar a 
                                                
395 HEREDERO, Carlos F., “Nosotros que fuimos tan felices”, Cinema 2002, nº 24, febrero de 1977, pp. 
29-30. 
396 Puede consultarse una aproximación detallada a la obra en: V. FISCHER, Patricia, “Hablemos a 
calzón quitado (1970) de Guillermo Gentile: la expresión de un imaginario social”, en PELLETTIERI, 
Osvaldo (ed.), Perspectivas teatrales, Buenos Aires, Galerna/Fundación Roberto Arlt, 2008, pp. 243-253. 
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un acuerdo. Aquí empieza un intrincado culebrón que el propio Antonio Drove plasmó 
en un documento mecanografiado titulado “Informe sobre el extraño caso del calzón 
quitado”397, cuyo extenso y detallado relato se resume a continuación. 
 
Drove es requerido por Mundial Films para realizar unas pruebas 
cinematográficas a Gentile, con objeto de decidir conjuntamente si podría interpretar en 
la película el mismo personaje que representaba sobre el escenario. En octubre, Drove 
entrega a los productores un manuscrito de siete folios con el esqueleto de la película y 
su línea propuesta para trasladar la obra de teatro al cine. A lo largo de ese otoño, se 
reúne habitualmente con Gentile para elaborar una escaleta que acaba siendo enorme, 
llena de reiteraciones y digresiones inútiles (con cerca de 200 escenas, cuando una 
película suele tener alrededor de 70). Ante la total inexperiencia de Gentile como 
guionista de cine, Drove le sugiere que escriba todo lo que se le ocurra a su manera, 
incluyendo las ideas y escenas ya aportadas por Drove, con la intención de darle forma 
cinematográfica una vez terminado. Este trabajo conjunto (redactado por Gentile con la 
colaboración de Drove) es entregado antes de Navidad, sin haber firmado todavía 
contrato alguno ni recibir ningún pago. 
 
En enero de 1977, Drove firma un contrato como director realizador del film y 
guionista-colaborador de Gentile, percibiendo distintos sueldos por ambas labores con 
unas fechas de pago determinadas. Dicho documento, firmado por Drove y Fernando 
Fernández Arbizu (en representación de Mundial Films), establece que la película será 
rodada en color con una duración mínima de 90 minutos, y que el rodaje tendrá una 
duración de seis semanas398. En esas fechas se acuerda que el rodaje tenga lugar en 
verano (con un mes previo de preparación) empezando en junio, contando con el 
beneplácito de Andrés Vicente Gómez –quien, según Drove, podía haber planificado el 
rodaje de La verdad sobre el caso Savolta para ese verano, retrasando la fecha hasta 
septiembre a petición y como deferencia a Santiago Moncada y Mundial Films). 
 
Desde entonces hasta Semana Santa, Drove y Gentile trabajan en el texto. Este 
último continuaba con sus dos representaciones diarias de la obra, incorporándose a la 
                                                
397 “Informe sobre el extraño caso del calzón quitado”. Legado de Antonio Drove conservado en 
Filmoteca Española. 
398 Contrato de “Hablemos a calzón quitado” del 28 de enero de 1977. Legado de Antonio Drove 
conservado en Filmoteca Española. 
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escritura cuando terminaba, por lo que pidió a Drove que fuese trabajando por su 
cuenta. Después redactan juntos la mitad de la escaleta, en un lento y laborioso trabajo 
debido principalmente a la absoluta inexperiencia de Gentile (teniendo que explicarle, 
en muchas ocasiones, los más rudimentarios principios de la construcción 
cinematográfica), aunque en un ambiente de mutuo respeto y colaboración. Con media 
escaleta terminada y aceptada por ambos, deciden dividir sus trabajos: Drove termina la 
segunda mitad de la escaleta y Gentile redacta en forma de guion dialogado la primera 
mitad, entregándole a Drove el resultado para que lo corrigiera y le diese un tratamiento 
más técnico. En este punto, Gentile comienza a tener problemas (cambia de teatro, 
forma una nueva compañía y tiene ensayos con los nuevos actores de cara a una gira en 
Semana Santa), por lo que dejan de verse temporalmente. Gentile promete por teléfono 
cumplir con su parte, y Drove transmite sus promesas a Mundial Films. Cuando 
finalmente la entrega, resultan ser 24 folios, inservibles en su mayoría, que cubrían una 
parte mínima de las 35 secuencias que se había comprometido a dialogar. El 9 de abril, 
Gentile se marcha de gira sin haber recogido y leído la segunda mitad de la escaleta 
escrita por Drove. 
 
Al día siguiente, Drove entrega a Santiago Moncada los citados 24 folios y la 
escaleta completa. Este coincide con Drove en la inutilidad de la parte de Gentile, 
mientras que la escaleta sí resulta ser de su agrado. A la vista tanto de la temporal 
ausencia como de la poco fructífera colaboración con Gentile, Moncada insta a Drove a 
escribir el guion en solitario en un plazo de dos o tres semanas, insistiendo en la 
absoluta necesidad de la productora de rodar el film durante el verano. Drove acepta, al 
verse capaz de hacerlo en ese tiempo por llevar tanto tiempo dedicado al proyecto y 
tener las ideas claras al respecto, con la condición de tener “completo control y 
responsabilidad artística y moral sobre la película”. Moncada lo acepta y se lo 
transmite a Gentile, que tras una conferencia con Drove acepta sus condiciones y le 
expresa su confianza en él. Por otro lado, Drove afirma que, a la altura del mes de abril, 
Moncada le ofrece dirigir otra película para Mundial Films, propuesta que Drove 
rechaza por centrarse en preparar adecuadamente la adaptación de Hablemos a calzón 
quitado. 
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Drove avanza en el texto con gran rapidez, dictándolo en magnetofón a varias 
secretarias399, manteniendo contacto telefónico casi diario con Santiago Moncada. 
Aproximadamente dos semanas y media después, con el guion escrito y dialogado casi 
en su totalidad, a falta de las últimas páginas (aproximadamente diez minutos de 
película, según el cineasta), Moncada pide a Drove el texto para ir leyéndolo y darlo a 
copiar para empezar la preparación con el jefe de producción. Pocos días después (a 
primeros de mayo), Moncada le cita en su casa tras haber leído el libreto y afirma haber 
visto en él “una película extraordinaria”, habiendo anotado algunas observaciones y 
simplificaciones con las que Drove estuvo mayormente de acuerdo. Se lo devuelve para 
que lo copie en una nueva versión corregida. Por estas fechas, en plena controversia 
mediática por el escándalo de censura en Curro Jiménez, Drove anuncia públicamente 
en entrevistas que va a dirigir inminentemente la adaptación de Hablemos a calzón 
quitado400. 
 
Unos días más tarde, Gentile llama a Drove para anunciarle una reunión con 
Moncada en Mundial Films. Para estupor de Drove, este le comunica que la fecha de 
junio es imposible y que película se hará en septiembre, poniendo excusas que 
resultarían ser falsas (por ejemplo, aduciendo la no disponibilidad del actor Arturo 
Fernández hasta septiembre, cuando la realidad era la opuesta). Drove descubre el 
verdadero motivo del aplazamiento al conocer el contrato de Gentile: este cobraba tanto 
si trabajaba como actor como si no, y al no estar dispuesto a abandonar su gira durante 
el verano, Mundial Films se vería obligada a contratar a otro actor para interpretar la 
película teniendo que pagar igualmente a Gentile. Drove avisa del conflicto con las 
fechas de Andrés Vicente Gómez y Moncada dice que “todo se arreglará” y que, si no, 
Drove tendría que elegir entre ambas películas. Cuando Vicente Gómez regresa de 
Cannes y es puesto al corriente, advierte a Moncada de que, efectivamente, Drove no 
estará libre en septiembre. En otro documento respectivo al también caótico y 
                                                
399 Este era un modo de trabajo habitual en él: debido a su supuestamente escasa habilidad mecanográfica, 
su lentitud le exasperaba y prefería dictar a gente con mayor pericia ante la máquina de escribir. “Lo que 
hizo Drove toda la vida fue dictar. Luego por eso salían cosas muy disparatadas, que le creaban 
problemas también, porque se recogían unas cantidades de material que excedían en mucho la medida 
normal de un guion. Y claro, los ayudantes que tenía y que le copiaban eso… una cosa dictada así y 
copiada simplemente, transcribiendo, no produce un texto muy organizado”. Entrevista personal con Jos 
Oliver, 11 de marzo de 2014. 
400 “Un proyecto ambicioso: Llevar al cine «Hablemos a calzón quitado»”, ¡Chiss!, nº 62, semana del 23 
al 29 de mayo de 1977, p. 13. 
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conflictivo historial de producción de La verdad sobre el caso Savolta, Drove 
reconoce lo siguiente:  
 
“(…) Mundial Films, en el último momento, retrasó el rodaje a septiembre, y 
Gómez no me autorizó a rodar la otra película en septiembre con objeto de 
garantizar mi dedicación exclusiva al Caso Savolta. En todo esto estuve de 
acuerdo con las condiciones de Gómez, ya que aunque veía la seguridad de Gómez 
de que El caso Savolta se rodaría en septiembre no fundamentada, mi interés 
ideológico y cinematográfico en mi guion era muy grande y decidí correr el riesgo 
de perjudicarme profesional o económicamente pero poder hacer al fin, después de 
muchos años, una película con un material dramático digno y cercano a mis 
aficiones personales”401. 
 
Así las cosas, Moncada anuncia a Drove que Hablemos a calzón quitado se 
realizará en septiembre con otro director y pide que le devuelva el guion, a lo que el 
cineasta se niega. Drove exige dirigir el film, pidiendo garantías por escrito de rodarla 
en una fecha en la que le sea posible y de su control total sobre la película (admitiendo 
cambios o imposiciones por motivos de índole económica). Llegados a este extremo, 
Moncada supuestamente le amenaza con un juicio por estafa y extorsión, denunciarle al 
Sindicato, montar una campaña de prensa en su contra e incluirlo en una lista negra. 
Hasta aquí llega el informe de Drove a propósito del “affaire del calzón quitado”, 
redactado seguramente para su abogado, pero evidentemente el conflicto tuvo 
continuidad. 
 
Entre los archivos de Drove se conserva un documento de cláusulas 
complementarias402 fechado en septiembre, según el cual Mundial Films afirma que 
Drove estaba obligado por contrato a colaborar con Gentile pero, por circunstancias 
ajenas a ellos, no fue así. Igualmente, afirman no haber recibido el guion en el plazo 
estimado de dos o tres meses desde la firma del contrato. Dejan abierta la posibilidad de 
que Drove entregue el texto en un plazo de 25 días para su estudio, y a partir del mismo 
la productora decidirá si es viable y si le interesa su realización. En caso de ser aceptado 
                                                
401 “Historial sobre el caso Savolta desde la firma del contrato hasta el telegrama de expulsión”. Legado 
de Antonio Drove conservado en Filmoteca Española. 
402 Documento “Cláusulas complementarias al documento suscrito en 28 de enero de 1977, entre Mundial 
Films S.A. y don Antonio Drove Shaw”, fechado el 14 de septiembre de 1977. Legado de Antonio Drove 
conservado en Filmoteca Española. 
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dicho guion definitivo, se fijará la fecha de abril de 1978 para el comienzo del rodaje, 
manteniendo las condiciones económicas del contrato original. 
 
En una carta de contestación, Drove rechaza el requerimiento que se le formula 
por sus contradicciones y faltas de veracidad, “haciendo constar que por su parte se han 
cumplido, con exceso, todas las obligaciones contraídas, incluso más allá de lo que los 
pactos contractuales, la buena fe y el uso exigen”403. En cambio, acusa a Mundial Films 
de incumplir sus contraprestaciones y causarle graves perjuicios profesionales, morales 
y económicos, reservándose cuantas acciones legales le competan por su tergiversación 
de los hechos. Moncada llegaría incluso a negar haber leído el libreto, cosa de la que 
tuvo que retractarse al demostrar Drove que tenía la copia con anotaciones del puño y 
letra de Moncada (llevándolo a una notaría). En cambio, ante la afirmación de Mundial 
Films de desconocer dicho guion, de poco sirvieron las respuestas de Drove aduciendo 
que Moncada era empleado y representante suyo. La estrategia de la productora fue, 
básicamente, desentenderse de todo acuerdo no demostrable (por escrito y firmado) y de 
todos los contactos, conversaciones y trato realizados entre Drove y Santiago Moncada, 
ateniéndose al primer contrato (que dejaba un número considerable de decisiones en el 
aire, a tomar según avanzase el proyecto). 
 
Por otro lado, Drove aseguraba (y afirmaba tener pruebas de ello) no haber 
percibido dinero alguno por su trabajo desde enero. Sin embargo, en un acta notarial404 
fechada en octubre, Mundial Films declara haberle abonado la cantidad estipulada de 
200.000 pesetas en calidad de guionista en el mismo momento de la firma del contrato 
(28 de enero). Dicha acta requiere a Drove la entrega del ejemplar o la anulación del 
contrato de enero y la devolución del pago recibido. 
 
Tras este último documento, no hay más noticias sobre el conflicto ni sobre el 
proyecto, que nunca conocería adaptación cinematográfica a manos de Antonio Drove 
ni de ningún otro director. La supuesta copia única del guion (no hubo siquiera 
manuscrito al haber sido dictado) no se conserva entre los archivos personales de Drove. 
                                                
403 “Contestación de don Antonio Drove Shaw al requerimiento formulado por Mundial Films, S.A.”, sin 
fecha. Legado de Antonio Drove conservado en Filmoteca Española. 
404 Acta notarial nº 8.120 firmada por Enrique G. Arnau y Gran (notario) y Fernando Fernández Arbizu 
(en nombre de Mundial Films), del 21 de octubre de 1977. Legado de Antonio Drove conservado en 
Filmoteca Española. 
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Guillermo Gentile estuvo de gira desde Semana Santa hasta finales de septiembre. El 
rodaje de La verdad sobre el caso Savolta, programado por Andrés Vicente Gómez 
para septiembre y, por tanto, fuente de la incompatibilidad con Hablemos a calzón 
quitado, se retrasaría hasta marzo de 1978. Santiago Moncada, que además de actuar 
por aquel entonces en nombre de Mundial Films era escritor, dramaturgo y guionista, 
llegaría a ser presidente de la Fundación Autor en 2007 (sucediendo a Manuel Gutiérrez 
Aragón) y de la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE) en 2011 (sucediendo a 
José Luis Borau). 
 
 
 
4.2.3. Reina zanahoria 
 
Tras la realización de Nosotros que fuimos tan felices, Drove vuelve a recibir 
una propuesta de su amigo Gonzalo Suárez para colaborar en la escritura de Reina 
zanahoria (1978), su próxima película, igual que hiciera anteriormente con Al diablo, 
con amor. Este nuevo proyecto es, en cierto modo, una vuelta a sus orígenes tras 
experiencias de corte más convencional como sus adaptaciones de La regenta (1974) o 
Parranda (1977), recuperando su gusto por el surrealismo, la comicidad más 
enloquecida y la literatura del absurdo, y partiendo también de un material literario 
propio: su cuento Plan Jac Cero Tres, incluido en Trece veces trece405. La trama gira en 
torno a la operación de J. J. (Fernando Fernán-Gómez), director de una empresa 
publicitaria que pretende hacerse con la campaña de lanzamiento de las exitosas 
zanahorias americanas de la millonaria empresaria Úrsula Alejandra Nicholson 
(Marilina Ross). Para seducirla, busca a un sujeto que reúna rasgos de sus distintos 
exmaridos, encontrando su candidato ideal en Jacinto (José Sacristán), un patético 
vendedor de libros a domicilio a quien hacen pasar por el agente Jac 03. 
 
En esta ocasión, todavía hay menor constancia de la colaboración de Antonio 
Drove en la escritura406 y de la presencia de sus ideas en el resultado final, aunque entre 
                                                
405 SUÁREZ, Gonzalo, Trece veces trece, La Bonanova (Palma de Mallorca), Papeles de Son Armadans, 
1972, pp. 149-158. 
406 El nombre de Drove no se cita en relación con esta película en las distintas monografías y estudios 
consultados sobre la obra de Gonzalo Suárez. Alberich, por su parte, no incluye este trabajo (ni el de 
Hablemos a calzón quitado) en la filmografía de Antonio Drove incluida su libro (cosa que sí hace con 
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los archivos personales del cineasta se conservan dos folios manuscritos que prueban la 
petición de Suárez y las intenciones de Drove al respecto407. De sus notas se desprende 
que Suárez le facilitó el argumento o alguna versión previa del guion, sobre algunas de 
cuyas secuencias Drove planea extenderse (“alargar las escenas de la venta de libros, 
pero hay que recordar el tono de Cantando bajo la lluvia”), a la vez que desarrollar 
otras: las técnicas para formar a Jacinto, un spot sobre la vida de la millonaria, escenas y 
sketches en casa de Úrsula con sus criados, las persecuciones, etc.; en un tono de “pura 
comedia lunática”. Todo esto es apreciable en el film, pero aparece tan imbuido del 
espíritu de Suárez –quien compartía con Drove su afición por el cine cómico americano 
y, más particularmente, el humor de los hermanos Marx– que es difícilmente 
reconocible la mano de Drove. 
 
Reina zanahoria se estrenaría el 2 de junio de 1978, y el nombre de Antonio 
Drove no aparece en los títulos de crédito (como sí lo hizo en Al diablo, con amor), 
figurando Suárez como único autor del guion. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                          
Al diablo, con amor, pese a su reducida participación), aunque sí hace una breve referencia al trabajo de 
Drove en Reina Zanahoria: ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 116. 
407 “Notas para Reina Zanahoria” (título facticio), documento manuscrito. Legado de Antonio Drove 
conservado en Filmoteca Española. 
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4.3. La verdad sobre el caso Savolta 
 
 
 
Como se ha visto en el apartado dedicado a Hablemos a calzón quitado, el 
contrato para realizar La verdad sobre el caso Savolta se remonta a 1976, pero el 
origen del proyecto surge el año anterior. Sin embargo, el comienzo del rodaje se 
retrasaría hasta la primavera de 1978 (sufriendo una dramática interrupción y siendo 
retomado para su finalización durante el otoño), y el estreno no tendría lugar hasta 
febrero de 1980. A continuación, antes de abordar el contenido del film resultante, 
veremos el largo y tortuoso camino recorrido para realizar una de las películas más 
significativas del periodo de la Transición española, cuya producción ocupa, 
precisamente, los años principales de la misma. 
 
 
4.3.1. Una producción caótica 
 
A finales de 1975, el joven productor Andrés Vicente Gómez ofrece a Antonio 
Drove adaptar al cine una novela que no convence al cineasta. Este, por su parte, le 
propone realizar una película sobre La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo 
Mendoza, publicada ese mismo año y que había entusiasmado a Drove. Al productor 
también le gusta la novela de Mendoza, por lo que llegan a un acuerdo y en enero de 
1976 firman un contrato según el cual Drove escribirá el guion y dirigirá la película. 
 
Andrés Vicente Gómez pone a Drove en contacto con Eduardo Mendoza, quien 
le da absoluta libertad a la hora de adaptar la novela e introducir las modificaciones que 
considerase convenientes. Según recuerda Drove,  
 
“lo primero que me dijo fue: «Pero oye, ¿de aquí qué vas a coger para 
hacer una película? Porque de aquí no te sale una película, te salen cinco series de 
televisión». Yo quise hacer el guion con él, pero él estaba de traductor en Nueva 
York, no podía dejarlo y me dijo que no”408. 
 
                                                
408 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
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“Mendoza (…) me aconsejó que me tomara una libertad absoluta con ella. 
Me hizo ver que se trataba de una reflexión sobre el lenguaje de un escritor, y en 
mi opinión, pasar esto a otro lenguaje diferente, como era el cine, no se podía 
hacer directamente porque hubiera supuesto un empobrecimiento”409. 
 
Drove comienza a escribir el guion en colaboración, una vez más, con Antonio 
Larreta. Tras un trabajo conjunto de tres meses, entregan en verano una primera versión 
que es aceptada por Gómez, pero que no satisface a Drove: “creía que se podía mejorar 
sustancialmente el enfoque, y además lo encontraba de una duración desmesurada, más 
de tres horas, y todavía de un presupuesto exorbitante para cualquier producción 
española”410. En ese momento, Gómez proponía hacer una película en dos partes de dos 
horas siguiendo el modelo de Novecento (Bernardo Bertolucci, 1976), recién estrenada 
en Cannes. Drove desconfía de tan arriesgada idea y, de mutuo acuerdo con Gómez, 
decide no recibir la cantidad de salario prevista para dicha entrega y dejar pasar el 
tiempo para madurar una adaptación más viable y satisfactoria para el cineasta (seguro, 
además, de que mientras durase la censura no podría sacar adelante esa historia). 
Mientras tanto, durante ese verano lleva a cabo (con permiso de Gómez) el rodaje de 
Nosotros que fuimos tan felices. Por su parte, Larreta se retira de la escritura al haber 
cumplido con su parte de trabajo en el plazo estipulado. En el largo proceso de escritura 
de la nueva versión, el cineasta cuenta con la inestimable aportación de su amigo José 
Ignacio Fernández Bourgón en la concepción del guion, sirviéndose una vez más de sus 
estudios del I Ching411. 
 
Hacia febrero de 1977, Drove entrega a Gómez un libreto que considera factible 
de realizar y del que se siente satisfecho, siendo este aceptado por el productor. El 
cineasta recibe el sueldo correspondiente a la entrega del guion definitivo, y al mes 
                                                
409 HEREDERO, Carlos, “El caso Savolta…”, op. cit., p. 62. 
410 “Historial sobre el caso Savolta desde la firma del contrato hasta el telegrama de expulsión”, op. cit. 
Buena parte de la información de este apartado, así como las declaraciones de Drove (salvo que se 
indique lo contrario), proceden de dicho documento. 
411 Según cuenta Drove en su libro sobre Sirk, aplicaron un sistema al que denominaron “Ingenio 
Fabulatorio y Crítico”, consistente en consultar el I Ching de forma sapiencial para la caracterización de 
los personajes, y hacerlo de forma oracular con respecto a su evolución a lo largo de la película. Por otro 
lado, e inspirándose en el guion sin palabras de La saga de Anatahan (Anatahan, Josef Von Sternberg, 
1953), diseñaron un método complementario al que llamaron “Artificio Gráfico-Colorista para 
Estructurar Guiones Cinematográficos sin Necesidad de Palabras”, una especie de gráfico con las 
secuencias en franjas horizontales y los personajes en columnas verticales, atravesado por líneas de 
emociones que descendían pasando por las columnas de los distintos personajes. Véase el capítulo 13 de 
Tiempo de vivir, tiempo de revivir…, op. cit., pp. 117-122. 
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siguiente firma una prórroga del contrato como director, cuya vigencia estaba a punto de 
expirar, pasado año y medio desde la firma inicial. Gómez establece el comienzo del 
rodaje para el 19 de septiembre y exige a Drove la dedicación exclusiva a la película y a 
la productora a partir del 15 de junio, garantizando el cobro de las cantidades 
estipuladas aún en el caso de posibles retrasos, como queda reflejado en la adenda del 
contrato. Por otro lado, en este también se especifica que Drove trabajaría en el film 
hasta obtener la copia estándar, fijando el 15 de febrero de 1978 como fecha límite. 
 
A partir de este momento, debido a una larga secuencia de cambios de planes, 
improvisaciones y retrasos por distintos motivos, la fecha de rodaje se va aplazando 
hasta el 6 de marzo de 1978 (es decir, casi medio año de retraso), lo que implicaría un 
nuevo acuerdo respecto al trabajo del director, como veremos más adelante. Las 
complicaciones que surgirían en el rodaje tienen su origen en la mala organización de la 
producción: “Fue una película que ojalá pudiera repetir ahora, porque entonces me 
venía grande como productor”412, reconocería Andrés Vicente Gómez dos décadas 
después. A continuación, trataremos de dar cuenta, de forma resumida, de la complicada 
carrera de obstáculos que atravesó la preproducción de la película tratando sus puntos 
más problemáticos: la financiación (montaje de una coproducción internacional); la 
selección de equipo artístico y técnico; y la planificación del rodaje (localización y 
fechas). 
 
Respecto a la financiación, una de las mayores preocupaciones de Drove 
(aunque tratase de mantenerse al margen, su implicación emocional con el proyecto le 
hacía temer por la visible inseguridad de la producción y su inestabilidad económica), es 
preciso señalar que La verdad sobre el caso Savolta prometía ser una de las películas 
más caras realizadas en España y, por tanto, de las más complicadas. Andrés Vicente 
Gómez era un productor y distribuidor joven que había aprendido el oficio trabajando 
en diversas compañías y curtiéndose en todo tipo de producciones, algunas ciertamente 
rocambolescas413. Formado en la tradición picaresca cinematográfica española, se 
enfrenta ahora con su primer proyecto de gran envergadura, para el que tantea distintos 
                                                
412 GÓMEZ, Andrés Vicente, “Un sueño loco”, en OLIVER, Jos; GÓMEZ, Andrés Vicente (coords.), El 
sueño loco de Andrés Vicente Gómez, Málaga, Ayuntamiento de Málaga-Área de Cultura, 2001, p. 44. 
413 Para una información detallada de su trayectoria previa (y posterior), véase Ibidem, pp. 15-71 y 
RIAMBAU, Esteve; TORREIRO, Mirito, Productores en el cine español: estado, dependencias y 
mercado, Madrid, Cátedra, Filmoteca Española, 2008, pp. 367-380. 
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contactos obtenidos en su trayectoria previa y jugando las cartas que tiene en su mano: 
por ejemplo, tratando de obtener un adelanto de distribución de C.B. Films 
aprovechando las buenas relaciones de Drove con dicha empresa414. Finalmente optaría 
por distribuirla con Cinema 3415, su nueva compañía de distribución fundada junto a 
Domingo Pedret416, Joan Torras y otros ricos industriales catalanes como socios e 
inversores, que a su vez harían posible la financiación del film mediante otra nueva (y 
efímera) empresa productora: Domingo Pedret P.C. Sobre Torras, Drove recuerda que 
“Gómez tenía mucho miedo de que se cabreara con la película porque según me dijo 
era muy derechista. Lo cierto es que soy testigo de que en los meses siguientes Gómez 
hizo todas las maniobras posibles para que Torras no pudiera leer ni disponer de una 
copia del guion”, anécdota que da cuenta del tipo de operaciones sobre las que se estaba 
construyendo la producción del film. Por otro lado, no deja de ser llamativo que los 
financiadores pertenezcan a esa burguesía industrial catalana que queda retratada en la 
película: Joan Torras pertenece al grupo Torras Hostench, saga familiar propietaria de 
una de las empresas papeleras más importantes de España que se remonta a la segunda 
mitad del siglo XIX y que, curiosamente, entraría en suspensión de pagos apenas tres 
años después de estrenado el film. 
 
En cuanto al apartado de la coproducción internacional, también sufrió 
numerosos cambios hasta pocas semanas antes del rodaje (el hecho de no acabar de 
configurar ni cerrar los tratos es uno de los motivos principales de los aplazamientos de 
                                                
414 Recordemos que Drove había sido homenajeado por C.B. Films debido al gran éxito que supuso 
Tocata y fuga de Lolita. Según recuerda Drove en su documento “Historial sobre el caso Savolta…”, 
Jaime Gallart (director de C.B. Films) aceptó distribuir el film y se mostró dispuesto a ofrecer el adelanto 
más alto que había hecho C.B. hasta la fecha (9 o 10 millones de pesetas), pese a sus reticencias iniciales. 
Gallart había estudiado cuidadosamente el guion y veía la película excesivamente izquierdista y dura, 
pero Drove le convenció de que su visión de la historia no era en absoluto maniquea y en ella abordaba 
las contradicciones de todos los personajes. El cineasta rechazó su petición de eliminar el epílogo previsto 
con referencias al estallido de la Guerra Civil, asegurándole que estaría tratado de forma seca y contenida, 
e incluso comprometiéndose a suprimirla si, una vez rodada, el distribuidor la considera panfletaria. 
Según Drove, “Gallart contestó a Gómez que tenía mucha confianza personal en mí y que aceptaba mis 
razones”. 
415 Pese a que no se tiene más información al respecto, es de suponer que ese trato inicial con C.B. Films 
acabaría frustrándose, puesto que, de lo contrario, Gómez no habría prescindido de tan jugoso adelanto 
económico (que habría supuesto un 9% del presupuesto previsto inicialmente para la película). 
416 Tras su primera reunión con Pedret y a instancias de este, Gómez propone a Drove intervenir en otra 
disparatada operación para salvar un proyecto anterior del catalán: “Había producido una película de 
bajo presupuesto y casi underground, dirigida por José María Nunes [Autopista A-2-7, 1977] y, según 
creo, instigado por un personaje que se llama Armet, otro promotor. La película había sido un desastre y 
no se podía estrenar. Gómez me preguntó mi opinión sobre la idea de montar la película de nuevo, 
hacerle unos cortes y rodar algunos planos porno para intercalar, y si yo podría colaborar o asesorar a 
sus socios. Me negué a hacerlo y Gómez se apresuró a decirme que tenía toda la razón y que era 
completamente inútil perder el tiempo en un caso imposible”. 
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fechas, precisamente). Malograda la oportunidad inicialmente contemplada de 
coproducción con Inglaterra, en noviembre de 1977 Gómez consigue afianzar una parte 
con Francia a través de Claude Nedjar, con quien mantiene negocios de distribución. 
Por otro lado, su colaborador Jacques Brunnet417 le plantea la posibilidad de involucrar 
en la coproducción a Mario Gallo418, un productor italiano con el que tiene muy buena 
relación; opción en la que Gómez no confiaba excesivamente pero que, a la postre, sería 
crucial para la producción del film. Este último trato no se concretaría hasta principios 
de 1978, con el considerable perjuicio a la planificación del rodaje, contratación de 
actores, etc. 
 
Las enrevesadas y dilatadas negociaciones de coproducción complicaron 
considerablemente las decisiones relativas al reparto: solo una vez confirmados los 
posibles socios financiadores se podía proceder a la consensuada elección de algún actor 
de su nacionalidad. Por su parte, las negociaciones con actores (y sus representantes) 
extranjeros sobre sus condiciones y su disponibilidad de fechas para la elaboración de 
un calendario de rodaje supusieron abundantes retrasos para el proyecto. 
 
Tras desechar la primera opción de Alan Bates, Gómez negocia con Klaus 
Kinski para interpretar el personaje de Lepprince, con quien supuestamente consigue 
apalabrar su participación. Pese a las reservas de Drove hacia el actor (estima que no se 
adapta idóneamente a las características del personaje y que implicaría reajustes en el 
tratamiento de algunas partes de la historia), lo acepta al considerar que un compromiso 
de esta importancia supondría cierta seguridad en el despegue del proyecto, pese a 
conllevar un primer retraso en el rodaje de septiembre a noviembre debido a la ocupada 
agenda del alemán. No obstante, pasan los meses y no se consigue firmar el contrato 
con Kinski, que exige unas condiciones económicas diferentes a las acordadas y prefiere 
rodar antes otro proyecto. Finalmente, gracias al consenso con Nedjar, Drove consigue 
                                                
417 Productor de películas de cineastas como Carmelo Bene, Theo Angelopoulos, Nagisa Oshima o Jean-
Luc Godard, trabajaba como corresponsal de Andrés Vicente Gómez en París y Roma, ayudándole en 
asuntos de conexiones internacionales y compra de copias para distribuir. Para Drove, Brunnet fue el que 
más sinceramente apreció el guion de La verdad sobre el caso Savolta y el que más trabajó para sacar el 
proyecto adelante. 
418 Productor, entre otras, de La caída de los dioses (La caduta degli Dei, Luchino Visconti, 1969), 
Sacco y Vanzetti (Sacco e Vanzetti, Guiliano Montaldo, 1971), Muerte en Venecia (Morte a Venezia, 
Luchino Visconti, 1971), Roma (Federico Fellini, 1972), Allonsanfan (Paolo y Vittorio Taviani, 1973) o 
Ecce Bombo (Nanni Moretti, 1978). Como puede deducirse del citado corpus, entre los productores de 
La verdad sobre el caso Savolta era el que más sintonizaba ideológicamente con el proyecto de Drove. 
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que se contrate a Charles Denner para el papel, pese al rechazo previo de Gómez por 
considerarlo poco conocido. Nedjar gestiona el contacto con Denner, quien está 
disponible desde mediados de febrero, lo que supone un nuevo retraso para el rodaje al 
día 20 de febrero. 
 
En cuanto al resto de los actores, ya en el verano Ovidi Montllor había aceptado 
el rol de Miranda (aunque, según Drove y para su desesperación, Gómez retrasaría la 
firma de su contrato hasta el último momento). La decisión sobre José Luis López 
Vázquez como Pajarito –tras rechazar Gómez a sus dos primeras elecciones: Luis 
Sánchez Polack (“Tip”) y Fernando Fernán-Gómez– se toma en diciembre y la de los 
actores italianos (Omero Antonutti, Stefania Sandrelli, Alfredo Pea y Ettore Mani) ya en 
febrero de 1978, de mutuo acuerdo con Mario Gallo. Este último actor es decisión de 
último momento al haberse caído una opción anterior: a esas alturas, el rodaje sufre el 
retraso definitivo al 6 de marzo. Drove acuerda con Gallo que, después del rodaje, 
montaría la película en Roma con un montador italiano. Por otro lado, vistas las nuevas 
fechas de rodaje (cuyo comienzo es posterior a la fecha fijada para obtener la copia 
estándar), Drove pacta con Gómez que, pasada la fijada fecha del 15 de febrero, 
cobraría un fijo mensual mientras siguiera trabajando en la película hasta finalizar el 
montaje, cuando recibiría la cantidad acordada en el contrato a la obtención de la copia 
estándar. Igualmente, convienen que el cineasta supervisaría el doblaje de la versión 
francesa. 
 
El resto del reparto español supondría otro quebradero de cabeza para Drove 
debido a la indecisión sobre la localización del rodaje: Gómez quería rodar todo lo 
posible en Madrid (especialmente los interiores, que suponían la mayor parte de la 
historia) para ahorrar gastos, pero tenía claro que había partes que debían rodarse en 
Barcelona. Con la intención de evitar el pago de dietas y desplazamientos, el productor 
pretendía que Drove encontrase actores barceloneses para las secuencias a filmar en la 
Ciudad Condal, lo que era prácticamente imposible y, sumado a los malabares de 
agenda con los actores extranjeros, complicaba la planificación del rodaje hasta niveles 
delirantes. 
 
Acabamos de vislumbrar otro foco de conflicto, el de las localizaciones (Drove 
llegó a hacer el trabajo de búsqueda de localizaciones hasta dos veces en Barcelona y 
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una más en Madrid), que a su vez nos lleva al último punto de desencuentro entre Drove 
y Gómez: el relativo al equipo técnico que habría de trabajar junto al cineasta. Drove 
comenta en su informe como quiso cubrirse las espaldas avisando a Gómez de su 
negativa a aceptar a su empleado Julián Buraya (“antiguo divisionario azul y hombre de 
pésima reputación profesional”, según el director) como jefe de producción419. Gómez 
propuso entonces a José Sánchez, de quien Drove tenía buenas referencias. No obstante, 
a la hora de localizar interiores en Madrid, Gómez envió a Buraya como encargado de la 
producción (prometiendo ser algo provisional hasta quedar libre José Sánchez). En su 
primer viaje a Barcelona para buscar localizaciones, el responsable de producción fue 
Carlos Boué (hijo de Augusto Boué, célebre productor madrileño que abrió las puertas 
de la profesión a Gómez en su juventud420). Según Drove, “Su fama como jefe de 
producción era de eficiencia nula. Además era bastante pillo, según me dijo el mismo 
Gómez, al mismo tiempo que me decía que no me preocupara, que solo estaría para 
enseñarnos Barcelona unos días y que nunca se le había pasado por la cabeza que 
estuviera capacitado para ser el jefe de producción de la película”.  
 
El cineasta afirma en su informe que, durante las visitas a posibles escenarios 
para el film, no les permitieron entrar en algunos lugares por anteriores impagos en 
producciones de Boué, por lo que acababan enviando al ayudante de producción a 
gestionar los permisos, asegurando que Boué ya no estaba en la película. En el segundo 
viaje para localizar en Barcelona, Drove vuelve a ser recibido por Boué y Gómez le pide 
que le dé una oportunidad, con la promesa de sustituirlo si no lo ve adecuado. Pese a la 
profunda insatisfacción de Drove con Boué421 y sus continuas peticiones de sustitución, 
Gómez no cumpliría su promesa de sustitución. En los créditos del film, Buraya y Boué 
figuran como jefes de producción. 
 
                                                
419 Según relata Drove en este documento, tanto Francesc Betriú como Fernando Fernán-Gómez le habían 
prevenido sobre Andrés Vicente Gómez –quien había producido recientemente La viuda andaluza 
(Francesc Betriú, 1976) y La querida (Fernando Fernán-Gómez, 1976), con enormes problemas durante 
el rodaje, incluyendo intentos de suspensión, impagos y demandas por parte del equipo– y le habían 
advertido especialmente que no admitiera a Buraya como jefe de producción en la película. 
420 Véase OLIVER, Jos; GÓMEZ, Andrés Vicente (coords.), op. cit., pp. 18-25. 
421 Afirma, por ejemplo, que “sistemáticamente Boué decía que no se autorizaba el permiso de rodaje en 
lugares que yo había pedido y localizado, y después comprobaba yo mismo que ni siquiera se había 
molestado en llamar telefónicamente al propietario”. El 18 de febrero, dos semanas antes de comenzar a 
filmar, no tenían permiso de rodaje más que para un decorado: una pequeña imprenta en la que 
transcurren poco más de dos minutos de la acción. 
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Por otro lado, al autor de La caza de brujas le preocupaban especialmente los 
cargos de director artístico, ambientador-decorador y diseñador de vestuario, puestos de 
gran importancia y responsabilidad en una producción de las características de La 
verdad sobre el caso Savolta. Drove propuso varios nombres, entre ellos el de Miguel 
Narros422, con la intención de que fueran haciendo el trabajo previo de estudio de la 
época, documentación, diseños de ropas, peinados, ambientes, etc., siendo todos 
discretamente rechazados por el productor (nunca le daba una negativa directa). Surgió 
el nombre de Luis Argüello, del que Drove guardaba mala experiencia por su trabajo en 
Curro Jiménez: “Nunca tenía los decorados a tiempo y se había caracterizado por su 
irresponsabilidad y por las soluciones apresuradas y para salir del paso. Bien es 
verdad que la producción de aquella experiencia había sido desastrosa y que Argüello 
siempre alegaba que si no estaban las cosas preparadas, lo que ocasionaba numerosos 
retrasos, era porque la producción no le daba los medios”. Ante su cómoda 
disponibilidad y asequible sueldo, Gómez propuso contratarlo como prueba en una 
película pequeña que iba a producir antes (producción que no llegaría a tener lugar) y 
que, mientras tanto, fuese reuniendo documentación, diseñando bocetos y completando 
los desgloses de decoración y vestuario.  
 
Durante su primer mes de trabajo, Argüello aplaza continuamente la entrega de 
bocetos y listas de vestuario hasta que, a principios de diciembre, entrega a la casa de 
alquiler de vestuario Peris una improvisada lista de trajes (sin habérsela enseñado al 
director) “pidiendo cosas demenciales que no tenían nada que ver con la película y que 
(…) supusieron un despilfarro enorme de dinero”. Argüello se compromete ante Drove 
y Gómez a presentar su trabajo después de Navidad, cosa que incumple. A mediados de 
enero, tras las insistentes quejas de Drove respecto a la ineficiencia de Argüello, Gómez 
comprueba que este ni siquiera ha sido capaz de clasificar las fotografías de 
localizaciones y decide despedirle. Sin embargo, la búsqueda del nuevo decorador se 
entorpece al colapsarse la oficina de Gómez por la producción de una película 
pornográfica a cargo de Jesús Franco, por lo que el productor pide a Drove que dé una 
última oportunidad a Argüello y se compromete, al igual que con Boué, a reemplazarlo 
si sigue incumpliendo con su trabajo. Durante la preparación inmediata al rodaje, el 
duro trabajo del ayudante de decoración y el encargado de vestuario no consiguen suplir 
                                                
422 Director artístico, diseñador de vestuario y ambientador, había trabajado como actor a sus órdenes en 
La gran batalla de Andalucía, interpretando al general Fleury. 
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las deficiencias de Argüello. Pese a las reiteradas protestas del director, Gómez nunca 
llegaría a sustituir al negligente decorador. 
 
Estos son solo algunos de los numerosos problemas a los que se enfrenta Drove 
durante la preproducción de la película423, pero, lejos de terminar, los obstáculos no 
harían sino incrementarse durante el caótico rodaje. 
 
 
4.3.2. Un rodaje conflictivo 
 
A principios de 1978 ya se ha decidido que el rodaje tendrá lugar íntegramente 
en Barcelona. El ayudante de dirección José María Ochoa recibe la orden de organizar 
el plan de trabajo. Pese a que, ya en agosto de 1977, Drove y Gómez habían calculado 
que el rodaje necesitaría entre 10 y 11 semanas, el productor exige a Ochoa reducirlo 
primero a 9 y finalmente a 8 semanas (sin contemplar las fechas inhábiles de Semana 
Santa). Drove afirma que “Ochoa hizo ocho planes de rodaje diferentes obligado por 
los cambios de Gómez y por la falta de permiso de los decorados”. Los cambios se 
debían, principalmente, a las constantes variaciones de Gómez respecto a las fechas de 
disponibilidad de los actores extranjeros, que dio como resultado un “diseño totalmente 
irresponsable y que ha supuesto uno de los mayores problemas de la película, porque 
las fechas y el tiempo de vigencia de los contratos de los extranjeros eran al mismo 
tiempo para actores que no tenían escenas juntos”, dando lugar a días de dedicación 
desperdiciados, así como a la necesidad de regresar a los decorados en rondas sucesivas 
con diferentes actores (a lo que habría que sumar una “malísima organización de los 
traslados”, ampliando todavía más los retrasos). 
 
Una semana antes de arrancar la filmación, todavía no disponen de maquillador 
y el sastre no ha terminado de confeccionar los ropajes. En las pruebas de vestuario de 
Charles Denner comprueban que los trajes están mal cortados, por lo que llevan al actor 
inmediatamente a Madrid para que el sastre le haga unos nuevos, con el consiguiente 
                                                
423 Aunque hubo más: por ejemplo, a finales de enero tuvo que viajar a París para discutir la traducción 
del guion francés, ya que el responsable de la misma, un hombre declaradamente derechista, había 
modificado la mitad de los diálogos –alegando hacer la película más digerible para conseguir distribución 
allí, tarea que Nedjar todavía no había solucionado–. Drove rechazó dichos cambios, respaldado por el 
apoyo de Brunnet y Gallo. 
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aumento de gasto y modificación del plan de rodaje de los primeros días (finalmente, el 
lunes 6 de marzo no se llegaría a rodar nada). Según dice el cineasta, “El vestuario de 
Denner continuó con problemas continuos hasta la séptima semana de rodaje, y lo 
mismo pasó con todos los actores”. 
 
Por otro lado, los nueve primeros días de rodaje acumularon un considerable 
retraso, debido a que “El decorado, un enorme complejo de despachos, oficinas y 
almacenes, no estuvo preparado hasta el décimo día, lo que obligó a ir rodando por 
rincones y por trozos de habitación conforme iban estando dispuestos”. Toda esta 
improvisación implicaba retocar no solo el plan de rodaje, sino el propio guion de la 
película. A partir del décimo día, Drove consigue al fin encauzar el rodaje con un gran 
rendimiento, recuperando así parte del tiempo perdido. El cineasta lleva unos días 
trabajando visiblemente enfermo424 y, la noche del sábado 18, Gómez le comunica por 
teléfono que va a ser sustituido por un director italiano, supuestamente por imposición 
del coproductor Gallo. Drove asegura haber comprobado posteriormente que esto no era 
cierto:  
 
“Gallo no quiso aceptar la sugerencia de Gómez, que le dijo que yo estaba 
enfermo, lo que era cierto pues llevaba varios días rodando con fiebre. Gallo 
había visto tres días antes en Barcelona proyección de la película y estaba muy 
satisfecho. Montaldo 425 , el director italiano al que llamó Gómez, no aceptó 
sustituirme. Me aumenta la fiebre esa noche hasta cuarenta. Contesto a Gómez que 
no pienso abandonar la película. Me propone que me meta en una clínica, 
continuar cobrando y decir a todo el mundo que he sido sustituido por enfermedad. 
No acepto. El lunes me mandan un médico de Torras, al que por cierto tengo que 
pagar yo. El médico dice que se trata de gripe y me prohíbe dejar la cama con 
cuarenta de fiebre. Llego a un acuerdo con Gómez. Reúno al equipo en mi 
apartamento y les encargo que rueden sin mí unos planos de inserto (es decir, más 
cercanos, de planos ya rodados por mí anteriormente) para no interrumpir el 
                                                
424 Junto a todo el estrés y exceso de trabajo derivado de la nefasta organización, Drove pasaba las noches 
en vela reescribiendo las escenas a rodar el día siguiente, lo que sin duda iba mermando sus fuerzas. 
Según Jos Oliver, “cuando empezó el rodaje, él iba reescribiendo cada día y llegaba al rodaje 
completamente sonámbulo, porque se había pasado la noche sin dormir rehaciendo el guion. Entonces, 
bueno, había unos follones… Eso los pocos días que estuvo en el rodaje porque, claro, no lo tenía 
preparado, era todo improvisación. Llevaba un retraso enorme y trataron de buscar otro director”. 
Entrevista personal con Jos Oliver, 11 de marzo de 2014. 
425 Giuliano Montaldo, director italiano de izquierdas que en ese momento se encontraba trabajando en 
otra producción de Gallo, Circuito chiuso (Giuliano Montaldo, 1978). 
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rodaje, siempre sobre escenas ya ensayadas por mí con los actores y rodadas en 
otro tamaño de imagen. Gómez se compromete a que si algo de lo rodado no me 
satisface se podría repetir. Al día siguiente, martes, continuo con fiebre pero digo 
que estoy curado y no acepto la visita del médico. Me incorporo de nuevo al 
rodaje. 
 
En Semana Santa, Gómez me cita con mi ayudante de dirección Joe Ochoa y 
con Buraya, que por fin lleva varios días incorporado a la película como otro jefe 
de producción junto con Boué (se llevan a matar, zancadilleándose mutuamente y 
así todo el rodaje). Gómez me enseña una carta manuscrita que me quiere mandar 
para acallar a los ricos catalanes y para darles garantías. En ella se dice que la 
productora reconoce que los retrasos de la película no son achacables al director 
y me pide que diga los nombres de los miembros del equipo que entorpecen el 
desarrollo del asunto, que serán sustituidos inmediatamente, y que a cambio yo me 
comprometo a elaborar un plan de rodaje junto con Gómez y Ochoa y a cumplirlo, 
y también a no gastar más de treinta y seis mil metros de material virgen. 
Comenzamos a elaborar un plan de rodaje, pero a las dos horas Gómez tiene una 
comida y desaparece, y el plan nunca se completa. Había pedido que fueran 
sustituidos los jefes de producción Boué y Buraya y el decorador Argüello. Todo 
continuó igual. La carta nunca me fue entregada”. 
 
Poco antes de Semana Santa, a propuesta de Gómez, se había incorporado al 
rodaje el cineasta Diego Santillán426 con la supuesta función de dirigir la segunda 
unidad del rodaje, para hacerse cargo de planos de inserto que se habían quedado sin 
filmar en algunos decorados. Drove asegura que nunca llega a rodar ni un solo plano (ni 
siquiera hay equipo para ello), sino que prepara los decorados siguiendo las 
indicaciones del director para subsanar los errores de Argüello: “Hace esto con el 
primer decorado y lo hace eficientemente. Por primera vez un decorado está preparado 
en esta película en su momento. Pero ahí se acabó y a partir de ese momento asume las 
funciones de capataz y de tercer jefe de producción, sin hacer ninguna de las cosas a 
las que se ha comprometido. Los decorados continúan sin estar preparados. Argüello 
continúa”. Según afirma Drove, Santillán le comunica en la madrugada del 11 de abril 
que Gómez ha decidido expulsarle de la película y que él, “en contra de sus ideas pero 
                                                
426 Hijo del célebre escritor y militante anarquista Diego Abad de Santillán, había dirigido en 1977 el 
documental ¿Por qué perdimos la guerra?, basado en el libro de su padre y producido por Andrés 
Vicente Gómez. 
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por amistad hacia Gómez, se verá obligado a sustituirme, pero solo hasta que se 
encuentre otro director. Me hace ver lo terrible, incómoda y sacrificada que es su 
posición para él, hijo de anarquista conocido. No acepto”. 
 
El día 18 de abril aparece en Diario 16427 un artículo en el que se avanzan, con 
considerable cautela, algunas informaciones respecto a los retrasos y problemas del 
rodaje. No obstante, incide en que la película marcha de forma prometedora, en buena 
parte gracias a la paciencia y bondad de sus productores (llegando a tildarlos de 
“santos”), a los que, de forma poco habitual, se da una voz prominente en el artículo. 
Sin embargo, la figura que dibuja del cineasta da una imagen de cierto despiste y 
descontrol (centrándose en una anécdota sobre la misteriosa desaparición de un material 
técnico que Drove y el director de fotografía eran incapaces de explicar). Conviene 
subrayar que el artículo está firmado por Carmen Rico-Godoy, pareja de Gómez. 
 
A finales de la séptima semana de rodaje, Gómez despide repentinamente a más 
de medio equipo, incluido el ayudante de dirección José María Ochoa. Tres días más 
tarde se readmite a los miembros de producción, pero ese mismo fin de semana, el 
sábado 29 de abril, la productora suspende el rodaje alegando un compromiso de José 
Luis López Vázquez con otra producción (verdad “a medias”, ya que el actor no trabaja 
en ninguna película la semana siguiente a la suspensión). En un detallado artículo para 
la revista cinematográfica La Mirada, el script de La verdad sobre el caso Savolta, 
Miguel Ángel Pérez Campos, cuenta cómo “El equipo técnico fue despedido y Antonio 
Drove citado en Madrid para elaborar el plan de trabajo con el que habría de 
proseguirse el rodaje. Ya en Madrid, Andrés Vicente Gómez, productor ejecutivo del 
film, desaparece y Drove recibe un telegrama comunicándosele que queda libre para 
contratarse con otra productora porque su contrato ha caducado. Drove protesta 
alegando que su contrato tiene vigor hasta la obtención de la copia estándar”428. 
 
A lo largo del mes de mayo tienen lugar tensas negociaciones e intercambios. 
Drove vuelve a Barcelona y contacta con los coproductores extranjeros y con 
Comisiones Obreras, exigiendo su derecho a trabajar hasta la finalización de la película. 
                                                
427 RICO-GODOY, Carmen, “Drove, lento pero seguro”, Diario 16, 18 de abril de 1978, p. 19. 
428 PÉREZ CAMPOS, Miguel A., “Inventario de un conflicto: La verdad sobre el caso Savolta”, La 
Mirada, nº 3, junio de 1978, p. 19. 
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El 28 de mayo, Jos Oliver entrega a Drove una carta de Domingo Pedret P.C. (firmada 
por Pedret y Gómez el día 27) enviada por conducto notarial429 en la que, básicamente, 
le exigen que acepte la responsabilidad de los retrasos y excesivos gastos y le imponen 
una serie de condiciones para la finalización de la película: deberá comenzar a rodar el 
lunes 29 (es decir, al día siguiente de recibir la carta), aceptando encargarse de rodar las 
escenas que considere más importantes en tan solo seis días y pasando directamente a 
trabajar en el montaje, delegando el resto de la filmación en Diego Santillán (a quien se 
ofrecen a no acreditar). Piden una respuesta en las siguientes 24 horas. La contestación 
de Drove430 es negativa, replicando punto por punto los argumentos de la carta de la 
productora sobre la responsabilidad en los desajustes del rodaje, aunque se muestra 
dispuesto a negociar tanto en lo relativo a parte de sus honorarios como a las 
condiciones de terminación de la película, exigiendo tres días para ver proyección y 
estudiar el plan de rodaje (elaborado sin su conocimiento) antes de retomar la filmación, 
y ratificando su protesta por el despido injustificado de buena parte de su equipo. 
 
Es razonable pensar que la carta certificada ante notario era más una estrategia 
de la productora para cubrir legalmente sus acciones que una verdadera muestra de 
voluntad de reincorporar a Antonio Drove a un rodaje que, como si dicho intercambio 
nunca hubiera tenido lugar, se retomaba ese lunes 29 de mayo bajo la dirección de 
Diego Santillán y con un nuevo equipo técnico. Comisiones Obreras informa de la 
situación a CNT y UGT, dando lugar a una asamblea intersindical de los trabajadores de 
cine de Barcelona “que exige un careo entre Gómez y Drove para esclarecer los 
hechos”431. Dicho careo tiene lugar, y a la vista de las manifiestas irregularidades en lo 
sucedido, la asamblea consigue paralizar el rodaje al segundo día de su reinicio, 
contando con el voto del nuevo equipo técnico y los actores de la película. Se crean un 
comité de huelga y una comisión técnica intersindical para analizar a fondo los 
problemas del rodaje (llegando incluso a poner en marcha una investigación sobre los 
métodos de producción de Andrés Vicente Gómez, que daría lugar a un severo informe 
                                                
429 Carta de Domingo Pedret P.C. a Antonio Drove del 27 de mayo de 1978. Documento conservado en el 
legado de Antonio Drove depositado en Filmoteca Española. 
430 Fotocopia de la respuesta manuscrita de Antonio Drove a la carta de Domingo Pedret P.C. Documento 
conservado en el legado de Antonio Drove depositado en Filmoteca Española. 
431 PÉREZ CAMPOS, Miguel A., op. cit. 
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sobre su historial previo432) y reivindicar la reincorporación de Drove y los miembros 
del equipo que permaneciesen desempleados. Por otro lado, “la asamblea reconoce a 
Santillán (…) como miembro de la patronal y CNT difunde el siguiente comunicado: 
«Pese a la vinculación de su apellido al anarcosindicalismo y a la CNT, Diego 
Santillán no está afiliado a este Sindicato. Por otro lado, deploramos la actitud 
adoptada por él en el conflicto planteado en la película La verdad sobre el caso 
Savolta»”433. 
 
Según recuerda Francesc Betriú, elegido por su sindicato (CC.OO.) para formar 
parte de la comisión, “Andrés [Vicente Gómez] se desplazó durante varias semanas, 
casi diariamente, a Barcelona para asistir, la mayoría de las veces como convidado de 
piedra, a nuestras asambleas. Siempre le ha ido la marcha y, a pesar de ser centro de 
todas nuestras críticas, él aguantaba lo suyo”434. No obstante, pese al pretendido talante 
negociador de la productora, que había sugerido la creación de dicha comisión técnica 
para elaborar un plan de trabajo para terminar el film, finalmente esta se cerraría a 
cualquier posibilidad de que Drove regresara a la producción, rechazando el plan 
propuesto por la comisión, sin mostrar el que supuestamente iban a emplear con 
Santillán ni ofrecer contrapropuesta alguna. Según el informe de la comisión del 6 de 
junio, recogido en el artículo de Pérez Campos,  
 
“durante la negociación de la comisión, la productora había coaccionado a 
los técnicos contratados para que firmasen un finiquito provisional siendo este el 
único medio para cobrar el salario de la semana que se les adeudaba. Nuestra 
opinión es que la productora nunca tuvo intención de que Antonio Drove se 
reincorporara a la película. Así, la negociación abierta sería una excusa, o bien 
para ganar tiempo y crear una cortina de humo para la obtención del finiquito del 
equipo técnico, y/o bien para dar una apariencia de haber «negociado y discutido» 
el problema. 
 
(…) En conclusión manifestamos: 
                                                
432 “Resumen del historial de Andrés Vicente Gómez como productor, elaborado por la Comisión Técnica 
Intersindical, excluyendo por el momento sus actividades como distribuidor”. Documento conservado en 
el legado de Antonio Drove depositado en Filmoteca Española. 
433 PÉREZ CAMPOS, Miguel A., op. cit. 
434 BETRIÚ, Francesc, “Mis encuentros y reencuentros con Andrés”, en OLIVER, Jos; GÓMEZ, Andrés 
Vicente (coords.), El sueño loco de Andrés Vicente Gómez, Málaga, Ayuntamiento de Málaga-Área de 
Cultura, 2001, pp. 126-127. 
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Que esta comisión intersindical está convencida de que Antonio Drove 
desea llegar a un arreglo, pactado con la productora, por el bien de la película y 
para su finalización. 
Que esta comisión intersindical, dadas las contradicciones y la falta de 
claridad que la productora ha mantenido durante las negociaciones, duda de su 
interés en llegar a un arreglo para la finalización de la película, y sospecha de la 
existencia de oscuros intereses económicos que justificarían su confusa 
actuación”435. 
 
Rotas las negociaciones, la comisión elabora otro informe, realizado por 
miembros del primer equipo técnico, sobre las causas que motivaron los retrasos en el 
rodaje del film, cuyo resultado viene a dar la razón a todas las protestas y argumentos 
esgrimidos por Drove durante la filmación y los meses previos: pésimo diseño de 
producción; desastrosa organización del rodaje “debido a la incomparecencia y 
negligencia del productor ejecutivo”; variaciones y reducción del plan de trabajo 
convirtiéndolo en ineficaz; fechas de contratación de actores irracionales y 
contradictorias que acarrearon constantes cambios y retrasos (“Charles Denner y 
Stefania Sandrelli, probablemente los dos actores más caros del film, estaban 
contratados al mismo tiempo, cuando jamás intervenían juntos en la película”); falta de 
permisos para gran parte de los decorados; contrataciones de miembros del equipo por 
un tiempo menor al del plan de rodaje; despidos y sustituciones de actores secundarios; 
retrasos por faltas de pagos; imposibilidad de ver proyección a lo largo del rodaje por el 
cámara y el equipo de dirección, etc436. 
 
A mediados de junio aparece en la revista Fotogramas una noticia sobre el 
colapso de la producción y el enfrentamiento entre las distintas partes, recogiendo 
declaraciones de Gómez, López Vázquez y Drove437. En ella, Gómez defiende su 
reputación (a propósito de los comentarios suscitados por su historial, especialmente 
sobre la crisis de la producción del film inacabado de Orson Welles The other side of 
the wind), aclara su cargo de productor ejecutivo y portavoz de Pedret, y culpa a Drove 
de la pérdida de tiempo durante el rodaje y la duplicación del coste de la película (por 
                                                
435 PÉREZ CAMPOS, Miguel A., op. cit. 
436 Ibidem. 
437 ORDÓÑEZ, Marcos, “Reportaje: El otro caso Savolta”, Fotogramas, nº 1548, 16 de junio de 1978, p. 
34. 
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gasto excesivo de cinta virgen y horas extraordinarias de trabajo). Le acusa de desacato 
a las órdenes de la productora, de abusos de autoridad (“intentó despedir al jefe de 
producción y al decorador, a lo que me negué tajantemente”438) y de hacer cambios en 
el guion sin notificarlo, “lo que nos motivó a declararle incompetente. Yo intenté agotar 
el diálogo, pero cuanto más discutía, más clara quedaba su incompetencia. 
Emocionalmente no está preparado para seguir, y no sé si lo que tendría que hacer es 
ir a una clínica. Tras todas esas semanas solo hay una hora diez minutos, y lo sé 
porque solo yo he visto el copión puesto en orden. Solo admitiremos, para terminar, a 
Drove por presiones absolutas de las sindicales”. Según Drove y el equipo de 
dirección, se habían gastado “28.000 metros de negativo sobre un total de 35.000 
previstos” 439. Asimismo, en un artículo posterior en Fotogramas, Drove asegura 
respecto al material filmado que “El script y yo hemos minutado, cronómetro en mano, 
con ayuda de las hojas de cámara y del sonido sincrónico de referencia, y hay un 
mínimo de una hora y cuarenta minutos válidos para montaje definitivo”440. 
 
López Vázquez, por su parte, declara que le falta por rodar la mitad de su papel 
y que “preferiría hacerlo con Drove, ya que la película es suya y le considero un gran 
director. Pero si el productor ha elegido a Santillán, sus motivos tendrá. (…) Tenemos 
un contrato de palabra para proseguir la película, pero no parece vislumbrarse una 
solución próxima, lo que lamento profundamente, porque el film me parecía una de las 
cosas más grandes y coherentes que se han hecho en España”. Por último, Antonio 
Drove insiste en su postura: “Mis derechos han sido repetidamente vulnerados. Las 
razones dadas por la productora para sus actuaciones contra mí han sido diferentes en 
cada momento, y contradictorias. (…) En numerosos casos se me han proporcionado 
medios muy por debajo de producciones paupérrimas e incompatibles con el 
presupuesto declarado, y que se pretende justificar, de 110 millones de pesetas”441. 
                                                
438 Sorprendentemente, dos años después Gómez haría unas declaraciones a la misma revista que vienen a 
dar la razón a Drove respecto a la negligencia de los miembros del equipo cuya sustitución exigió durante 
todo el proceso: “Hoy día se exige al técnico responsable de cine una preparación intelectual y 
sensibilidad artística que en España escasea. Especialistas de más de cincuenta años suelen ser una 
absoluta nulidad y de ellos me tropecé con varios en Barcelona durante el rodaje de Savolta. Gente a los 
que doblar su sueldo semanal con horas extras «provocadas» era lo único que importaba, creando un 
clima caótico, justo todo lo contrario a lo que Drove necesitaba”. “Dos verdades sobre el «caso Savolta». 
Hablan el productor y el director”, Fotogramas, nº 1632, 13 de febrero de 1980, p. 34. 
439 PÉREZ CAMPOS, Miguel A., op. cit., p. 19. 
440 ORDÓÑEZ, Marcos, “Informe caso Savolta: Negociación rota”, Fotogramas, nº 1550, 30 de junio de 
1978. 
441 ORDÓÑEZ, Marcos, “Reportaje: El otro caso Savolta”, op. cit. 
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Esto nos lleva a otra cuestión delicada, la del presupuesto, que presenta 
contradicciones en distintas afirmaciones de la productora. Según escribe Marcos 
Ordóñez en Fotogramas, “el propio Vicente Gómez había declarado delante del Comité 
Intersindical que el presupuesto máximo al que él pensaba llegar como parte española 
de la coproducción era de 25 millones, según fuentes de dicho comité. Al mismo tiempo, 
reconocía que la aportación española era del 50% sobre el presupuesto declarado de 
110 millones de pesetas. Hay una contradicción, por tanto, de 30 millones de 
pesetas”442. Para añadir más confusión, Gómez había declarado en el semanario 
estadounidense Variety que el presupuesto era de 110 millones de pesetas “en un trato 
del 60/20/20 con los coproductores franceses e italianos”443, lo que equivaldría a una 
aportación de 66 millones por parte de Domingo Pedret P.C. Resulta imposible aclarar 
el presupuesto real del film, así como la contribución de cada parte, lo que no es sino 
una muestra más del turbio entramado de producción de La verdad sobre el caso 
Savolta. 
 
Según Pérez Campos, el último intento de Gómez había sido dirigirse a CC.OO. 
y UGT de Madrid “en un ingenuo intento de dividir a las centrales de Madrid y 
Barcelona” 444 . Tras tener noticia de los dossiers elaborados por la comisión 
intersindical, Pedret comunica a la prensa que Gómez ha dimitido como productor 
ejecutivo445 (mera maniobra para anular el posible impacto público de dichos dossiers, 
ya que, a efectos prácticos, la dimisión de Gómez resultaría una farsa) y ratifica su 
decisión de prescindir de Drove para finalizar el film. La comisión se entrevista con 
Pedret, que reconoce que realmente el film está completado en un 80% y admite la mala 
organización de la producción (“Es un chico muy mal organizado”, dice de Gómez, 
aunque declara mantenerlo como creativo de la productora “por sus ideas 
brillantes”446), pero finalmente incumple el plazo de 48 horas (establecido por él 
mismo) para informar a la comisión sobre su decisión. Mientras tanto, Santillán se 
encontraba en los estudios Cinearte de Madrid, montando el copión del film. 
                                                
442 ORDÓÑEZ, Marcos, “Informe caso Savolta: Negociación rota”, Fotogramas, op. cit. 
443 “Gómez said that Savolta cost 110.000.000 pesetas ($1.375.000) in a 60/20/20 deal with French and 
Italo coproducers”, en “Wrap ‘Savolta’, 1st of $7-Mil, 3-Film Co-Prod. Package”, Variety, 17 de mayo 
de 1978, p. 398. 
444 PÉREZ CAMPOS, Miguel A., op. cit., p. 22. 
445  “Sobre la interrupción del rodaje de «El caso Savolta». Aclaraciones de la productora”, La 
Vanguardia, 11 de junio de 1978, p. 74. 
446 ORDÓÑEZ, Marcos, “Informe caso Savolta: Negociación rota”, Fotogramas, op. cit. 
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Es más que probable que las diferencias entre Drove y Pedret, especialmente en 
lo relativo a la concepción de la historia y su resolución final, estuvieran detrás de la 
firme negativa de este a aceptar la vuelta del cineasta. José Luis López Vázquez ya 
había avanzado en una entrevista que “surgieron problemas a la hora del rodaje en 
cuanto a la visión del guion”447, y el propio Drove confirmaría, después de su despido, 
que “se habían hecho modificaciones en mi guion original y aceptado por la 
productora. El final original, en el que el personaje de Ovidi entraba a formar parte del 
sindicato de pistoleros de Lepprince, había sido tergiversado por otro, en el que Ovidi 
mataba a Lepprince (Charles Denner), y esto sin la más mínima consulta”448. Dos años 
después, el autor llegaría a hablar de un intento de soborno en otra entrevista: 
“Públicamente se me ofreció un millón de pesetas para que terminara la película de 
otra forma. Para, en pocas palabras, callar algunas cosas. Fue una parte de la 
producción. Sinceramente no puedo decirle nada más”449. 
 
Durante el verano, las negociaciones continúan ya fuera del foco mediático, por 
lo que no queda apenas constancia pública de su desarrollo. En un telegrama conservado 
entre los archivos de Drove450, este pedía ayuda económica a su amigo Borau –que se 
encontraba en EE.UU. trabajando en su película La sabina (José Luis Borau, 1979)– 
para afrontar un juicio relativo a la problemática de Savolta; juicio del que no se tiene 
más constancia. En septiembre, el director concede una nueva entrevista a Marcos 
Ordóñez para Fotogramas, en la que aclara levemente la situación:  
 
“Cuando la productora trasladó el conflicto a Madrid, las centrales 
sindicales de Madrid respaldaron las conclusiones de la comisión intersindical de 
Barcelona. A raíz de esto se establecieron unas nuevas negociaciones con la 
productora y llegamos a un acuerdo para terminar el resto de la película en 
Barcelona, dirigiendo yo y con López Moreno como nuevo productor ejecutivo. La 
productora acepta mi decisión de que se respeten las conclusiones de la comisión 
                                                
447  GALINDO, Carlos, “José Luis López Vázquez: «No me siento marginado, ni perseguido ni 
privilegiado»”, ABC, 31 de mayo de 1978, p. 56. 
448 ORDÓÑEZ, Marcos, “Informe caso Savolta: Negociación rota”, Fotogramas, op. cit. 
449 CAUBET, Damián, “Fui expulsado del rodaje cuando la película estaba casi terminada”, Diario de 
Mallorca, 6 de diciembre de 1980. 
450 Telegrama de Antonio Drove a José Luis Borau del 11 de agosto de 1978. Documento conservado en 
el legado de Antonio Drove depositado en Filmoteca Española. Asimismo, Drove anunciaba a su amigo 
otro acontecimiento personal importante: ese verano había nacido Nora, su segunda hija. 
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intersindical de Barcelona sobre la composición de los equipos técnicos y 
artísticos. He podido ver proyección de lo que rodé y eso me ha animado mucho. 
Toda esta historia ha sido como una interminable carrera de fondo y de 
obstáculos, que bordea la pesadilla, pero afortunadamente no he estado solo, sino 
con todos los compañeros de Barcelona y Madrid que me han defendido. No 
considero esto como una victoria mía sino de los trabajadores del cine y las 
centrales sindicales. Ahora vamos a intentar solucionar los problemas de fechas, 
de actores, etc. que tenemos y terminar la película lo mejor posible”451. 
 
Según relataría Drove pasados muchos años, “Cuando después de cuatro meses 
de huelga se desmoronó el tinglado de Pedret, Andrés Vicente Gómez y yo nos 
reunimos y firmamos un acuerdo para terminar lo poco que quedaba de la película”. 
Respecto al papel de los sindicatos, afirmaría que “A raíz de los abusos perpetrados con 
mi equipo, puse como condición que la recontratación del equipo técnico y artístico 
tenía que ser sometida a la aprobación de la Intersindical de Barcelona (a la que la 
Patronal no reconocía. Eso me salió muy caro, y supongo que a Andrés también). (…) 
así terminamos amistosa y profesionalmente la película (Domingo Pedret desapareció 
del mapa)”452.  
 
Respecto a la espantada de Pedret, Francesc Betriú ofrece una pista en forma de 
confesión de Andrés Vicente Gómez, años después de los hechos. Esta apunta a 
problemas económicos de la productora relacionados con la financiación de sus socios 
(y no tanto con los gastos del rodaje) como probable desencadenante de la paralización 
de la película: “no hace mucho Andrés me confesó que nos estaba doblemente 
agradecido. No solo porque con la reincorporación de Drove se había finalmente 
conseguido una excelente película (…), sino porque de no haber surgido el problema 
sindical, la película se hubiera parado igualmente, dado que su socio eventual, un 
financiero catalán, se había esfumado dejándole a él en la estacada”453. 
 
                                                
451 ORDÓÑEZ, Marcos, “Entrevista: Antonio Drove. La rana en la mantequilla”, Fotogramas, nº 1561, 
15 de septiembre de 1978, p. 19. 
452 DROVE, Antonio, “La verdad sobre el caso Savolta”, en OLIVER, Jos; GÓMEZ, Andrés Vicente 
(coords.), El sueño loco de Andrés Vicente Gómez, Málaga, Ayuntamiento de Málaga-Área de Cultura, 
2001, pp. 128-130. 
453 BETRIÚ, Francesc, op. cit. 
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El rodaje pudo finalmente completarse durante el otoño, con un ajustado plan de 
trabajo de tres semanas y no sin ciertos sacrificios para conseguir sacarlo adelante, tal y 
como recuerda el cineasta:  
 
“Cedí mi salario, trabajé con salario de ayudante de dirección, por debajo 
de lo establecido por los sindicatos catalanes (por supuesto con el acuerdo de 
CC.OO., mi sindicato, que entendió perfectamente las razones), pero no cedí para 
nada el control artístico de la película; me comprometí a un plan de rodaje y de 
gasto de material terriblemente ajustado (…). Este gasto de material y este plan de 
rodaje se cumplieron a rajatabla y creo que es otra demostración del sentido de 
responsabilidad de los trabajadores”454. 
 
La labor de montaje, supervisada por Drove, fue considerablemente laboriosa: 
“El montaje con 45.000 metros de material impresionado ha sido una dura labor, 
agravada por el hecho de no haber trabajado en la ordenación y premontaje de este 
material durante el rodaje, como es usual”, afirmaría Gómez. La película se encuentra 
completamente terminada en septiembre de 1979, pero no sería estrenada hasta febrero 
de 1980 a petición de los exhibidores, “deseosos de que esta película les cubra su cuota 
de pantalla a cumplir en 1980”455. 
 
Como cierre a este apartado, parece adecuado dar voz a las declaraciones de 
Andrés Vicente Gómez en el momento del estreno, cuando expuso públicamente su 
punto de vista respecto a su enfrentamiento con Drove, el papel de los sindicatos y el 
resultado final del film: 
 
“Mi experiencia como productor de esta película me ha enseñado y 
aleccionado más para el futuro que los 42 títulos en los que he intervenido a 
niveles profesionales diversos desde que hace 19 años comencé en la industria del 
cine.  
(…) En mi disputa con Antonio Drove, los sindicatos de CC.OO. y CNT 
jugaron un papel importantísimo, fueron ellos los que ilegalmente y utilizando el 
chantaje, la amenaza y coacción impidieron que yo reanudase el rodaje de la 
película, con otro director, Diego Santillán (…). El afán y necesidad coyuntural de 
                                                
454 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p 32. 
455 “Dos verdades sobre el «caso Savolta»…”, op. cit., p. 34. 
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protagonismo de los sindicatos, les llevó a defender a Drove en nombre del 
«derecho de autoría», que en este caso era muy discutible y que de cualquier 
manera yo solo reconozco en el productor, cuando se trata de decidir sobre la 
propiedad del negativo de una película o la forma de fabricar la misma. Mi 
solitario enfrentamiento con todas las partes resultó ser una terrible equivocación, 
a la que me vi forzado por la inhibición de la Administración e insolidaridad de los 
compañeros productores, quienes ni individual ni colectivamente sintieron 
simpatía o interés alguno por mi problema. 
Si los hechos se repitiesen no despediría jamás al director de la película, 
aunque también es verdad que jamás como productor daré a nadie las facilidades 
de trabajo y libertad que en principio ofrecí a Drove, a no ser que este comparta 
conmigo la coproducción y responsabilidad del filme. 
Olvidando dificultades pasadas, estoy muy satisfecho de La verdad sobre el 
caso Savolta, hemos conseguido la película que siempre se pretendió y, en 
comparación con otros filmes españoles, pretendidamente políticos, resulta el 
mejor jamás producido en este país. Antonio Drove, su director, tiene ante sí un 
brillante futuro y creo que con un equipo que se identifique con él, es la más firme 
esperanza como creador de un cine español digno y presentable”456. 
 
 
 
4.3.3. Análisis de la película 
 
El argumento de la película difiere notablemente de la novela, de la que Drove y 
Larreta principalmente toman el contexto histórico, varios de sus personajes y algunos 
de los hechos narrados. Sin embargo, la película apenas muestra escenas presentes en la 
novela y varía las características de la mayoría de personajes, además de prescindir de 
algunos de gran importancia en la obra de Mendoza (la gitana María Coral, Nemesio 
Cabra Gómez) e inventar otros nuevos (Rovira457). No obstante, la verdadera diferencia 
entre ambas obras reside en sus intenciones radicalmente distintas: mientras la novela es 
un relato folletinesco e irónico sobre la turbia Barcelona de principios del siglo XX 
vista desde el recuerdo de uno de sus personajes (Miranda), Drove busca construir una 
                                                
456 “Dos verdades sobre el «caso Savolta»…”, op. cit., p. 47. 
457 “El personaje este de infiltrado, que se llama Rovira, es un homenaje a Rovira Beleta, que era (ha 
muerto ya) el director más viejo del cine español”, afirma Drove en ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, 
“Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
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película política y popular que exponga el nacimiento del fascismo y la forja de una 
dictadura, así como la derrota del movimiento obrero. Por este motivo, prescinden de la 
característica principal de la obra de Mendoza: su alambicada estructura narrativa, en 
desorden cronológico, construida a través de documentos judiciales, cartas, narraciones 
en primera persona, etc. que, como hemos visto antes, constituían un juego del escritor 
con el propio lenguaje (mezclando desde tecnicismos judiciales hasta jerga 
barriobajera). 
 
Según recuerda el cineasta, la trama principal de la película parte de un 
argumento suyo anterior, pensado como una historia criminal con estructura de cine 
negro: “yo tenía un argumento que me gustaba mucho y que encajaba ahí 
perfectamente, que era que se está preparando una huelga general, de repente asesinan 
a unos sindicalistas que preparan la huelga e inmediatamente después asesinan al 
patrono, con lo cual el asesinato del patrono parece que es una represalia (…). Pero 
ahí interviene la banca y consiguen, con la excusa de buscar entre los asesinos del 
empresario a los obreros, descabezar la huelga general. Ese es en realidad el 
argumento de la película, y no es el de la novela”458. La mezcla de este argumento con 
la base de la novela (la Barcelona de 1917, la fábrica de armas Savolta, la historia de los 
manejos de Lepprince) daría lugar a la trama pergeñada por Drove y Larreta459. Sin 
menoscabo a la importancia de la base proporcionada por la novela de Mendoza, el 
cineasta reconocía prácticamente en todas las entrevistas que la influencia literaria 
primordial de la película habían sido las reflexiones ético-políticas de Bertolt Brecht (La 
resistible ascensión de Arturo Ui, pero también Los negocios del señor Julio César, el 
anteriormente citado Me-ti. El libro de las mutaciones o sus Diarios). 
 
Como se ha visto, el libreto se iría modificando a lo largo del tiempo: desde la 
primera versión de más de tres horas hasta llegar al guion de producción utilizado 
durante el rodaje 460 , Drove fue podando y retocando el texto durante la larga 
preproducción de la película, teniendo en cuenta tanto la adaptación de los personajes a 
                                                
458 Ibidem. 
459 “Gómez me dijo que, cuando Mendoza vio el guion, comentó: «¡Hombre, de aquí se podría sacar una 
buena novela!»”, contaba Drove en una entrevista de la época. HIDALGO, Manuel, “La verdad sobre 
Antonio Drove”, La calle, número y fecha desconocidos, p. 55 (extraído de la carpeta de recortes de 
prensa sobre la película de la biblioteca de Filmoteca Española). 
460 Siguiendo la tónica caótica de la producción, Stefania Sandrelli llegó de Roma lista para rodar y Drove 
se encontró con que se sabía unos diálogos distintos, procedentes de una versión previa del guion, según 
declaraba en RICO-GODOY, Carmen, op. cit. 
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los actores que iban a encarnarlos, como los cambios en el contexto social y político del 
país461. Asimismo, el propio texto definitivo era alterado día a día por el director, como 
hemos visto, en su agotadora lucha para adaptarse a los cambios impuestos por las 
condiciones de rodaje. El argumento de la película resultante es el siguiente:  
 
Un obrero anarquista de la fábrica de armas Savolta es brutalmente agredido en 
la calle por la noche. A la mañana siguiente, Claudedeu (Ettore Mani), el jefe de 
personal de la fábrica, pronuncia un alegato entre paternalista y amenazador a sus 
empleados, justificando la paliza como un ajuste de cuentas entre grupos extremistas. 
Durante su discurso, aparece la mujer del obrero agredido y anuncia entre sollozos la 
muerte de su marido, lo que provoca el grito coral de “asesinos” por parte de la plantilla, 
dirigiéndose a Claudedeu. Aparece entonces Savolta (Omero Antonutti), dueño de la 
fábrica, que acalla las quejas con un discurso más conciliador, comprometiéndose a 
cuidar económicamente de la viuda. Ya en las oficinas, Savolta recrimina a Claudedeu 
el exceso de violencia de sus matones, arguyendo que esa muerte puede empeorar la 
situación; aunque reconoce no encontrar mejor método para reprimir las 
reivindicaciones obreras.  
 
La anterior conversación es escuchada por Rovira (Alfredo Pea), un 
administrativo de la fábrica perteneciente al sindicato anarquista, que informa a sus 
compañeros de la responsabilidad del asesinato por parte de los patronos y de otra 
noticia: Lepprince (Charles Denner), otro socio de la fábrica, ha conseguido un nuevo 
contrato de venta de armas a los franceses. Con esta información, los líderes obreros 
plantean una huelga, apoyados por el periodista Domingo “Pajarito” de Soto (José Luis 
López Vázquez), que saca a la luz “La verdad sobre los negocios y crímenes de 
Savolta” en su noticiario clandestino La voz de la justicia. 
 
                                                
461 Durante las fiestas navideñas de 1977, Drove hace unas “correcciones y simplificaciones del guion 
posibles ahora que, por lo menos, conocía a los tres actores protagonistas, y eso me permitió simplificar 
escenas y diálogos que ya no eran necesarios, porque la personalidad de los actores podía dar eso 
mismo de una forma visual. También eliminé el final, el epílogo del año 36, y lo sustituí por un final que 
me gustaba más. Esta decisión ya la había tomado en París y había sido aceptada por Gómez y por 
Nedjar. Cuando había escrito eso, con la censura vigente, tenía sentido y por eso no acepté las 
sugerencias de Gallart, pero ahora, sin censura y con la cantidad de películas españolas que utilizaban 
el 36 como mercancía oportunista, sentía ciertos escrúpulos y encontré, había encontrado, un final más 
seco, menos ampuloso y mucho más duro y riguroso con la película”. Declaraciones extraídas del 
“Historial sobre el caso Savolta desde la firma del contrato hasta el telegrama de expulsión”, op. cit. 
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Lepprince llega de París y recluta a Javier Miranda (Ovidi Montllor), joven y 
apocado ayudante del despacho de su abogado, que queda fascinado por la elegancia y 
la clase del francés. Prometido con la hija de Savolta, Lepprince goza de la total 
confianza de su suegro, por lo que le convence de su plan para neutralizar a Pajarito de 
Soto –cuyo panfleto ha alarmado a los patronos– frente a los habituales métodos de 
Claudedeu. A petición de Lepprince, Miranda localiza a Pajarito y le visita en la 
modesta buhardilla en la que vive con su mujer Teresa (Stefania Sandrelli) y su hijo, 
para proponerle una reunión. Pese a los intentos de Lepprince, Pajarito rehúsa colaborar 
con él intermediando entre los obreros y la dirección de la fábrica, alardeando de saber 
más de lo que cuenta en su artículo. Claudedeu y Lepprince sospechan que haya un 
infiltrado en la fábrica y temen que Savolta descubra su negocio secreto: están 
vendiendo armas ilegalmente a Alemania a espaldas de su jefe. 
 
Miranda ha establecido una relación de amistad con Pajarito. Lepprince invita a 
cenar a Miranda y le engatusa con lujos, sonsacándole información sobre el periodista, 
que ha viajado a Valencia en busca de información definitiva sobre el contrabando de la 
fábrica Savolta. La situación con los obreros se tensa por momentos, la huelga es 
inminente y Lepprince no ha conseguido interceptar a Pajarito en Valencia. A su 
regreso, el periodista entrega la documentación obtenida a Miranda para que se la 
guarde, y este le convence para hablar de nuevo con Lepprince. Ante la ausencia de 
este, Pajarito consigue reunirse con el propio Savolta, a quien amenaza con sus 
averiguaciones sobre el contrabando. Savolta, desprevenido, no cree en sus 
afirmaciones; sin embargo, Lepprince (que ha llegado durante su encuentro) propone 
negociar las reivindicaciones obreras a cambio de su silencio, pidiéndole dos días de 
plazo, hasta pasado año nuevo. A la salida del periodista, Savolta expresa su 
preocupación por la posible presencia de un traidor entre sus más cercanos. Mientras 
tanto, en paralelo a este encuentro ha tenido lugar otro: el de Miranda y Teresa, que han 
consumado su callada atracción mutua durante la ausencia de su marido. 
 
Pajarito se reúne con los obreros en casa de Rovira para informarles de su 
presunta victoria, de la que estos desconfían. Unos pistoleros irrumpen en el piso y 
ordenan al periodista que se marche. Rovira coge un arma escondida, pero los matones 
disparan primero y asesinan a todos los obreros. Pajarito consigue llegar a una imprenta, 
 269 
en la que pasará toda la noche escribiendo sobre lo acontecido para imprimirlo por la 
mañana. 
 
En la mansión de Savolta se celebra una gran fiesta de disfraces de nochevieja. 
Una llamada telefónica informa al anfitrión de la matanza de sus obreros. El empresario, 
atónito, mantiene una conversación con Lepprince. Pese a las mentiras de su futuro 
yerno, el empresario comienza al fin a vislumbrar al traidor y sus oscuras intenciones; 
sin embargo, antes de poder tomar medidas al respecto es tiroteado en su propia fiesta. 
La policía interpreta el asesinato de Savolta como una represalia por la muerte de los 
obreros, tal y como había planeado el conspirador Lepprince. Durante el velatorio, este 
actúa ya como heredero del empresario, negociando con los banqueros: estos acudirán 
al gobernador para exigir el descabezamiento del movimiento obrero. 
 
En la imprenta, Pajarito ha terminado su revolucionario artículo, pero los 
empleados del lugar sospechan de él hasta que llega uno que afirma que el periodista 
estuvo en el lugar de la matanza y salió indemne: “es un traidor”. Comienzan a forcejear 
pero llega la policía y les detiene. No es la única redada: vemos como se producen 
numerosas intervenciones y persecuciones policiales contra los obreros.  
 
El periodista es acusado de traidor por el resto de detenidos, que tratan de 
golpearle, por lo que la policía se ve obligada a encerrarle en una celda aparte. El 
comisario le concede 24 horas de libertad para presentar las pruebas que acusan a los 
socios de Savolta de la conspiración que acabó con su vida. A su salida, Lepprince 
organiza una farsa para engañarle: finge rescatarle de unos pistoleros (enviados por él) 
para desviar las sospechas hacia los otros socios de Savolta y convencerle de que quiere 
atraparlos y evitar la ejecución de cuatro obreros que han sido injustamente condenados 
a muerte por el asesinato de Savolta. Pajarito pica el anzuelo y revela que Miranda 
custodia sus pruebas. Lepprince abandona al periodista a manos de sus esbirros, que 
comienzan a golpearle. 
 
Lepprince visita a Miranda y le dice que Pajarito ha muerto a manos de los 
anarquistas. Le pide que destruya los documentos del periodista por ser muy peligrosos, 
y este obedece. Mientras tanto, los matones han emborrachado a Pajarito forzándole a 
beber con un embudo para, caída la noche, soltarle por una callejuela y atropellarle. 
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Queda así cerrada la operación de Lepprince, a la que suceden sus violentas 
consecuencias: los obreros son fusilados y la mujer de Pajarito se suicida en su 
buhardilla. 
 
Tras el entierro de Teresa, Miranda se reúne con Lepprince. Este le cuenta sus 
planes de futuro: la fábrica durará poco (tanto como dure la guerra), se avecina una gran 
crisis y el movimiento obrero se levantará con enorme fuerza. Los métodos de 
Claudedeu ya no servirán: “habrá que organizar una fuerza política y policial 
implacable, porque todo esto, Javier, va a terminar en una revolución o en una 
dictadura”. Lepprince ofrece a Miranda un puesto a su servicio, como secretario 
político. Este, consumido por la culpa, pregunta a Lepprince por qué mató a Pajarito y, 
ante sus evasivas, le encañona con una pistola. Las palabras de Lepprince van 
disuadiendo al débil y manejable Miranda, que acaba claudicando ante sus propuestas. 
 
A continuación, asistimos a un epílogo en forma de secuencia de montaje, en el 
que una voz en off narra una serie de sucesos históricos posteriores: el fin de la Gran 
Guerra; la huelga de la Canadiense; la creación de los Sindicatos Libres o Amarillos, 
dedicados a asesinar líderes sindicales y obreros; la ilegalización de la CNT por parte 
del gobernador Martínez Anido; el asesinato del abogado Francesc Layret y la respuesta 
violenta de la CNT; y, finalmente, la instauración de la dictadura del general Miguel 
Primo de Rivera en 1923 y su feroz represión en Cataluña. Entre otras imágenes que 
ilustran los eventos enumerados, vemos a Miranda en un despacho, pagando a pistoleros 
y archivando fichas de sujetos como Layret. Dos citas cierran la película antes de los 
títulos de crédito: 
 
“Los asesinatos políticos no sirven para nada; si acaso, para empeorar las 
situaciones. Es la disposición de las conciencias lo que hay que cambiar: la tarea 
a cumplir es completamente moral, completamente espiritual; el puñal no tiene 
aquí nada que hacer”. 
Pierre-Joseph Proudhon (1858) 
 
“Solo la violencia ayuda donde la violencia impera”. 
Bertolt Brecht (1932) 
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Con La verdad sobre el caso Savolta, Antonio Drove consigue, al fin (y no sin 
enormes esfuerzos y grandes sacrificios) realizar en el seno de la industria un film 
completamente concebido y controlado por él, según sus planteamientos tanto 
ideológicos como formales. No se trata de una pequeña y esquiva producción “de 
autor”, sino de una película de gran presupuesto y voluntad popular que evita realizar 
concesiones a las modas y gustos imperantes. En este sentido, resulta un producto 
totalmente a contracorriente del cine que se estaba haciendo en España en aquellos 
años: aúna la recreación histórica y la intriga policiaca eludiendo las convenciones de 
ambos géneros, y lo hace desde una manifiesta postura de izquierdas que, a su vez, 
sortea los tópicos que habitualmente definen las ficciones de esta ideología (eludiendo 
el maniqueísmo y el victimismo, introduciendo elementos críticos462) y se aleja de los 
modelos canónicos del cine político europeo (acercándose al cine negro americano). Es, 
además, uno de las escasas películas españolas que abordan la lucha de clases desde el 
punto de vista de la clase obrera. 
 
La verdad sobre el caso Savolta es, sin duda, la muestra más destilada de las 
preocupaciones temáticas y formales del cine de Antonio Drove (al menos, del que hizo 
con mayores libertades para poder trabajarlas, así como de varios de los proyectos que 
nunca pudo llevar a cabo). En el ámbito temático, encontramos una cuestión ya 
abordada tanto en sus prácticas de la EOC –especialmente en La caza de brujas– como 
en otros guiones y trabajos televisivos –rastreable en La leyenda del alcalde de 
Zalamea, Hay que matar a B., Velázquez, la nobleza de la pintura o La gran 
batalla de Andalucía): la de los mecanismos represivos del poder. Por tanto, procede 
de nuevo a la descripción de un mecanismo, aplicando una idea que lleva años 
acompañándole: la del cine como representación, de manera que sea un vehículo que 
permita y ayude a reflexionar sobre la vida real. Su puesta en escena, por tanto, busca 
ese propósito de formalización con todas las herramientas a su alcance: la 
caracterización de los personajes y las interpretaciones de los actores, la planificación 
visual, la utilización de la música, etc.  
 
                                                
462 “La película se opone al fascismo, pero también a lo que en nosotros lo hace posible. El íntimo 
fascismo en el corazón. Ya está bien de justificarnos por el martirio y de magnificar a los criminales”. 
DROVE, Antonio, “La verdad sobre el caso Savolta”, op. cit., p. 131. 
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Respecto al diseño de sus personajes, el cineasta consigue un complicado 
equilibrio entre su significación arquetípica y una considerable estilización, dotándolos 
de gran complejidad. Así, Lepprince, Miranda, Savolta y Pajarito de Soto ejemplifican 
cuatro tipos, cuatro “modelos de acción política”463, todos ellos mostrados con sus 
razones, contradicciones, ambiciones, debilidades y errores. En este film, Drove cuida 
especialmente algo que se le hizo evidente durante la realización de Nosotros que 
fuimos tan felices: el director debe respetar a sus personajes, teniendo en cuenta que 
“un fascista es un ser humano, pero también que los seres humanos se pueden hacer 
fascistas”, como ha dicho en numerosas entrevistas464.  
 
Quizás sea Lepprince el más elaborado y fascinante, en su representación de un 
fascismo emergente, ladino e hipócrita, que viene a sustituir al viejo poder autoritario de 
carácter paternalista encarnado en el señorial Savolta de Omero Antonutti; y que, como 
ha observado Ángel Otero, “funciona narrativamente como catalizador temático de 
cuestiones como la hipocresía política”465 . El personaje interpretado por Charles 
Denner (del que se ha resaltado hasta la saciedad su parecido físico con Adolfo 
Suárez466, amplificando la resonancia de la historia del film sobre el presente político 
                                                
463 HOPEWELL, John, El cine español después de Franco, Madrid, El Arquero, 1989, p. 224. 
464 “He respetado a todos los personajes. El director no puede ser mezquino, debe dar razones y 
argumentos a todos los personajes, incluso a los explotadores, a los criminales, pero sin caer en la 
tentación de magnificar su maldad. No hay grandes criminales políticos, sino autores de grandes 
crímenes políticos. El maniqueísmo es peligroso, pero también lo es decir que todos, al fin y al cabo, 
somos seres humanos. Todos somos seres humanos, sí, pero unos son más hijos de puta que otros, unos 
son unos explotadores y otros explotados. Esto debe quedar claro”. HIDALGO, Manuel, op. cit., p. 55. 
465  OTERO BLANCO, Ángel, “La verdad sobre el caso Savolta de Antonio Drove”, España 
contemporánea. Revista de literatura y cultura, Tomo XIX, nº 1, 2006, p. 67. 
466 Drove declaró insistentemente que el personaje está concebido tiempo antes de que Suárez llegase a la 
presidencia del Gobierno. En cualquier caso, el aspecto físico simplemente facilita una lectura de 
asimilación entre las trayectorias de Suárez y el personaje interpretado por Denner inevitable en los 
momentos de su rodaje y su estreno, pero que es igualmente válida y aplicable a numerosas figuras 
políticas de otros momentos y lugares.  
Por otro lado, Drove reveló en una entrevista su particular inspiración para el personaje de Lepprince: 
“Para hacer este personaje me he basado, antes que en lo que he aprendido en el cine, en lo que he 
aprendido en la vida. Y, en concreto, le debo mucho, para los aspectos más miserables del personaje, 
menos elegantes, más de pequeño ejecutivo truhan, a la aportación de la carrera política y burocrática 
de don Juan Julio Baena. No pretendo difamar a Baena, en absoluto. La ficción se alimenta de la vida 
por caminos misteriosos, como los sueños y las pesadillas. No insinúo que Baena sea el asesino de 
Savolta, ni que haya hecho contrabando de armas con los alemanes, etc. Hablo como narrador o como 
director de cine. Para acusarle a él por sus propios méritos bastaría la sentencia del Tribunal Supremo 
sobre falsificación de documentos públicos o cualquiera de las miserables canalladas políticas que ha 
ejecutado y que en mi opinión merecen un capítulo nuevo en la Historia Universal de la Infamia del viejo 
maestro Borges. Creo que es de justicia reconocerlo. Cuando me preguntabais cual era mi versión de los 
acontecimientos de la E.O.C. a finales de los sesenta, puedo responderos que es, trasponiéndola a la 
ficción, La verdad sobre el caso Savolta. Yo no soy rencoroso, aunque cuando me hacen una putada 
reacciono muy duro. No me gusta soportar injusticias y lucho hasta el final, tanto si gano como si pierdo. 
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español del momento) es el mayor ejemplo de caracterización mediante apariencias y 
gestos: su aspecto de dandi, su habitual ostentación (el lujoso coche último modelo, los 
regalos traídos de París a los empleados del bufete de abogados), sus refinadas maneras 
y su irritante diplomacia le definen tanto o más que sus líneas de diálogo. Su explícito 
carácter de máscara (como luego veremos), queda apuntado ya desde su primera 
aparición en el film, dando la espalda y ocultando su rostro al espectador y a Miranda, 
cuando este le abre la puerta en el rellano del despacho del abogado (de hecho, el 
pusilánime ayudante tardará toda la película en vislumbrar el verdadero rostro de 
Lepprince). Otro aspecto del personaje, su velada homosexualidad y su atracción por 
Miranda, es buen ejemplo de esa complejización de los personajes de la que 
hablábamos, ya que, como ha visto Santos Zunzunegui, “presta una densidad muy 
especial a la relación entre ambos personajes contribuyendo de forma notoria a 
reforzar el conflicto de clases que a través de ellos se vehicula”467. Respecto a esos 
“matices homosexuales”, el propio cineasta afirmaba que “lo que caracteriza al 
personaje es que utiliza siempre incluso sus sentimientos más humanos para imponer su 
código a los demás”468. Esto se ve claramente en el progresivo proceso de seducción al 
que somete a Miranda, “vendiéndole” su postura ideológica por la vía del lujo (la cena 
de ostras a la que le invita, en la que le pide literalmente su amistad, para acabar 
convenciéndole de la bondad de sus intenciones y sonsacándole información sobre 
Pajarito). 
 
Pajarito y Miranda, en principio personajes positivos pero, a la postre, 
responsables (a distintos niveles) de no evitar el terrible discurrir de los 
acontecimientos, son mostrados con cariño en su patetismo, pero sin atisbo de 
victimización. Pajarito es un personaje contradictorio: su firme postura y férreas 
convicciones de clase chocan con su visión romántica del periodismo y sus ínfulas 
heroicas, creyéndose capaz de hundir los turbios negocios de la empresa Savolta solo 
con su tesón, y aceptando a regañadientes las (comprensibles) exigencias de los líderes 
obreros en cuanto a la función y lenguaje de sus escritos. Su mejor definición viene 
                                                                                                                                          
Porque, si no, creo que por las mañanas, cuando me afeito, no podría mirarme a la cara en el espejo; no 
creo que la venganza sea un plato que se come frío. Mi respuesta en estos casos es convertir a quien me 
ha hecho la injusticia en personaje. Y en ese momento, como personaje, le tengo respeto y, como 
director, mis mezquindades desaparecen. Como director soy más sabio y generoso que como persona. 
Por eso me dedico al cine”. LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., pp. 31-32. 
467 ZUNZUNEGUI, Santos, “La reforma, el fascismo y las causas evitables. La verdad sobre el caso 
Savolta”, Contracampo, nº 12, mayo de 1980, p. 15. 
468 HEREDERO, Carlos, “El caso Savolta…”, op. cit., p. 61. 
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pronunciada por el propio Lepprince: “A usted le atrae más el martirio que el triunfo. Es 
una especie de caballero andante que necesita que haya víctimas para poder reclamar 
justicia”. Su exceso de confianza y su individualismo, en el contexto de una lucha 
necesariamente común, desembocan en un final trágico para él y para su causa. Pese a 
ello, la dirección de Drove y la interpretación de López Vázquez dotan al personaje de 
cierta ternura y simpatía que facilitan su comprensión, así como de un tono entre 
cómico y trágico que, en ocasiones, “introduce el esperpento en el corazón del 
drama” 469  (el propio cineasta reconocía haberse basado en Valle Inclán para su 
concepción). Miranda es otro personaje ambiguo: su tímida solidaridad inicial hacia los 
obreros (no por su situación laboral sino por la violenta represión que sufren, conviene 
aclarar), así como su provisional amistad hacia Pajarito, pronto se ven traicionadas por 
su propio egoísmo y ambición. Drove modifica considerablemente el dibujo que de él se 
hacía en la novela de Mendoza, mostrándolo más apocado y timorato. Su condición de 
personaje recién llegado y externo al conflicto, presionado entre los dos mundos 
representados por Lepprince y Pajarito, facilita la identificación del espectador con su 
punto de vista cuando está presente470. 
 
Drove se distancia radicalmente de la complicada estrategia narrativa de la 
novela de Mendoza en pos de una linealidad que, como ha señalado Castro de Paz, 
“obligará al espectador –liberado de la necesidad de reconstruir una compleja intriga– 
a reflexionar políticamente sobre los hechos mostrados y sus implicaciones últimas”471. 
El propio cineasta insistía en dicha intención de mostrar y provocar la reflexión propia 
del espectador472 , evitando el maniqueísmo y el habitual subrayado del cine de 
izquierdas: “En la película no se trata de dar una verdad, de propugnar un dogma para 
que lo aplaudan los que ya están previamente de acuerdo y lo rechacen los que no. Eso 
                                                
469 ZUNZUNEGUI, Santos, “La reforma, el fascismo y las causas evitables…”, op. cit., p. 15. 
470 Aunque no siempre: como ha advertido José Luis Castro de Paz, en la escena del descubrimiento del 
cadáver de Teresa, nunca vemos el cuerpo “desde el punto de vista de Miranda, sino en un plano largo en 
el que se nos fuerza a considerar el suicidio parte de un proceso que excede lo subjetivo”. Por tanto, 
Drove atenúa “los procesos de identificación del espectador” en función de sus necesidades, sin renunciar 
a aprovecharlos cuando le conviene forzarnos a participar de las decisiones del personaje. Véase 
CASTRO DE PAZ, José Luis, op. cit., p. 802. 
471 CASTRO DE PAZ, José Luis, “La verdad sobre el caso Savolta”, en PÉREZ PERUCHA, Julio (ed.), 
Antología crítica del cine español, Madrid, Cátedra/Filmoteca Española, 1997, p. 802. 
472 En esa línea se enmarcarían, evidentemente, las citas finales de Proudhon y Brecht que cierran el film, 
dirigiendo al público hacia una última reflexión en torno a la violencia al abandonar la butaca. Respecto a 
estas citas, Drove comentaba: “Mis sentimientos y mi razón estaban y están con el anarquista Proudhon, 
pero, en aquellos tiempos, a medio camino de salir de otra oprobiosa dictadura, habíamos vivido 
demasiados malos tiempos para la lírica”. DROVE, Antonio, “La verdad sobre el caso Savolta”, op. cit., 
p. 131. 
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no me interesa. Lo que me interesa es proponer al espectador un ejercicio de 
inteligencia con el que aprender a descubrir la verdad, aplicando la lógica de cada 
día”473. 
 
Su construcción narrativa, como han observado numerosos analistas e 
historiadores, es visiblemente deudora del cine de Fritz Lang en su forma de engranaje 
imparable e implacable, de sucesión de causas y efectos que, sin embargo, podrían 
haberse evitado de haber obrado los personajes de otra manera (aquí entra de nuevo el 
didactismo que Drove extrae de Brecht). John Hopewell lo resume de forma clara:  
 
“Pajarito de Soto tiene pruebas de un cargamento ilegal de armas de 
Lepprince, pero en vez de confiárselas a sus compañeros se las guarda. Este hecho 
es un error crucial: el engranaje comienza a girar. Entonces le da las pruebas a 
Miranda, quien, por supuesto, no es nada de fiar; Lepprince mata a Savolta y a De 
Soto: el engranaje continua girando. Miranda entrega las pruebas a Lepprince y 
rindiéndose a su carisma, acaba trabajando para él en la organización de sus 
asesinatos a traición. Drove, resumiendo a Brecht, comenta: «no somos víctimas 
por buenos, sino por débiles». Un aspecto muy preocupante de la cinematografía 
española posterior ha sido su tendencia a invertir este razonamiento. Por ejemplo, 
en Réquiem por un campesino español [Francesc Betriú, 1985]”474. 
 
Drove reconocía la deuda con Lang en su estructura, pero también la de Bertolt 
Brecht: 
 
“Volviendo a la estructura narrativa (…), el punto de partida era (otra vez) 
Brecht, que decía que cada cosa depende de otras que a su vez cambian sin cesar, 
y que esta verdad es peligrosa para las dictaduras. Yo creo que no es una 
estructura clásica y lineal, sino épica, no solo en el sentido brechtiano, sino 
también langiano: durante la elaboración del guion escuché muchas veces la 
banda sonora de Mientras Nueva York duerme [While the city sleeps, Fritz Lang, 
1956], que la tengo grabada en cinta y que es una película de negocios 
prodigiosamente construida. Yo quería contar el proceso de todos los personajes, 
                                                
473 HIDALGO, Manuel, op. cit., p. 55. 
474 HOPEWELL, John, op. cit., p. 225. 
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partiendo de que las contradicciones del proceso político del nacimiento de un 
fascismo fueran vistas desde el punto de vista de la lucha de clases”. 
 
Del teatro de Bertolt Brecht recoge también el distanciamiento en la mostración 
de los hechos, en su propósito de objetividad al “presentar un proceso y sus 
implicaciones sociales”475.  
 
La puesta en escena de Drove favorece (e incluso evidencia) el artificio, como 
ya hemos señalado. Así se entiende su empleo de la banda sonora para transgredir la 
sensación de realismo: por ejemplo, los golpes o chasquidos que suenan cada vez que se 
pronuncia la palabra “asesino” o “asesinato” (en la primera escena en la fábrica, cuando 
los obreros elevan su grito coral; o en la reunión en la cabina del cine, cuando Pajarito 
pregunta delante de la viuda por el asesinato de su marido). Tampoco se abusa de la 
minimalista y, por momentos, disonante partitura de Egisto Macchi, cuya presencia se 
da la mayoría de las veces en fragmentos muy breves de tiempo y marcando un tono de 
fondo, sin subrayados (en las antípodas de la utilización habitual de la música en los 
filmes históricos, con fines evocadores y recreativos). 
 
En esta dirección se observa también el empleo expresivo de la iluminación, 
llegando a extremos de inverosimilitud, como en la escena de los “dos soles” en el salón 
de billar de Savolta. Lepprince confiesa a Claudedeu la autoría de la conspiración que 
ha acabado con la vida del patrón mientras fuma en un sillón, con un rayo de sol que 
entra por la ventana a su espalda iluminando el humo que asciende por su rostro. 
Cuando Claudedeu sale de la habitación, vemos como el sol entra también por la puerta 
de cristal al otro extremo de la mesa de billar, justo frente a la ventana de Lepprince.  
 
  
                                                
475 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 26. 
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Otro ejemplo de uso estilizado (y “fraudulento”) de la luz, confesado por el 
propio Drove, se puede ver en la primera secuencia en la fábrica: “hay al fondo tres 
sombras de guardianes con fusiles, que no están justificadas por ningún foco natural de 
luz. Se me dirá que no es explícito, pero cuando yo veo una película sé que ciertos 
detalles están ahí, son expresivos, aunque no estén subrayados. Son expresivos de una 
intencionalidad, para que quede claro que no es la realidad en bruto, como la «vida 
misma», «natural»”476. 
 
 
                                                
476 Ibidem, p. 30. 
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Drove hace gala una vez más (y en varios de los casos es más que probable que 
tenga que ver con las complicaciones de la producción) de una considerable economía 
narrativa: si puede rodar algo en un único plano, sin que la secuencia vea mermada su 
expresividad ni la consecución de su objetivo, así lo hace. Véase la llegada de Pajarito a 
la imprenta: con un simple giro de la cámara y un movimiento de acercamiento, 
despacha la llegada del periodista, la conversación y la despedida del empleado con un 
eficaz plano secuencia. Utilizando inteligentemente distintas soluciones de puesta en 
escena –desde el montaje interno hasta la profundidad de campo, pasando por sus 
meditados emplazamientos de cámara, movimientos, panorámicas, etc.–, Drove trata de 
explotar las posibilidades expresivas de cada secuencia para aportar la máxima 
información al espectador (un ejemplo evidente son los vuelos de la “cámara espía”, 
dinámica y omnipresente477, sobre la oficina de Savolta, revelando al infiltrado Rovira 
en sus labores de espionaje). Así, como han visto Hernández Ruiz y Pérez Rubio, el 
cineasta muestra visualmente la lucha de clases en sus secuencias “a través de una 
sugerente dialéctica basada en la dicotomía («arriba/abajo», «claro/oscuro», 
«interior/exterior») o la concreción de los conflictos en elementos simbólicos” 478. 
Ejemplo de lo primero sería el anteriormente citado “episodio inicial en la fábrica, 
donde si una primera lectura establece rigurosos enfrentamientos espaciales obreros-
abajo/patronos arriba, aquellos tienden a complejizarse por la presencia de Savolta 
entre los primeros y Rovira entre los segundos, y por el desplazamiento de la cámara”, 
como ha expuesto Castro de Paz. Por otra parte, la muestra más clara de lo segundo 
estaría en el sutil juego de poder que establece Savolta con los puros que da, quita o 
permite coger a Claudedeu (imponiendo límites, restringiendo la confianza y 
concediendo su favor, según considere), que una vez eliminado será simbólicamente 
apropiado por Lepprince en la secuencia del humo y la doble luz que hemos visto más 
arriba. 
 
Junto a las referencias a Fritz Lang, encontramos ecos o influencias de otras 
películas concretas, que van desde la mera referencia visual (por su iluminación, 
ambientación, uso del encuadre, etc.) hasta la inspiración en su tratamiento o abordaje 
de ciertos temas o situaciones. Por ejemplo, Alberich apunta a Con la muerte en los 
                                                
477 OTERO BLANCO, Ángel, op. cit., p. 58. 
478 HERNÁNDEZ RUIZ, Javier; PÉREZ RUBIO, Pablo, Voces en la niebla…, op. cit., p. 77-78. 
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talones (North by Northwest, Alfred Hitchcock, 1959) y El hombre que mató a 
Liberty Valance como claras fuentes de inspiración para el secuestro y 
emborrachamiento de Pajarito y para el orgulloso y alcoholizado discurso del periodista 
justo antes de morir, respectivamente; mientras que compara la escorzada angulación y 
el uso de la profundidad de campo en la escena de la muerte de Teresa con la del 
magnate en Ciudadano Kane479. Por otro lado, a un nivel de “clima visual”, es fácil 
encontrar correspondencias entre la ambientación de las callejuelas barcelonesas con 
referencias confesas del cineasta como El delator (The informer, John Ford, 1935) o, 
especialmente, M. El vampiro de Düsseldorf (incluso la buhardilla de Pajarito y 
Teresa recuerda a las modestas pensiones y casas de ambos filmes). De esta última 
extrae ideas concretas, como la forma de filmar el patio interior en el que arranca el film 
alemán, con ese ascenso de la cámara hacia las ventanas, mostrando las escaleras, 
movimiento que aparece de manera similar en la secuencia del asesinato de los obreros 
en casa de Rovira. Otra pequeña muestra de su inspiración estética se puede encontrar 
en la secuencia inicial en la fábrica Savolta, que remite visualmente a las escenas de los 
juicios subterráneos de los filmes de Lang y Ford (una ya de por sí curiosa similitud 
entre ambos). No obstante, la influencia se da más en el tono fotográfico y los juegos de 
luces y sombras del conjunto de la película. En este sentido, otra referencia clara sería la 
canónica fotografía de Nicholas Musuraca en Retorno al pasado, que Drove proyectó 
al equipo técnico y artístico durante el rodaje, y de la que toma otra idea muy presente 
en su película: la utilización de sombras sobre los personajes; especialmente, la 
proyección de las sombras de unos sobre otros, ya sea como motivo de amenaza, 
influencia o muestra de poder. 
 
  
El delator La verdad sobre el caso Savolta 
                                                
479 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 135. 
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M, el vampiro de Düsseldorf La verdad sobre el caso Savolta 
  
Retorno al pasado La verdad sobre el caso Savolta 
  
Retorno al pasado La verdad sobre el caso Savolta 
  
Retorno al pasado La verdad sobre el caso Savolta 
 
Sin embargo, Drove no es especialmente dado al homenaje cinéfilo ni a la cita 
exacta de manera visual, sino por otras vías (muy evidentemente en las frases del 
personaje de Nicolai en Tocata y fuga de Lolita y de forma más discreta en las 
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canciones o silbidos de Aquí durmió Carlos III o Nosotros que fuimos tan felices, 
por poner algunos ejemplos que hemos tratado anteriormente): “Me hace gracia tener 
fama de cinéfilo, de amante del cine americano, pero cuando he metido una cita en una 
película, ha sido antes literaria que cinematográfica, y las cinematográficas estaban 
siempre en el diálogo, nunca en la imagen, a veces en la música. Y también me ha 
influido mucho la pintura”480. Efectivamente, el visualmente detallado guion de La 
verdad sobre el caso Savolta incluye diversas referencias pictóricas, algunas 
simplemente referentes a ropa: el banquero Sardá-Pujol y su esposa, que finalmente no 
aparecen en la fiesta de disfraces sino directamente en el funeral de Savolta, debían ir 
ataviados de burgueses flamencos como el matrimonio Arnolfini de Van Eyck, mientras 
que la hija de Savolta es descrita como “nívea, como arrancada de un cuadro de Burne-
Jones o de Dante Gabriel Rossetti, con su túnica blanca y sus cabellos oscuros 
dulcemente recogidos y rizados, una vestal, transparente y frágil María Rosa 
Savolta”481. Sin embargo, otras son citas directas, como la de la escena en la que 
Miranda y Teresa se cruzan con la viuda de Rovira, que reproduce la composición de 
Los intrusos de Eugène Laermans, que Drove había visto en el Museo de Lieja, según 
cuenta Ferrán Alberich482. 
 
 
 
 
 
 
                                                
480 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 26. 
481 Guion de producción de La verdad sobre el caso Savolta, pp. 139 y 142. Ejemplar conservado en 
Filmoteca Española. 
482 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 133. 
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Princess Sabra led to the Dragon
Edward Burne-Jones, 1866 
Lady Lilith
Dante Gabriel Rossetti, 1866-68/1872-73 
 
  
Les intrus, Eugène Lermans, 1903 La verdad sobre el caso Savolta 
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La elaborada secuencia de la fiesta y el asesinato de Savolta, no casualmente 
situada en el corazón de la película (y a partir de la cual los acontecimientos se aceleran 
implacablemente), resulta ejemplar para ilustrar buena parte de las estrategias narrativas 
que hemos ido comentando. En primer lugar, nos da un contexto propicio –un baile de 
disfraces de nochevieja– para uno de los temas principales de la película: el de las 
máscaras, tras las que se ocultan la hipocresía y la traición. Savolta, anfitrión del 
convite, recibe a sus invitados ataviado como Julio César, disfraz que anuncia su 
inminente muerte de manera evidente. Lepprince lleva un disfraz de arlequín de rombos 
blancos y negros, indicio de su dualidad, y un antifaz blanco que oculta su rostro pero 
deja visible una maquiavélica expresión. Otero ha explicado con detalle la importancia 
simbólica del color blanco en el film y la tradición en la que se basa: 
 
“En muchas ocasiones, en la literatura y el cine, el simbolismo del color 
blanco se desvía de las tradicionales nociones de inocencia y pureza para 
representar todo lo contrario: corrupción y engaño. En estos casos, el blanco es 
imagen de pura apariencia, e incluso de putrefacción. Uno de los ejemplos más 
conocidos es la «whited sepulchre» de Joseph Conrad, la sepultura blanqueada 
que en Heart of Darkness (1902) oculta los metafóricos huesos podridos del 
colonialismo europeo. Otra representación clásica de los peligros que puede 
entrañar el color blanco es Moby Dick, or the Whale (1851), de Herman Melville, 
cuya ballena ha pasado a la historia de la literatura (y del cine, vía John Huston) 
como uno de los emblemas más populares de la ambición. De forma similar, en 
The Age of Innocence –tanto en la novela de Edith Wharton (1920) como en la 
película de Martin Scorsese (1993)– el blanco es el color de la hipocresía y la 
traición. Como sabemos, una de las fuentes textuales que dieron origen a esta 
lectura negativa del blanco es el «Evangelio según San Mateo»”483. 
 
El propio Drove confirma dicha idea (incluso invoca a Moby Dick), destacando 
también la ya comentada utilización de las sombras de los personajes:  
 
“La película está muy cuidada visualmente, todo está meticulosamente 
escogido. Me costó mucho, por ejemplo, conseguir el antifaz blanco y el arlequín 
para Lepprince, porque lo quería en rombos blancos y negros y me daban trajes de 
arlequín de Picasso. Quería conseguir un efecto concreto, en una escena clave 
                                                
483 OTERO BLANCO, Ángel, op. cit., pp. 62-63. 
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para mí: Savolta que habla y razona, diciendo que los crímenes son un asunto de 
negocios, paseando alrededor del billar y la sombra de Savolta sobre la máscara 
blanca de Lepprince, que le sigue. Ese efecto de sombras de un personaje sobre 
otro está usado sistemáticamente en toda la película, al igual que las entradas en 
campo: Lepprince entra constantemente en campo igual que el ama de llaves 
de Rebeca [Rebecca, Alfred Hitchcock, 1940]. Al final, para explicar por qué me 
parecía fundamental que la máscara de Lepprince fuera blanca, le dije al 
encargado de vestuario: «No es un capricho, pero en el teatro chino la máscara 
blanca es para representar la maldad o la falsedad. ¿Has leído Moby Dick o 
el Gordon Pym? No puedo explicarlo de otra manera»”484. 
 
Otro detalle, más o menos discreto dentro del conjunto pero de explícita 
significación, es la presencia en esta “fiesta de las apariencias” de un personaje 
disfrazado de diablo rojo que acecha constantemente a Savolta: aparece por primera vez 
a sus espaldas, y aunque el magnate se mueve inquieto por el hall y las estancias 
aledañas, el diablo parece seguirle danzando, dedicándole siempre una sonriente mirada 
y algún gesto equívoco. 
 
Junto a esta muestra de la importancia de la caracterización a través del vestuario 
(y, por supuesto, de la dirección de actores), la secuencia es buena muestra de otro de 
los pilares sobre los que Drove construye el film: su carácter de representación. No solo 
por el ambiente marcadamente teatral de la secuencia, sino por la construcción de la 
escena central de la misma, en la que Savolta descubre la conspiración y su aciago 
destino. En ella, tras conocer la noticia de la matanza de los obreros en casa de Rovira, 
el empresario reflexiona en voz alta sobre los acontecimientos recientes tratando de 
vislumbrar el hilo secreto tras ellos. En las antípodas del naturalismo, Drove evidencia 
el carácter artificioso de su puesta en escena haciendo que Savolta pronuncie un 
monólogo como si fuese un teorema, mientras Lepprince le sigue por la habitación (con 
el mencionado juego de sombras). Cuando llega a la única conclusión posible, sin 
acabar de pronunciarla, el traicionado emperador romano pone sus manos sobre la cara 
de Lepprince y retira su antifaz, momento en que son interrumpidos y convocados a la 
fiesta. Como decía Zunzunegui a propósito de otra secuencia ejemplar (la reunión de 
obreros en la cabina del cine), “Es precisamente el alto grado de formalización de la 
                                                
484 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., pp. 26-27. 
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película lo que permite a Drove la construcción de secuencias que sobre el papel 
presentaban dificultades casi insalvables por su carácter”485. 
 
  
  
  
  
 
Por último, la puesta en escena del asesinato es igualmente una muestra de la 
gran estilización de la puesta en escena de Drove: la lenta y funesta ascensión de 
                                                
485 ZUNZUNEGUI, Santos, “La reforma, el fascismo y las causas evitables…”, op. cit., p. 16. 
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Savolta por la escalinata (ajeno a la alegría colectiva, su rostro mortecino se va 
cubriendo del confeti que arrojan los invitados) es coronada por un postrero intercambio 
de miradas (puntuado con un sonido intermitente de flauta) con el siniestro arlequín, 
quien, con un gesto altivo, le conmina a seguir avanzando hacia su inexorable destino. 
Drove utiliza el enorme y ampuloso espejo que corona la escalera para que Savolta y el 
espectador vean, en ese último respiro, a los dos pistoleros disfrazados apuntando a su 
víctima. En ese momento suena un fuerte chasquido (efecto de sonido que Drove ha 
asociado a la mención de los asesinatos durante el film, como hemos visto), Savolta se 
gira, las luces se apagan y solo escuchamos disparos en la oscuridad, acompañados de 
los pertinentes fogonazos. Al volver la luz, el trasunto del César se tambalea hacia atrás 
con la túnica ensangrentada, hasta dar de bruces con el gran espejo. Su mujer, hija y 
yerno se apresuran a socorrerle en vano, pudiendo tan solo escuchar su última palabra, 
un susurrado y acusador “¡Lepprince!” que nadie más percibe como tal. Mientras tanto, 
escuchamos las doce “campanadas a medianoche”, que lejos de ser celebrativas, tocan a 
muerto486. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
486 Otero percibe en La verdad sobre el caso Savolta ecos de este film de Welles –Campanadas a 
medianoche (Chimes at midnight, Orson Welles, 1966)– que “también gira en torno al tema de la 
amistad traicionada”. OTERO BLANCO, Ángel, op. cit., p. 64. 
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Otra escena esencial del film (pese al intento de la productora de pervertirla) es 
la conversación final entre Lepprince y Miranda, en la que este fracasa en su vacilante 
intento de vengar a su amigo Pajarito y su amada Teresa (justo tras la escena en que 
visita su tumba), buscando, a su vez, redimir así su sentimiento de culpa. Como ha 
señalado Otero, “un fundido encadenado establece una acertada conexión visual entre 
los jardines de la mansión Savolta/Lepprince y las lápidas blancas del cementerio en el 
que está enterrada la esposa de Domingo Pajarito de Soto”487. 
 
  
  
 
No es difícil ver cierta relación en la interacción entre ambos personajes y una 
escena similar en el citado film de Tourneur –que, como hemos visto, se proyectó tanto 
a los colaboradores de Drove como a los actores durante la filmación de La verdad 
sobre el caso Savolta– en la que Kirk Douglas y Robert Mitchum dialogan en una 
terraza manteniendo actitudes similares: la sibilina persuasión de Lepprince y la 
insegura desconfianza de Miranda, respectivamente. 
 
                                                
487 Ibidem, pp. 65-66. 
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Al margen de esta similitud, palpable sobre todo en el tono de las 
interpretaciones, encontramos una diferencia esencial en el tratamiento de la escena, 
muy relevante dado su contenido y punto de vista: como en la mayor parte del film, el 
espectador se sitúa en esta escena en la piel de Miranda, hasta el punto de que vemos 
casi toda la conversación desde su espalda, observando a Lepprince entonar su 
monólogo. Desde el momento en que Miranda intenta enfrentarse al francés, Drove 
elude el contraplano y mantiene todo el peso de la escena sobre el personaje 
 290
interpretado por Denner. Es más: en el momento de desenfundar la pistola, sitúa la 
cámara (y, por tanto, la visión del espectador) a la altura de la pistola, mostrándonos a 
Lepprince en un ligero contrapicado que transmite ya su ventaja frente a Miranda, pese 
a ser este quien porta el arma. Su incapacidad para dispararle (el deseo del espectador) y 
la definitiva sumisión a sus palabras escamotean cualquier posibilidad catártica, 
frustrando el alivio del público.  
 
 
 
Drove era taxativo respecto a la necesidad y significación de esta escena en el 
conjunto de la película, por varios motivos: 
 
“(…) si Miranda mata a Lepprince hay un happy end, hubiera sido una 
solución complaciente. Era un riesgo, mantenerse en la cuerda floja. Fijaos en la 
sucesión de escenas: Pajarito asesinado – fusilados cuatro inocentes – suicidio de 
Teresa – entierro. En ese momento la normativa del cine clásico, incluso de Lang –
que escribió una defensa del happy ending–, tiene en cuenta que el espectador 
desea el final feliz y hay que complacerle. Yo no quería complacer, ni dejar 
tranquilos a los bien pensantes, pero sabía el riesgo de que aquello resultase 
inverosímil fílmicamente y por ello estuve ensayando con Denner no sé cuántas 
noches. Por eso la rodé a cuerpo limpio, un plano larguísimo, en el cual hay en 
primer término la espalda de Miranda (no me gustan los personajes que hablan a 
la cámara) y Denner hablándole, a él y al espectador. Si a Denner no le salía bien, 
no había escena. Si Miranda mataba a Denner era una descarga emocional, hacer 
que el espectador saliera a la calle pensando que la pesadilla había terminado. 
«Muerto el perro, se acabó la rabia». Y la idea central era que la película se 
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opone al fascismo, pero también a aquello que en nosotros lo hace posible. Esto 
hubiera cambiado completamente el sentido político del Savolta. La película 
cuenta la historia de una derrota, partiendo de la idea brechtiana de que no somos 
víctimas por buenos, sino por débiles, que no hay que magnificar (ni tampoco 
menospreciar) al opresor. Esa idea no excluye la pasión, pero tampoco la lucidez. 
Y además, si Miranda mata a Lepprince rompe totalmente con su carácter social: 
es un pequeño burgués, que no solo no consigue transformar la realidad, sino que 
ni siquiera sabe captarla, solo se entera de sus aspectos más externos. Hubiera 
sido socialmente falso que le matara, porque Lepprince hubiera quedado revestido 
por la caracterización del mal, cuando se dice textualmente que detrás de él hay la 
Banca y el gran capital. Y hay una tercera razón: está la verdad histórica, aquello 
acabó en una dictadura. Y aunque sea una ficción, Savolta está construida sobre 
un entramado social e histórico que no se puede traicionar. Y finalmente, hay una 
razón moral. Cuando escribíamos el guion –comenzamos en enero del 76–, Franco 
acababa de morir, y Franco se murió, no le quitamos. Desde ningún punto de 
vista, ni cinematográfico, ni político, ni ético, ni psicológico, ni narrativo, podía 
aceptar una descarga en el espectador: hubiera sido una traición a la película, al 
espectador y a mí mismo. Por eso luche contra las presiones para que cambiase la 
escena y por eso la hice a cuerpo limpio, asumiendo el riesgo”488. 
 
Años después de la realización de la película, Drove afirmaba: “Soy de la 
opinión de que las películas políticas o históricas reflejan más exactamente el momento 
en el que han sido concebidas y producidas que el de la época que toman de 
referencia”489. Sin embargo, en el momento de su estreno declaraba que “la concepción 
del Savolta parte de que hablamos del pasado sabiendo que es un tiempo pasado, sin 
intentar ver lo que de actual tiene ese tiempo pasado. La película no pretende referirse 
a una situación actual concreta: habla del pasado, pero aplica la lógica de la vida de 
ahora. Lo que tiene de actual es estar hecha por hombres de ahora”490. La evidente 
analogía que el film ofrecía con la inestable situación política en aquellos años de 
Transición fue certeramente expresada por Santos Zunzunegui: “La verdad sobre el 
caso Savolta funciona abiertamente como una metáfora sobre el actual proceso de 
reforma política (aunque su sentido no se agote con ello) de la que muestra uno de sus 
aspectos más profundos. Es lo que Drove llama «nuestra propia pesadilla» en la que la 
                                                
488 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 29. 
489 DROVE, Antonio, “La verdad sobre el caso Savolta”, op. cit., p. 128. 
490 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 25. 
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faz descubierta del despotismo (Savolta) será sustituida por la máscara de apariencia 
liberal (Lepprince) bajo la que se agazapa el fascismo más salvaje”491. Desde una 
perspectiva actual, el gran valor de la película reside precisamente en que su lectura no 
se agota en aplicar al momento de su realización las reflexiones que provoca, sino que, 
dado el carácter universal de estas, también nos habla –como bien dice Castro de Paz– 
“desde el lugar que ahora nuestra propia mirada sea capaz de construir”492. 
 
 
 
4.3.4. Estreno, recepción y polémica con la versión extranjera 
 
Como hemos visto, el estreno de La verdad sobre el caso Savolta se retrasa 
hasta principios de 1980, según el distribuidor (el propio Andrés Vicente Gómez) por 
exigencias de los exhibidores. Finalmente, el estreno en Barcelona tiene lugar el viernes 
1 de febrero de 1980, en los cines Aribau, Palacio Balañá y Río; a Madrid llegaría el 
jueves 17 de abril, en el cine Bulevar. Pese al exiguo esfuerzo publicitario llevado a 
cabo para su lanzamiento, máxime tratándose de una producción especialmente costosa, 
la película logra mantenerse en cartel durante meses en ambas ciudades (en Madrid 
incluso llegaría a tener un reestreno en agosto de 1982). Como ya advirtió Santos 
Zunzunegui en su momento, los (absurdos) intentos de manipulación ejercidos sobre el 
film llegarían hasta los eslóganes de su cartel: “Compruébese el escandaloso trucaje a 
que se ha sometido en la publicidad a la frase de Brecht que cierra la película 
(transformando «solo la violencia ayuda donde la violencia impera» en un aguado «La 
violencia solo ayuda, donde la violencia impera»), o esa ridícula frase que pretende 
definir el film: «Contra la dialéctica de las pistolas, la voz de la justicia»”493. 
 
Pese a la satisfacción de Antonio Drove con sus resultados, la recepción crítica 
de la película no sería todo lo positiva que su director y productor probablemente 
esperaban. Sí era previsible el rechazo de los críticos de derechas, desde el poco 
elaborado comentario de Pascual Cebollada, cuyo resumen del argumento (“una fábrica 
de armas, en la circunstancia propicia de la primera guerra mundial y en la coyuntura 
                                                
491 ZUNZUNEGUI, Santos, “La reforma, el fascismo y las causas evitables…”, op. cit., p. 14. 
492 CASTRO DE PAZ, José Luis, op. cit., p. 802. 
493 ZUNZUNEGUI, Santos, “La reforma, el fascismo y las causas evitables…”, op. cit., p. 14. 
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difícil del sindicalismo y del terrorismo, cuyas actividades cortaría –hay en la película 
una referencia documental– el general Primo de Rivera”494) no solo evidencia su signo 
ideológico, sino una tergiversación de la utilización que hace Drove del material de 
archivo o, peor aún, una pasmosa cortedad de miras; hasta el encendido vituperio de 
Félix Martialay para El Alcázar. Este último retoma la referencia a Primo de Rivera 
para protestar histéricamente por su “mala explicación” (“Para colmo de males ponen 
un plastón final en el que meten un trozo de documental del general Primo de Rivera 
bajo una voz en off que mal explica unas actitudes históricas y otro rótulo explicativo 
de lo que quería decir la película. ¡Demasiado!”), y va más lejos: tilda el film de 
panfleto peligroso y realiza un comentario ciertamente machista hacia Stefania Sandrelli 
como protesta por la decisión de guion de que Teresa engañe a Pajarito con Miranda –
ya que el personaje de López Vázquez era lo único que le gustaba de la película–: 
“hacerle cornudo ha sido destrozar su eficacia. ¡Qué torpeza!, por mor de mostrar los 
michelines de la Sandrelli y componer la peor situación de la película”. Así mismo, se 
permite despreciar al público, considerando que el 90% de los espectadores no tienen 
paladar para la puesta en escena495. 
 
La mayoría de críticas la valoraron como “correcta”, destacando en muchos 
casos la dirección, fotografía e interpretaciones. Sin embargo, un reproche recurrente 
estaba relacionado con la supuesta intención del autor de intentar contar demasiadas 
cosas, dejando algunas partes de la historia más descuidadas (la mayoría coinciden en la 
poca entidad de la historia de amor entre Miranda y Teresa, aduciendo que queda 
descolgada del resto de tramas e interrumpe el ritmo); así como ciertas reiteraciones 
debidas a su voluntad didáctica. 
 
De nuevo, sería José María Latorre en Dirigido Por…496 el autor de una de las 
críticas más amargas, pero también más caprichosa, aferrada al gusto personal: su queja 
viene condicionada por la relación del film con la novela en la que se basa libremente, 
considerándola como meta en lugar de aceptar que es un simple punto de partida para 
contar una historia con cierta relación en varios detalles argumentales pero evidente 
                                                
494 CEBOLLADA, Pascual, “Laboralismo y política. La verdad sobre el caso Savolta”, Ya, 22 de abril de 
1980. 
495 MARTIALAY, Félix, “La verdad sobre el caso Savolta, de Antonio Drove”, El Alcázar, 3 de mayo de 
1980. 
496 LATORRE, José María, “La verdad sobre el caso Savolta”, Dirigido Por…, nº 71, marzo de 1980, pp. 
61-62. 
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distancia en sus intenciones. Otros, como Jorge de Cominges o Ruiz de Villalobos, 
valorarían muy positivamente las decisiones y estrategias narrativas del guionista y 
director, destacando la “profunda coherencia de su estilo narrativo y la temática”497, y 
resaltando su valor y deferencia frente a otras recientes películas catalanas de corte 
histórico y político ambientadas en épocas muy cercanas a la de Drove: “Película 
política y popular, entendiendo este último calificativo no como un arrebato 
sentimental en la línea seguida por Antoni Ribas en La ciutat cremada y por Josep Mª 
Forn en Companys: procés a Catalunya, sino como una explicación llana y sencilla de 
por qué se forjaron los fascismos en Europa”498. 
 
Las críticas más halagüeñas vinieron dadas, una vez más, por amigos, como 
Manolo Marinero, o personas cercanas en algún modo, caso de Carlos Boyero 
(componente del grupo de amigos –autodenominado “Escuela de Yucatán”, en irónico 
homenaje su predecesora Escuela de Argüelles– formado por Fernando Trueba, 
Fernando Colomo, Antonio Resines u Óscar Ladoire, entre otros, confesos admiradores 
de ¿Qué se puede hacer con una chica?). El primero escribe su crítica en el tono 
poético que caracterizaba a sus viejos textos para Film Ideal, profesando absoluta 
admiración por la capacidad narrativa del cineasta y llegando a afirmar que “La 
proyección es una exhibición de control total que Antonio Drove tiene sobre los 
resortes narrativos y expresivos del cine. La película solo admite la réplica de la 
ignorancia voluntaria o de la sensiblería roma”, para concluir su texto confirmando a 
Drove como “un narrador cinematográfico de categoría internacional”499. Boyero, por 
su parte, se limita a una crítica descriptiva del tema e impresionista en cuanto a las 
formas, rematando con la obligada boutade: “Con El corazón del bosque [Manuel 
Gutiérrez Aragón, 1979], con Ópera prima [Fernando Trueba, 1980], con Savolta… el 
cine español abandona el coto provinciano, oportunista y aperturista para entrar en la 
categoría del cine”500. 
 
El único texto –rebasando el cometido habitual de opinión valorativa de la 
crítica para adentrarse en el terreno del análisis fílmico– que escruta la película en 
                                                
497 DE VILLALOBOS, Ruiz, “Antonio Drove y la lucidez narrativa”, Diario de Barcelona, 27 de febrero 
de 1980. 
498 DE COMINGES, Jorge, “Las dificultades de la adaptación”, Destino, del 6 al 12 de marzo de 1980. 
499 MARINERO, Manolo, “Mi cine favorito”, Diario 16, 25 de abril de 1980. 
500 BOYERO, Carlos, “La verdad sobre el caso Savolta”, Guía del Ocio (sin fecha: extraído de la carpeta 
de recortes de prensa sobre la película de la biblioteca de Filmoteca Española). 
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profundidad, desmenuzando sus estrategias narrativas y formales y abordando la 
verdadera dimensión política del film es el publicado por Santos Zunzunegui en la 
revista de cine Contracampo, único medio que apostó sin reservas por la reivindicación 
de la importancia de La verdad sobre el caso Savolta, dedicándole nada menos que 25 
páginas, incluida la portada y, sobre todo, una extensa entrevista con Antonio Drove. 
 
Por otro lado, el film tuvo cierta resonancia a través de premios y festivales. 
Recibió el premio Sant Jordi a la mejor película extranjera, así como el premio 
cinematográfico de “Especial Calidad” otorgado por el Ministerio de Cultura. 
Asimismo, su recorrido por festivales y muestras internacionales fue considerable: 
representó a España en los festivales de Locarno, Suiza y Figueira da Foz, y fue 
presentado en la Semana del Cine Español de Bonn, el Festival de Cine Internacional de 
Sevilla y diversas muestras de cine de distintas localidades españolas. En 1982 participó 
en la Sección Informativa del Festival Internacional de París, y, pese a no poder optar a 
la competición por haber transcurrido dos años desde su estreno, finalmente resultaría 
premiado: 
 
“(…) a pesar de que, por normativa, La verdad sobre el caso Savolta estaba 
fuera de fecha para concurrir a los premios del festival, el jurado se había 
inventado un «Premio Especial del Jurado» y se lo habían dado a la película. 
Alguien podrá pensar que las maniobras de Julio Pérez Perucha, que es un 
Maquiavelo consumado, habían contribuido a este Premio Especial, pero debo 
decir que a Aristarco [presidente del jurado en aquella edición del festival] le 
había gustado mucho la película y que me felicitó efusivamente a la italiana. Lo 
curioso de este premio fuera de plazo es que en 1986, cuatro años más tarde, 
sucedió lo mismo en el Festival de Burdeos, donde la película obtuvo el Premio 
Especial del Jurado. Y allí no estábamos ni Julio Pérez Perucha ni yo”501. 
 
No obstante, la mayor repercusión internacional la obtuvo por su presentación en 
abril de 1980 en la XVI Confrontation de Perpignan, en cuyo marco se celebraba el V 
Festival Internacional de Crítica Histórica del Film (dedicado en aquella edición al tema 
“El mundo obrero visto por el cine”), al que concurría junto a La ciutat cremada. Para 
sorpresa tanto del cineasta como de la organización, la copia que les había facilitado la 
                                                
501 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir…, op. cit., p. 131. 
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distribuidora francesa, y que se proyectó públicamente, resultó ser una versión 
completamente adulterada de la película bajo el título de Barrio Chino, doblada al 
italiano (la copia provenía de Italia) y subtitulada en francés. La reacción del cineasta, 
presente en la sala, no se hizo esperar: “(…) antes de que se encendieran las luces de la 
sala, y mientras muchos espectadores ya se levantaban, una voz anunció que el director 
Antonia Brave [sic], que había venido a presentar su obra, no reconocía lo que 
acababa de verse como su película. Antonio, con mucha vehemencia, rápidamente se 
sublevó contra esta película innombrable”502. Dicha versión, brutalmente recortada, 
había sufrido una evidente modificación del sentido original del film, en una nueva 
muestra de los turbios intereses que rigen buena parte de la industria cinematográfica, 
tal y como recogió la prensa francesa: 
 
“La voluntad de desnaturalizar el producto fílmico es evidente en el título 
francés, que es Barrio Chino. Como es sabido, el barrio chino en Barcelona son 
los barrios bajos cerca del puerto, dominio del hampa. Así, las ejecuciones, que 
tienen un carácter político que ningún historiador pondría en duda, podrían 
aparecer simplemente como ajustes de cuentas entre grupos de la mafia. (…) Este 
incidente permitió a los cinéfilos palpar los defectos del sistema de producción y 
distribución de las películas y los chanchullos que pueden hacerse a las espaldas 
de los directores. De esta manera, la velada aportó un elemento nuevo al debate 
mantenido durante estas últimas jornadas alrededor de la ideología que difunden 
las películas”503. 
 
Un grupo de críticos catalanes que había asistido a dicho festival elaboró un 
comunicado denunciando los hechos, en el que se recogen los distintos tipos de 
manipulación a los que se había sometido a la película: 
 
“Los críticos catalanes presentes en CONFRONTATION XVI (…) nos vemos 
en la necesidad de constatar la existencia de una copia del film de Antonio Drove 
La verdad sobre el caso Savolta ofrecida por el distribuidor del film Argos Films a 
partir de una versión elaborada en Italia, en la que se aprecian múltiples 
manipulaciones, entre las cuales: 
 
                                                
502 “Confrontation XVI. Ou lorsque Le cas Savolta provoque un véritable scandale à Perpignan”, Midi 
Libre, 14 de abril de 1980. 
503 Ibidem. 
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1) Sustitución del título original por el de Barrio Chino. 
2) Supresión de numerosas secuencias que totalizan unos 30 minutos de 
proyección, de vital importancia para la comprensión de la dimensión 
política e histórica del film. 
3) Alteración del montaje original tanto de las imágenes como de la banda 
sonora y de la música del film. 
4) Modificación de los diálogos originales. 
5) Alteración de los títulos de crédito y supresión de la información 
histórica del rótulo final, que ha sido sustituido por una frase de 
interpretación política totalmente contraria a la del sentido original. 
 
Ante la intolerable exhibición internacional del film en tales condiciones, 
que desfiguran totalmente su sentido, hacemos pública nuestra más enérgica 
repulsa ante un hecho que no solo afecta a la libertad de expresión, sino también 
al necesario conocimiento por parte del público extranjero de la realidad actual 
del cine español. 
 
Perpinyà, 13 de abril de 1980. 
Fdo.: Martí Rom, José Enrique Monterde, Esteve Riambau, Joaquín 
Romaguera, Mirito Torreiro, Ramón Sala, Jesús Garay”504. 
 
El propio comité organizador de Confrontation difundió otro comunicado, con el 
objetivo de “alertar a la opinión sobre este flagrante atentado a los derechos del 
autor y a la libertad de expresión, que podría hipotecar gravemente la carrera de esta 
película en el extranjero si la copia de trabajo presentada en Perpignan sirviese de 
base para el tiraje definitivo para Francia e Italia”505. 
 
Jacques Rérat, representante de la distribuidora francesa Argos Films y presente 
en la agitada proyección, declaró en la prensa francesa que había sido una “muy 
desagradable sorpresa”, asegurando que Argos solo aceptaría distribuir en Francia la 
versión original del film aceptada por Antonio Drove506. Andrés Vicente Gómez 
declaró a El País que la parte española de producción no había colaborado de ninguna 
                                                
504 Comunicado recogido en la nota sin firma “Savolta en el barrio chino”, Contracampo, nº 12, mayo de 
1980, p. 7. 
505 Ibidem. 
506 “Confrontation: censure à l’italienne”, L’indépendant, nº 90, lunes 14 de abril de 1980. 
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manera en la elaboración de la versión extranjera manipulada, facilitando 
“exclusivamente negativo y copia en español, exactamente igual a la película que se 
exhibe en España, única versión que tanto Antonio Drove, director, como el productor 
reconocen”. Asimismo, se informaba de que “El señor Gómez está iniciando acciones 
legales ante las autoridades cinematográficas de Italia y Francia «para parar la 
difusión de cualquier versión bastarda»”507. Efectivamente, un mes después del 
suceso, el diario Mundo Obrero informaba de que “se ha paralizado la distribución en 
Francia y se hacen gestiones ante la Dirección General de Cinematografía Española, 
para que tome cartas en el asunto y paralice también su distribución en Italia”508. 
 
 
*** 
 
 
Para terminar con la dilatada historia de La verdad sobre el caso Savolta (que, 
como puede verse, ocupó más de cuatro años de la vida de su autor), parece oportuno 
reflejar las versiones tanto del director como el productor del film respecto al conflicto 
surgido entre ambos, en un tono explícitamente conciliador –no en vano proceden de un 
libro en homenaje a este último–, dos décadas después del estreno de la película: 
 
“(…) debo decir que mucha gente cree que Andrés y yo terminamos como el perro y el 
gato. Y no es verdad. Tanto durante la preparación como al final, incluido el estreno, 
mantuvimos unas relaciones cordiales, que seguimos conservando”509. 
 
“Fue un rodaje muy accidentado, con graves diferencias entre Pedret y Drove, que 
finalmente se resolvieron. La película se estrenó y desde entonces quienes la conocen no han 
cesado de alabarla. Esta película es muy probable que marcara y condicionase el futuro de 
                                                
507 “Acciones contra las versiones adulteradas de La verdad sobre el caso Savolta”, El País, 16 de abril 
de 1980. 
508 UGIDOS, Gonzalo, “No deben impresionarnos los reveses de la historia”, Mundo Obrero, 9 de mayo 
de 1980. 
No ha sido posible averiguar la deriva posterior de la distribución comercial internacional de la película, 
más allá de que su exhibición en festivales no volvió a sufrir sorpresas como la de Perpiñán. Así mismo, 
tampoco ha sido posible acceder al visionado de la versión titulada Barrio Chino para su análisis 
comparativo, pese a los esfuerzos realizados y a la ayuda prestada por Gilles Rousseau, coordinador de 
programación del Forum des Images de París. Pese a haber localizado una copia en los Archives 
Françaises du Film, esta resultó ser una copia de trabajo (sin sonido) cuya consulta no está permitida. 
Desde Argos Films, por su parte, respondieron no tener la película en su catálogo. 
509 DROVE, Antonio, “La verdad sobre el caso Savolta”, op. cit., pp. 130-131. 
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Drove como cineasta y, pese a las diferencias divulgadas por periódicos y revistas de la época, 
siempre sentí por Antonio una gran simpatía y aprecio profesional. Cuando he tenido 
oportunidad, he manifestado mi interés en volver a trabajar con él y, de hecho, años después 
estuvo contratado como coguionista para la adaptación de El embrujo de Shanghai, que 
comenzó a escribir junto a Víctor Erice”510. 
 
Antonio Drove, a quien habían llegado a llamar “enemigo de la clase obrera” por 
declarar su pasión por Cantando bajo la lluvia durante sus años de estudiante en la 
EOC, había firmado una de las películas de izquierdas más combativas y 
comprometidas de la historia del cine español. Sin embargo, su triunfo tendría 
inmediatas consecuencias adversas, como deja entrever el productor. Terminado el 
calvario de La verdad sobre el caso Savolta, a Drove le esperaba un pedregoso camino 
en la industria cinematográfica, poco simpatizante con elementos capaces de reaccionar 
(y de ganar) ante sus veleidades: “la sarta de difamaciones que se encargaron de 
propalar (…) me han perjudicado muchísimo. De nada me valieron ni mi trayectoria 
profesional anterior ni posterior. Las difamaciones me habían convertido en «el Drove 
feroz», terror de los productores. Mi nombre era «tabú», en el sentido literal de «lista 
negra»”511. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
510 GÓMEZ, Andrés Vicente, “Un sueño loco”, op. cit., p. 45. 
511 DROVE, Antonio, “La verdad sobre el caso Savolta”, op. cit., p. 130. 
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CAPÍTULO 5: LA LUZ AL FINAL DEL TÚNEL 
 
 
 
5.1. Proyectos frustrados 
 
Tras La verdad sobre el caso Savolta, Antonio Drove y Antonio Larreta 
tendrían un último proyecto en común, que no llegaría a salir adelante. Se trataba, según 
comentó el cineasta en alguna entrevista, de un proyecto en torno a Goya512, pensado 
para televisión. Según una noticia aparecida en el diario La Vanguardia, Drove, 
“Después de un año de trabajo, llamó a Larreta para realizar los guiones con el fin de 
concursar a través de una productora del país, para el famoso y nonato concurso que 
relacionaba cine y TV en el verano de 1979. Y aún hay más. El Ministerio de Cultura 
aceptó el proyecto, pero Televisión Española lo rechazó”513. En 1980, Antonio Larreta 
publica la novela Volavérunt, cuyo argumento guarda una ligera relación con dicho 
proyecto (su mismo título parte de un grabado de Goya): trata de la misteriosa muerte 
de la duquesa de Alba en 1802, al día siguiente de la fiesta de inauguración de su nuevo 
palacio; fiesta a la que acudieron el primer ministro Manuel Godoy, el pintor Francisco 
de Goya y Pepita Tudó, amante del primero y modelo del segundo en La maja desnuda. 
La novela de Larreta gana el premio Planeta ese mismo año, recibiendo también, 
paradójicamente, un premio a la “obra más adaptable al cine” 514. 
 
Entre 1980 y 1981 Drove trabaja en varios proyectos de muy distinta naturaleza. 
El primero de ellos, precisamente, es la adaptación de otra novela que había optado al 
premio Planeta en 1980: Tamatea, novia de otoño, de Luis Berenguer, publicada de 
manera póstuma. Según contaría el cineasta años después, “Estuve trabajando en el 
guion con Rosa Chacel y era una película con algunos elementos mágicos a la que yo 
había tomado muchísimo cariño”515. Entre los archivos de Drove no se conserva 
ninguna copia del guion, tratamiento o similar; sin embargo, hay una copia de un 
                                                
512 HEREDERO, Carlos F., “Antonio Drove: al final del túnel”, Cambio 16, nº 857, 2 de mayo de 1988, 
p. 135. 
513 A.M.M., “En tiempos de divorcio, la literatura se casa con el cine. Drove descubrió al ganador del 
Planeta”, La Vanguardia, 17 de octubre de 1980, p. 49. 
514 Ibidem. La novela de Larreta no sería llevada al cine hasta casi dos décadas después, en una adaptación 
dirigida por Bigas Luna. 
515 HEREDERO, Carlos F., “El túnel. Un cine diferente, una apuesta radical”, Dirigido por…, nº 157, 
abril de 1988, p. 32. 
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contrato firmado, fechado en octubre de 1980, con la productora Altair P.F.516 para 
dirigir “la película de largometraje titulada La última novela, basada en la novela 
Tamatea de D. Luis Berenguer”517. En dicho documento (en el que no se dice nada 
sobre la escritura o autoría del guion) se especifican las cantidades, fechas y objeto de 
los pagos al director-realizador Antonio Drove, el primero de ellos en concepto del 
trabajo efectuado en los meses anteriores de “estudios de métodos de producción y 
localizaciones”, lo que indica un avanzado estado del proyecto. En cuanto a las fechas 
de rodaje, se fija su inicio el 12 de enero de 1981 y su plazo límite de finalización el 21 
de marzo, poniendo el 11 de julio como fin de plazo para la obtención de la copia 
estándar. Curiosamente, la producción se desvanecería sin dejar rastro y sin que los 
motivos trascendieran. 
 
Otro de sus proyectos vendría a ser una secuela sui generis de una obra suya 
anterior. A finales de los setenta, como hemos visto en el primer capítulo de este 
trabajo, Antonio Drove recupera una copia de La caza de brujas y consigue reconstruir 
el negativo a partir de la misma. El estreno “oficial” del film tiene lugar en el Festival 
de Cine de Figueira da Foz de septiembre de 1980, donde concurría también La verdad 
sobre el caso Savolta. Después se vería en el Festival de Valladolid, en la I Muestra de 
Cine Marginal de Barcelona y en otros lugares, en más de una ocasión acompañando a 
su última película al igual que en el festival portugués. Esta nueva (o más bien primera) 
vida de su práctica de fin de estudios de la EOC le llevaría a idear una suerte de 
continuación: “Ahora pretendo realizar lo que más o menos puede considerarse como 
su segunda parte, se llamará Testamento y se conformará en base a la propia La caza 
de brujas (…) y a una posible narración que yo iniciaría en un coloquio posterior a la 
proyección de aquel film. El personaje centra sería ese Manuel Gil, el jefe de la banda 
de La caza de brujas, es como un auto sacramental que se podría subtitular 
«meditación sobre las víctimas y los verdugos»”518. 
 
Según cuenta Drove, dicha narración se estructuraría sobre una serie de 
pequeñas historias y anécdotas basadas en sus propias experiencias: Manuel Gil sería 
                                                
516 Empresa en la que estaba involucrado (en calidad de secretario) Miguel Ángel Pérez Campos, que 
había trabajado de script en La verdad sobre el caso Savolta y escrito el anteriormente citado artículo 
sobre las vicisitudes de su producción para la revista La Mirada. 
517 Contrato entre Antonio Drove y Altair P.F. para la dirección de La última novela del 27 de octubre de 
1980 (archivos del legado de Antonio Drove depositado en Filmoteca Española). 
518 GARCÍA FERRER, J. M.; ROM, Martí, op. cit., p. 53. 
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policía en una comisaría de Oviedo (como aquella en la que estuvo detenido el cineasta 
en 1968, cuando le confiscaron Historia del suicida y la monjita) que planea 
presentarse a las oposiciones de la Brigada Político-Social, porque “cobran más y pegan 
allá arriba sin ningún peligro”. Pese a que, hasta donde sabemos, no llegaría a 
desarrollar dicha historia en forma de guion, sus declaraciones ponen de relieve su 
intención de continuar trabajando en una senda personal, reincidiendo en ciertas 
constantes temáticas y formales ya ensayadas en La verdad sobre el caso Savolta: 
 
“Con Testamento quiero hacer la anatomía de un fascista de mi generación, 
rompiendo la separación realidad/ficción, y utilizando las claves del teatro épico 
en el que coexisten la tragedia y lo cómico. Mi propuesta es: vamos a reírnos con 
ese dolor que también es el nuestro. Solamente manchándonos las manos, 
asumiendo ese fascismo que todos llevamos dentro para luchar contra él hasta el 
fin, podemos encontrar la ironía, la carcajada o el dolor auténticamente des-
alienador”. 
 
Lo especialmente llamativo del proyecto sería su intención totalmente 
independiente que, previsiblemente, acabaría por imposibilitar su realización: “Además 
quiero producirlo en cooperativa, algo así como hizo Renoir en la época del Frente 
Popular; compañeros, cine-clubs, podrían avanzar el dinero de su posterior 
exhibición… No, no podría hacerla bajo el amparo de una multinacional. Será en 16 
mm y en blanco y negro”519. 
 
Otra historia antigua que rescata en estos años es “Ciudad de nuestra muerte”, 
adaptación libre de Los cabellos de Absalón de Calderón de la Barca que en 1969 se 
había planteado rodar, igualmente, en 16 mm de manera independiente. En invierno de 
1981 redacta un argumento de 21 páginas de este relato bíblico, esta vez con la 
intención de conseguir su aceptación por parte de alguna productora, según se 
desprende de algunas notas personales de la época. Asimismo, contempla una posible 
adaptación de El condenado por desconfiado, drama teológico del teatro barroco 
español atribuido a Tirso de Molina, que al parecer no llega a plantear “por si sale con 
follones y afecta a Ciudad de nuestra muerte”520. 
                                                
519 Ibidem. 
520 “Notas sobre Ciudad de nuestra muerte” (título facticio), documento mecanografiado conservado en el 
legado de Antonio Drove depositado en Filmoteca Española. 
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Por otro lado, en junio de 1981 aparece en las páginas del diario ABC una noticia 
sobre una nueva película dirigida por Antonio Drove: se trata de la adaptación de la 
primera novela de Fernando Savater, Caronte aguarda, para cuyo guion contó con la 
colaboración de Alberto Porlán y Luis Alberto de Cuenca521. En su número de verano, 
la revista Casablanca anuncia el film como “uno de los proyectos más interesantes (de 
los escasos) que nos propone el cine español”: 
 
“El rodaje está previsto para principios de este otoño. Durará ocho semanas 
y se tratará de una coproducción hispano-francesa. La productora española Altair 
intenta conseguir una colaboración del INA (Instituto Audiovisual; un organismo 
estatal que produce a nombres como Godard, Tanner, Rivette…) o los míticos 
Argos Films, la productora que se arriesgó con los primeros títulos de Alain 
Resnais y Godard. Será el propio Drove quien «encarne» a Amador, el 
protagonista de una historia «de dos ciudades», Madrid y París. Una historia de 
trenes, repleta de «vías muertas»522. 
 
De nuevo, pese al supuestamente inmediato rodaje, no se volvió a tener noticia 
del proyecto. Años después, Drove diría al respecto que “Fernando Savater (…) se 
portó con gran generosidad al enterarse de que yo iba a ser el director. Pero el 
proyecto no se concretó, porque pasó el tiempo y caducaron los derechos”523. 
 
En la filmografía del libro de Ferrán Alberich figuran dos guiones no realizados 
de mediados de los años ochenta, titulados “Gaspard de la Nuit” (1984) y “Palos de 
ciego (Dios escribe derecho con renglones torcidos)” (1986, para TVE)524 sobre los que 
no se ha encontrado ninguna noticia, referencia o mención en entrevistas, y de los que 
tampoco se conserva ningún material entre los archivos personales de Antonio Drove ni 
en el resto de fondos consultados. 
 
 
 
                                                
521 Noticia breve en la sección “El mundo del espectáculo”, ABC, 26 de junio de 1981, p. 55. 
522 “Caronte ya no aguarda”, Casablanca, nº 7-8, julio-agosto de 1981, p. 17. 
523 HEREDERO, Carlos F., “El túnel. Un cine diferente, una apuesta radical”, op. cit., p. 32. 
524 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 219. 
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5.2. Antonio Drove, actor 
 
A principios de la década de los ochenta, Antonio Drove parece tratar de 
retomar, con aparente mayor seriedad, una faceta creativa que había cultivado de 
manera más lúdica una década atrás: la de la interpretación. Junto al personaje principal 
en la frustrada adaptación de Caronte aguarda, Drove se postula para otro papel 
protagonista en La mano negra (Fernando Colomo, 1980). Se trata del personaje de 
Garrido, que había sido compuesto mezclando las personalidades del propio Antonio 
Drove y de un amigo de la infancia de Fernando Colomo. Según María Lara, “en un 
momento dado de la producción, [Drove] llegó a ser candidato a interpretar este papel, 
finalmente adjudicado al más experimentado Joaquín Hinojosa”525 . Sin embargo, 
Drove tiene otra opinión al respecto. Según el cineasta, su presencia en supuestas listas 
negras debido al “conflicto Savolta” y a su mala fama entre los productores le afectó 
también a la hora de trabajar como actor: “me había enfrentado con los que controlaban 
el cotarro y, así, fui eliminado del papel protagonista de La mano negra, de 
Colomo”526. 
 
En la que sí llega a actuar ese mismo año es en la película de otro amigo suyo, 
El hombre de moda (Fernando Méndez-Leite, 1980). Pese a incorporar un papel muy 
secundario, el del crítico de cine Eduardo Carvajal, probablemente sea la interpretación 
más memorable de Drove, en buena medida por lo que tiene de autorretrato. Su 
personaje solo aparece en dos escenas, en la segunda de las cuales apenas tiene un par 
de intercambios (con una frase totalmente de su cosecha, por otra parte: “Tuve la mejor 
mujer y el mejor caballo, y los he perdido a los dos en una noche en el Mississippi”) 
mientras juega al póker; pero en su primera aparición se apropia por completo de la 
cámara. El protagonista del film, el profesor de literatura Pedro Liniers (Xabier 
Elorriaga), se ha citado en un bar con un crítico de cine que coordina la sección de 
cultura de un periódico, para ver si puede colaborar en ella. La escena comienza in 
medias res: encontramos ya a ambos en mitad de una conversación sobre la dificultad 
de expresar y transmitir por escrito las sensaciones que provocan la literatura y el cine. 
                                                
525 LARA MARTÍNEZ, María, Fernando Colomo, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2011, 
p. 87. 
526 DROVE, Antonio, “La verdad sobre el caso Savolta”, op. cit., p. 130. 
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El personaje de Drove, visiblemente más inquieto y exaltado que el de Elorriaga, 
explica su postura de la siguiente manera: 
 
“Claro, pero tú al fin y al cabo te mueves con palabras sobre palabras. Yo, 
que soy un crítico de cine, me encuentro con que no sé para qué demonios vale la 
crítica de cine, ¡no se puede! Dicen que una imagen vale por mil palabras, ¿no? 
Bueno, pues yo creo que la imagen de la que puedes hablar, la imagen que puedes 
contar, nunca es la verdadera imagen, nunca es la que está ahí en la pantalla. 
Nunca la cazas con las palabras, se te escapa entre las redes como un pez, 
¡mierda!”. 
 
Drove expresa un pensamiento que comparte mezclado con una preocupación 
personal. Por un lado, está su opinión real sobre la crítica de cine, la cual nunca le ha 
satisfecho demasiado (y no ha querido practicar) por el motivo que aquí expone. Pero la 
verdadera clave personal se encuentra precisamente en esa explicación metafórica del 
pez que se escapa entre las redes: Drove siempre ha dicho, manifestándolo 
expresamente en las entrevistas527 para dejar constancia de su “intranquilidad” al 
respecto, que le cuesta expresarse y hablar con claridad de ciertas cuestiones –
especialmente cinematográficas, aunque no exclusivamente– porque siente que las 
palabras le traicionan, que no hacen justicia a sus ideas, a las imágenes que él tiene en la 
cabeza. 
 
A continuación, el crítico Eduardo Carvajal desaparece para dejar su espacio al 
apasionado cinéfilo Antonio Drove, interpretando una “narración física” que 
acostumbraba a representar con cierta asiduidad ante amigos y conocidos: la escena del 
asesinato del periodista alcohólico en El hombre que mató a Liberty Valance, a la 
que ya rindió su particular homenaje en la muerte de Pajarito de Soto en La verdad 
sobre el caso Savolta, como hemos visto. A su anterior frase, Liniers le ha respondido: 
“Claro, eso mismo pasa con la literatura. No puedes transmitir el entusiasmo que te 
produce una construcción o una idea. Por más que leas el párrafo en voz alta, como yo 
                                                
527 En una entrevista para el diario Pueblo, el periodista afirmaba al final del texto que Drove “vino 
después al periódico con dos folios escritos a mano en los que me hacía algunas recomendaciones. Por 
su interés, copio textualmente el principio: «Querido Costa, como dice Lao-Tse: El Tao que puede 
contarse no es el verdadero Tao. La palabra que puede decirse no es la verdadera palabra, a mí las 
palabras me traicionan, no sé manejarlas. Me siento mucho más seguro con las imágenes. Ten paciencia 
con mis escrúpulos»”. SAN JOSÉ, Costa, “Drove, nerviosamente reflexivo (ante su nueva película)”, 
Pueblo, recorte sin fecha conservado en el legado de Drove (aprox. principios de 1976). 
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hago en clase, o intentes sintetizar o explicar la idea de alguna manera”. En ese 
momento, Drove se adueña de la escena con un monólogo-espectáculo de poco más de 
un minuto de duración, que reproducimos por completo: 
 
“¡Exactamente! ¿Tú has visto El hombre que mató a Liberty Valance? ¿Te 
acuerdas del momento en que se ve el periódico, el Morning Star? Es por la noche, 
y el periodista borracho llega con una garrafa de whisky, pega un trago, está 
contentísimo, enciende el quinqué y de repente, sin que él lo esté viendo, se va 
viendo cómo se ilumina a Liberty Valance con su látigo y los dos secuaces con la 
pistola. ¿Te acuerdas de aquel tío que decía «¡pégale, pégale, Liberty, pégale!»? 
Eso no se puede contar en palabras, hay que verlo. ¿Te acuerdas cómo el tío, 
cuando enciende el quinqué, se vuelve aterrorizado? Se enfrenta con Liberty 
Valance y sus secuaces, se queda así, le entra un miedo terrible, y lo primero que 
hace es que se vuelve a la garrafa de whisky, ¡chass!, como es el borracho, se bebe 
un trago, lo deja, se vuelve otra vez, y aterrorizado dice: «¡Liberty Valance y sus 
secuaces!», ¡dice el tío encantado! Está borracho y empieza a reírse, y entonces al 
tío se le ocurre y dice: «¡Liberty Valance atacando a la libertad de prensa!», dice 
el tío, borracho perdido, y sabe que le van a matar. Y en ese momento, los tíos 
empiezan a hostias, y el tío dice: «¡pégale, pégale, Liberty, pégale!». Y el tío, 
todavía borracho perdido, sabiendo que va a morir, está diciendo: «¡No 
terminareis conmigo! ¡Conmigo, un periodista de los de toda la vida!», y se echa a 
reír, como un loco, ¿No te acuerdas? Bueno, pues a ver cómo carajo se cuenta eso, 
¡sin verlo!, sin ver la luz, sin ver el látigo de Liberty Valance, sin ver la risa 
histérica de los tíos, sin ver el valor, el valor que está en la risa de Edmond 
O’Brien… No se puede. Si es que el cine no es sino una sombra…” 
 
En ese momento es interrumpido por su novia, una chica rubia que había entrado 
en el bar a mitad de su monólogo, acaparando visiblemente la atención de su 
interlocutor, mientras él continuaba imperturbable con su relato. Esa última frase 
cortada parecía apuntar hacia el recitado del recurrente pasaje de Macbeth que ya 
utilizara en Pura coincidencia y en Nosotros que fuimos tan felices, el habitual (y 
aquí definitivo) guiño personal de Drove.  
 
Paradójicamente, Carvajal/Drove ha conseguido, en gran medida, contar eso que 
supuestamente no se puede contar a través de su impetuosa representación. Esta es 
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destacable no solo por su actuación –que, pese a ser brillante para el papel, no revela 
tanto sus verdaderas dotes interpretativas como su vehemente personalidad real– sino 
por cómo, en poco más de un minuto, muestra la pasión por el cine de Drove y explica, 
en cierto modo, de qué manera lo entiende y lo piensa: por un lado, el impacto visual, 
fotográfico, la importancia de contar con imágenes; por otro, la fascinación por un tipo 
de relatos y personajes, los de los héroes perdidos, los oprimidos que resisten y luchan 
aunque les vaya la vida en ello.  
 
Es, a la vez, un personaje que representa a parte de aquella primera generación 
de cinéfilos (especialmente los argüelleros) y un retrato personal de Antonio Drove: 
caracterizado con sus gafas oscuras y los ojos muy abiertos tras ellas, con su 
gesticulación nerviosa, cigarro en mano, acompañando la anécdota con una 
interpretación muy física, simulando cada acción: beber de la garrafa, encender el 
quinqué, golpear, gritar, etc. Desde los años de la Escuela de Cine, Drove se había 
construido una figura pública de cinéfilo irreductible difícilmente imitable, debido a su 
distancia con los tipos más habituales de cinefilia: frente a la ideologización del cine y 
su utilización como medio, frente a la cinefilia del dato y la veneración perezosa, la 
pasión anárquica de Drove unida a su aprehensión profunda de los mecanismos 
narrativos del cine quedan perfectamente ejemplificados en esta representación de la 
célebre película de John Ford. 
 
Este personaje tendría una suerte de apéndice en el cortometraje Tiempos duros 
en Ríos Rosas (Manolo Marinero, 1982), rodado en el verano de 1981 con un equipo de 
actores que conformaba una especie de hermanamiento entre la Escuela de Argüelles 
(Antonio Gasset, Ricardo Franco, Luis Ariño, Antonio Drove) y la Escuela de Yucatán 
(Antonio Resines, Fernando Trueba, Carlos Boyero). El papel del cineasta es muy breve 
(una única escena, situada antes de los créditos iniciales), y su personaje ha derivado de 
ser un fanático cinéfilo a una enloquecida e iracunda caricatura extraída del cine clásico 
americano. Pese a ser un rol bastante menos afortunado, Drove lo acomete con el mismo 
ímpetu en su diatriba contra las mujeres (“¡Las mujeres son basura! ¡Las mujeres son… 
la perdición, la escoria! Arruinaron mi vida. ¡Ellas! ¡Todas! No los viles capitalistas, 
ni la afición al juego, ni Lewis Carroll ni la mierda: ¡ellas, ellas!”), que corona 
ensañándose a golpes con su cinturón contra un seto. 
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A partir de aquí, los trabajos de Antonio Drove como actor se diluyen, 
reduciéndose generalmente a cameos en películas dirigidas por amigos. Sus dos 
siguientes participaciones en películas son anecdóticas. En Best Seller (Íñigo Botas, 
1982) apenas tiene diálogo: interpreta al “camarero Morfeófilo”, ataviado con una 
casaca militar antigua, que atiende en un bar a Guillermo (Félix Rotaeta) mientras suena 
Aquella chica de La Mode. Volvemos a verle después tras la barra, escuchando sin 
demasiado disimulo la conversación que mantienen Guillermo y Niko (El Gran 
Wyoming), mientras juega a lanzar con efecto unos posavasos de cartón, practica 
malabares con naranjas y hace juegos de manos con una baraja de cartas. En Sal gorda 
(Fernando Trueba, 1984) directamente ni se le ve: tan solo presta su voz en el doblaje al 
personaje interpretado por Armando Fernández y Fernández, denominado “Lenin” (con 
quien guarda un extraordinario parecido físico) en los títulos de crédito. Este es un 
paciente del psicólogo Mortimer Peabody (Whit Stillman), a quien, entre otras cosas, 
confiesa que “Mi enfermedad, doctor, es un odio mortal a la clase obrera. La clase 
obrera es vil y vulgar, es mezquina y cobarde; además, a la clase obrera… ¡le huelen 
los sobacos, doctor!”, en una evidente “broma privada”. 
 
Más adelante, interviene en el cortometraje La llave del éxito (Equipo TAI, 
1986) –realizado en el seno de la Escuela TAI, en la que impartía clases de guion y 
dirección junto a Miguel Picazo–, en el que interpreta a un despótico productor llamado 
Antonio K. Jeta; y participa brevemente en la película Los días del cometa (Luis Ariño, 
1990), basada en La Nardo de Ramón Gómez de la Serna, en la que encarna al “profeta 
Elías”, una suerte de predicador televisivo que Aurora (Maribel Verdú), la protagonista, 
se cruza por la calle. En su efímera aparición aporta, de nuevo, su granito de arena: 
algunos de los desvaríos que proclama están extraídos de los hexagramas del I Ching. 
 
Para su amigo Manolo Matji actuaría en dos ocasiones, incorporando papeles de 
antagonista con algo más de entidad. Su primera intervención tiene lugar en La guerra 
de los locos (Manolo Matji, 1987), un guion que Matji había escrito sin intención de 
dirigirlo; de hecho, según reconoce, para dicha tarea “Pensaba en Drove. Era una 
película que él podría hacer muy bien. Pero en aquel momento, Antonio estaba 
pachucho, un poquito desquiciado”528. Finalmente, Matji da el salto del guion a la 
                                                
528 ARANZUBIA COB, Asier, El mapa de la India: conversaciones con Manolo Matji, Madrid, Grupo de 
Investigación TECMERIN / Universidad Carlos III de Madrid, 2013, p. 92. 
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dirección del que sería su primer largometraje. En él, Drove encarna a un falangista que, 
en los primeros meses de la Guerra Civil, delata a unos vecinos de su pueblo ante las 
fuerzas del bando sublevado, condenándolos así a muerte. Su propio personaje 
terminará siendo fusilado por un grupo de anarquistas, tras organizar un tribunal popular 
a su regreso al pueblo. Su última actuación conocida tendría lugar en la serie Turno de 
oficio: diez años después, concretamente en el capítulo A solo diez minutos (Manolo 
Matji, 1997), en el que interpreta a Lalo, un magrebí que dirige una organización de 
trata de personas en un poblado de chabolas a las afueras de Madrid. 
 
Drove tuvo una última intención de protagonizar una película: se trata del 
personaje principal de su guion “Inocencia y perversión”, último proyecto personal que 
trataría infructuosamente de poner en pie desde los años noventa hasta el final de su 
vida, como veremos más adelante. El rechazo que esto generaba entre los productores, 
unido al progresivo empeoramiento de su salud, haría que en los últimos años acabase 
por renunciar a la idea de interpretarla él mismo. 
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5.3. Directed by Douglas Sirk 
 
En mayo de 1982, Antonio Drove recibe un encargo de Televisión Española que 
supone para él una enorme satisfacción y un sueño cumplido: le piden que viaje a Suiza 
para realizar unas entrevistas a Douglas Sirk que sirvan de introducción al extenso ciclo 
de películas que TVE va a dedicar al director de origen alemán. Tal y como cuenta 
Drove en su libro de conversaciones con Sirk529, desconoce si dicho encargo parte de su 
proyecto previo de entrevistas junto a Fernández Bourgón o si tiene su origen en una 
anécdota reciente: el 1 de mayo, Drove había coincidido fortuitamente con Sirk en una 
proyección en París de Escrito sobre el viento (Written on the wind, Douglas Sirk, 
1957), encuentro que había relatado a numerosos amigos a su regreso a Madrid. 
 
Sea como fuere, Drove se entusiasma con el proyecto y procede de inmediato a 
su preparación y documentación. Sin embargo, durante el mes previo a las entrevistas 
con Sirk tiene lugar un suceso personal que le desestabiliza considerablemente: una 
traumática separación de su mujer y sus hijos530. Dichos acontecimientos afectan 
psicológicamente e incluso físicamente al cineasta, que el 22 de junio viaja a Lugano, 
ciudad Suiza en la que reside Sirk, en un lamentable estado de salud. Junto a su 
inestabilidad emocional, el cineasta madrileño se encuentra con un primer y 
determinante escollo al llegar: Pedro Arribas, delegado de TVE, le comunica que Hilde 
Sirk, esposa del director, había dispuesto que solo podrían estar dos horas con su marido 
debido a su delicada salud. Como explica el cineasta, “Para lo único que tendría tiempo 
era para grabar unos minutos con Sirk diciendo: «Me llamo Douglas Sirk y estoy muy 
contento de que los telespectadores españoles vean mis películas y tal y tal», una 
presentación para el primer día de emisión de la serie”531 . No obstante, Drove 
consigue, tras un primer encuentro satisfactorio en lo personal –pero a todas luces 
insuficiente de cara a las necesidades del trabajo y a sus propias ambiciones–, que el 
matrimonio alemán aceptase recibirle en los días siguientes para continuar sus 
                                                
529 Véase el capítulo 15 de DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir…, op. cit., pp. 129-140. 
530 Ibidem, capítulo 16, pp. 141-146. 
531 Ibidem, pp. 150-151. 
 312
conversaciones y completar los comentarios sobre todas las películas del ciclo, así como 
ahondar en reflexiones filosóficas y estéticas de gran interés para ambos532. 
 
Durante cuatro días, Drove (junto a Pedro Arribas y un pequeño equipo técnico 
suizo formado por dos personas) se reúne con Sirk para mantener una larga y fructífera 
conversación en torno a su cine y su estilo. Su diálogo destila cierta complicidad y un 
buen grado de entendimiento, debido en parte a la compartida condición de cineastas y 
al enfoque creativo y reflexivo de las observaciones de Drove, que agradan y estimulan 
al protagonista de la entrevista. Según relata el madrileño, con el paso de los días Sirk 
iría animándose y mostrando mayor vitalidad, hasta el punto de que el tercer día pidió al 
equipo que regresaran por la tarde para continuar, en lugar de esperar al día siguiente.  
 
Dichos encuentros dieron como resultado un material bruto de más de seis horas 
de entrevista; material extremadamente interesante en su conjunto para Antonio Drove, 
pero que excedía con mucho lo que desde Televisión Española le habían encargado. 
Según Ferrán Alberich, que colaboraría estrechamente con el cineasta en la elaboración 
y edición de los capítulos de la entrevista a Sirk, “Lo que quería Televisión Española y 
lo que quería Antonio Drove era parecido, pero no era exactamente lo mismo. Drove 
iba a hacer una entrevista a un cineasta cuyas películas conocía y apreciaba (…). 
Televisión Española quería una intervención de Douglas Sirk hablando de cada una de 
las películas que iban a emitirse en el ciclo que tenían preparado. Le dieron a Drove 
una lista de las películas y ninguna instrucción”533. Es preciso señalar que, cuando 
encargan el proyecto a Drove, hay varias películas incluidas en el ciclo que nunca ha 
visto ni tiene manera de ver antes de poder realizar la entrevista. De hecho, algunas de 
las copias de las películas programadas no llegaron hasta pocos días antes de su 
emisión, complicando enormemente la escritura del guion y el trabajo de planificación 
de algunos capítulos. 
 
Ese no sería el único problema del director de Pura coincidencia en este 
proyecto, que, según relata en su libro, sufrió diversas complicaciones e inconvenientes 
                                                
532 En su libro, Drove relata con profusión de detalles el mal estado físico y la gran inseguridad con que 
comienza la entrevista. Remitimos a los capítulos 17 y 18 del mismo para una narración personal y 
pormenorizada de sus días en Suiza y la relación establecida con Douglas Sirk. 
533 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 137. 
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que casi dan al traste con el mismo534, siendo dos los principales obstáculos: conseguir 
el subtitulado de la entrevista y conformar un equipo de producción para el programa. 
La aparentemente ineludible obligación de doblar la entrevista por parte de TVE 
preocupaba enormemente a Drove, puesto que entraba en conflicto con la promesa que 
había hecho a Sirk sobre mantener el audio intacto y subtitular los comentarios (en aras 
de salvaguardar la naturalidad de lo que el alemán había considerado “una conversación 
entre caballeros”). La numantina resistencia de Drove al doblaje ante distintos jefes y 
ejecutivos de la cadena agravaría la frágil situación del proyecto, para el que no había 
un jefe de producción designado, lo que impedía a su vez que el cineasta consiguiera 
establecer un equipo técnico. 
 
“Nadie quería hablar de subtitular unas entrevistas: «Se quita la voz del 
entrevistado y se pone la de un locutor, como se ha hecho toda la vida. Además 
subtitular es muy caro». Al principio yo alegaba que le había dado mi palabra a 
Sirk en nombre de Televisión Española. Pero pronto me di cuenta de que eso 
empeoraba las cosas: «¿Quién era ese Sirk? ¿Qué serie era esa? ¿Quién era el 
jefe de producción? ¿Dónde estaba el presupuesto? ¿Quién había aceptado ese 
presupuesto? ¿Qué contrato había con el tal Sirk? ¿Dónde están los guiones de la 
serie y de las entrevistas? ¿Quién había llevado la administración de los gastos en 
Suiza?». Cuando se enteraban de que todo eso lo había hecho yo, me decían que 
así no se pueden hacer las cosas porque así no salen, y cuando les contestaba que 
habían salido y muy bien, se enfadaban conmigo y me decían que la televisión ya 
estaba inventada y que yo era un advenedizo del cine. Cuántas veces tuve que oír: 
«¡Nos ha jodido el Visconti este!», lo que me molestaba profundamente, no porque 
me acusaran de joderles y de presuntuoso advenedizo, sino porque me 
comparaban con Visconti, que no es uno de mis cineastas favoritos. 
Aquello era una pescadilla que se mordía la cola: si no había jefe de 
producción no había presupuesto, si no había presupuesto aprobado no había 
serie, y si no había serie no había jefe de producción”535. 
 
Según relata en el citado libro, las inminentes elecciones del 28 de octubre de 
1982 paralizaban en la práctica cualquier posible compromiso o toma de decisiones en 
el ente público, a la espera de los previsibles cambios de personal ante la posibilidad de 
                                                
534 Véase el capítulo 20 de DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir…, op. cit., pp. 179-203. 
535 Ibidem, p. 189. 
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un nuevo gobierno. Lejos de facilitar las cosas, el triunfo del PSOE y la consiguiente 
renovación de estructuras en la casa colapsa estudios y oficinas (muchos cargos del 
organigrama tardan en ser asignados). Finalmente, Drove consigue reclutar un pequeño 
y eficiente equipo humano y logra convencer a la nueva directora de la segunda cadena, 
Clara Isabel Francia, de la conveniencia de subtitular las entrevistas a Sirk. 
 
El 30 de diciembre de 1982 comienza el ciclo de quince películas de Douglas 
Sirk en el espacio Cine-club de la segunda cadena, en la noche de los jueves, precedido 
por el programa especial Directed by Douglas Sirk. Este consiste en una serie de 
quince episodios de presentación, con una duración que oscila entre los 20 y los 30 
minutos, en los que se ofrecen fragmentos de la entrevista entre Drove y Sirk montados 
con secuencias de los films del ciclo, principalmente. Según recuerda Drove, su 
esquema era el siguiente: “primero una presentación de la película tomada de las 
conversaciones más un tráiler sacado de la misma película; después una segunda parte 
en la que Sirk y yo completábamos el análisis y desenlace de la película de la semana 
anterior 536 , junto con un tráiler que la resumiera; y por último alguna de las 
meditaciones filosóficas y cinematográficas de Sirk acompañadas por rótulos, trozos de 
películas, fotos, etc”537. Esta estructura de base es visible en varios de los episodios de 
la serie, aunque en algunos casos se toma considerables libertades, llegando a pasar de 
puntillas por algunas de las películas que supuestamente se deben introducir. 
 
Es preciso señalar que el trabajo no se realiza en las mejores condiciones 
técnicas ni de tiempo: el sistema de subtitulado es artesanal y complejo, contando con 
muy poco tiempo en el estudio; los capítulos se van entregando a contrarreloj cada 
semana, la misma mañana de su emisión; algún programa fue incluso improvisado, sin 
haber podido ver la película antes de su realización… “incluso más de una vez, cuando 
ya había terminado un capítulo, me avisaban de que habían tenido que cambiar la 
película por dificultades con el laboratorio o el doblaje538, por lo que tenía que 
improvisar un nuevo capítulo en siete horas. Así, Ignacio Palencia y yo lo llevábamos 
en su motocicleta a través del arbolado nocturno y desierto de la Casa de Campo para, 
                                                
536 Drove explicaba así esta decisión: “Sabiendo que las entrevistas se emitían antes de cada película, me 
di cuenta de que no podía mostrar todo el análisis y comentario sobre esta, porque destriparía el 
argumento y así el espectador vería la película sabiendo cómo iba a terminar”. Ibidem, p. 185. 
537 Ibidem. 
538 Las películas del ciclo sí se emitieron dobladas al castellano, trabajo que fue preciso realizar en los 
casos de las películas inéditas en España. 
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justo cinco minutos antes de la hora, llegar a Prado del Rey, desde donde se emitía”539, 
afirma Drove. 
 
El capítulo I, que precede a la emisión de Pilares de la sociedad (Stützen der 
Gesellschaft, 1935), actúa a modo de presentación del cineasta alemán e introducción 
general al ciclo, sin llegar a hacer referencia a dicho film en ningún momento. Tras una 
breve escena extraída del film Solo el cielo lo sabe (All that heaven allows, 1955) y un 
rótulo con información biográfica sobre Douglas Sirk, vemos al octogenario director 
acomodándose en su silla acolchada, mientras deja dos libros sobre una mesa camilla. 
Antonio Drove se sienta frente a él, de espaldas a la cámara. La propia voz de Drove, en 
off, nos dice: “En Lugano, Suiza, vive uno de los hombres más buenos y más sabios que 
he conocido en mi vida”. La cámara hace zoom sobre los libros: son una recopilación en 
dos tomos de obras de Bertolt Brecht. Esta escueta presentación deja entrever la 
posición admirativa e íntima del entrevistador, a la vez que muestra algunas de las 
características formales y temáticas de la serie. En cuanto a las formales, presenciamos 
los tres principales elementos que utiliza: secuencias de películas de Sirk, rótulos 
informativos y la entrevista en sí (introduce ya el plano medio corto en que se filma la 
mayor parte de la conversación, que permite ver el movimiento de las manos de Sirk, 
mientras a la derecha de la pantalla vemos parcialmente la cara y la nuca de Drove). 
Respecto a las temáticas, ese simple pero nada inocente zoom sobre los libros de Brecht 
avisa de la orientación e intereses de la conversación: lejos de limitarse a lo biográfico y 
cinematográfico, esta acudirá al diálogo con otras artes (literatura, pero también 
escultura, pintura…) y a la influencia, personal y/o histórica, de nombres como Brecht, 
Einstein, Faulkner, T. S. Eliot, Velázquez, Goethe, Miguel Ángel, Rousseau, Emerson, 
Shakespeare o Calderón de la Barca, por citar algunos. 
 
En la entrevista de este primer episodio se abordan conceptos y cuestiones de 
ámbito filosófico (el recuerdo, la búsqueda de la felicidad, el destino, el pesimismo), así 
como algunas opiniones de Sirk respecto a lo que él llama el “credo americano” (cierta 
expectativa obligada de felicidad, la presunción de no convivir con problemas sociales 
en su “perfecto país”), que son intercalados con fragmentos de algunas de sus películas 
que ilustran los temas tratados: Imitación a la vida (Imitation of life, 1959), Siempre 
                                                
539 Ibidem, p. 199. 
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hay un mañana (There’s always tomorrow, 1956), La golondrina cautiva (Zu neuen 
ufern, 1937) y Solo el cielo lo sabe. No obstante, algunas de las reflexiones de Sirk 
sobre la quimera de la felicidad y la inevitabilidad del destino son fácilmente aplicables 
a Pilares de la sociedad: el personaje del cónsul, aspirando a cumplir sus ambiciosos 
objetivos, ha edificado su vida y su trabajo sobre los cimientos del engaño y la mentira, 
que acabarán pasándole factura. Su redención final soluciona las cosas para su familia, 
aunque él haya pagado con su vida. En cambio, su cuñado Johann representaría la 
opción vital defendida por el cineasta en sus comentarios, aquel que consigue ser 
“atractivo a la felicidad, para que ella venga a nosotros”. En este sentido, Drove confía 
en un espectador activo, que atienda atentamente a la entrevista y sea capaz de aplicar 
las ideas expresadas por Sirk al visionado del film posterior, para extraer por sí mismo 
las conclusiones pertinentes. La intención no es “explicar” las películas sino promover 
la reflexión entre el público. 
 
La segunda entrega de la serie, que acompaña al film Acorde final 
(Schlussakkord, 1936; también conocido en España como La novena sinfonía), 
comienza con una breve escena de Pilares de la sociedad, que da paso a un comentario 
de Sirk sobre la misma (apenas una anécdota sobre el azaroso rodaje de la tormenta), 
cumpliendo así con la intención de Drove de recuperar la película de la semana anterior 
(especialmente en este caso, en el que la película en cuestión había estado ausente 
durante todo el primer episodio, tanto en los comentarios como en las imágenes). En los 
cuatro primeros episodios, centrados en su etapa alemana, Drove aprovecha para relatar 
la peripecia vital del cineasta alemán: por ejemplo, al hilo de Pilares de la sociedad, se 
avanza la temprana fascinación de Sirk por la cultura yanqui y su deseo de irse a 
trabajar a EE.UU. (en dicho film, Johann dirige un espectáculo circense de cowboys y el 
continente americano ejerce una poderosa atracción en su sobrino, que desea viajar allí) 
y escapar del nazismo, para, a continuación, abordar su experiencia militar en la 
aviación (pertinentemente adobada con fragmentos de Ángeles sin brillo, The tarnished 
angels, 1957) y rescatar los recuerdos de infancia en que su abuela le llevaba a 
proyecciones de cine mudo con música en directo. Al hilo de estos últimos comentarios, 
se destaca la fijación de Sirk por la combinación entre música e imagen (intercalando 
fragmentos de sus películas en los que aparecen interpretaciones de música en vivo), 
que Drove enlaza con la famosa concepción del “melo-drama” del cineasta. En este 
punto Sirk menciona Acorde final, aunque apenas pasa de puntillas sobre ella, 
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aludiendo a su carácter melodramático y su gran éxito de público, que le consolidó 
como cineasta. 
 
No obstante, otros capítulos –como los dedicados a Obsesión (Magnificent 
obsession, 1953), Tempestad en la cumbre (Thunder on the hill, 1951), Solo el cielo lo 
sabe o Siempre hay un mañana– giran íntegramente en torno a las películas a las que 
acompañan, abriendo la conversación a los temas relacionados que suscitan el interés de 
su autor en cada caso (la religión en Tempestad en la cumbre, el post-rousseaunismo 
americano –concretamente Thoreau y Walden– en Solo el cielo lo sabe). 
 
En el capítulo IV, vinculado a La habanera (1937), Drove introduce su lado 
creativo al confrontar el discurso (y algunas secuencias de los films) de Sirk con la 
pintura de Velázquez. El cineasta alemán habla sobre el encuadre y la composición, 
pero no en términos técnicos concretos, sino más amplios: la modestia, según él, de 
saber aprovechar el marco que tienes para poner todo lo que quieres contar y 
componerlo de manera artística: “muerte, amor, nacimiento, agonía, belleza y fealdad, 
guerra y paz. (…) Tienes que elegir las cosas más importantes y ponerlas, quizás 
forzarlas en él”. Drove monta estas reflexiones entre unas secuencias de Solo el cielo lo 
sabe en las que vemos a Cary Scott (Jane Wyman) reflejada en un espejo o en la 
pantalla apagada del nuevo televisor que certifica su soledad, y las imágenes de pinturas 
de Velázquez, como La venus del espejo o Las meninas, en las que el maestro sevillano 
hizo un ejemplar uso de los espejos para desbordar las limitaciones del encuadre y 
amplificar sus posibilidades de narración.  
 
En este episodio, dos de los soliloquios de Sirk (el recitado de un poema de 
Goethe en torno al destino y su cavilación sobre la infelicidad de sus supuestos happy 
endings, que conduce a su teoría del rondó diabólico –la película termina en la misma 
situación en que ha comenzado–) serán reutilizados por Drove en más de un programa 
posterior. Esta estrategia de repetición, que va en aumento conforme discurre la serie 
(tanto en lo que concierne a los fragmentos de entrevista como a las secuencias de 
películas utilizadas), resulta comprensible tanto por la utilidad de algunas reflexiones 
para iluminar distintos films, como por la necesidad de materiales ya subtitulados y 
editados en momentos de premura para finalizar el trabajo a tiempo (debe tenerse en 
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cuenta que la serie estaba pensada para ser vista semanalmente, con lo que podía pasar 
más de un mes hasta la repetición de fragmentos de un episodio en otro). 
 
A partir del capítulo V, dedicado a Pacto tenebroso (Sleep, my love, 1948), 
aparece una nueva y peculiar marca estética que acompañará la serie hasta el final: la 
utilización de música (desde la recurrente partitura de Frank Skinner para Escrito sobre 
el viento hasta distintas piezas de jazz o el Alabama song de The Doors) y, sobre, todo, 
la duplicación simétrica de la imagen y el tornasolado –por utilizar el término empleado 
por el propio Drove– electrónico de las secuencias de films de Sirk; una especie de 
virado a colores (morado y verde, principalmente) sobre imágenes originalmente en 
blanco y negro o en technicolor. Drove relata en su libro una larga anécdota según la 
cual, por absurdos motivos burocráticos, un día en el que debían improvisar el capítulo 
debido a algún cambio de última hora fue apartado involuntariamente del trabajo, 
dejándolo en manos de Alberich. Ante la imposibilidad de llevar a cabo una elaboración 
metódica, Drove decidió que optasen por la experimentación: 
 
“Llamé a Ferrán y pregunté cómo iba la cosa. Le pedí que metiera un trozo 
de quince o veinte minutos de imágenes de Escrito sobre el viento y La habanera 
editadas por asociaciones libres de ideas como los collages, con el color y el 
blanco y negro mezcladas electrónicamente, convirtiéndolas en imágenes 
abstractas, con un aparato que acababa de aparecer y con el que había hecho este 
experimento de tornasolear imágenes una mañana que nos había sobrado tiempo, 
y le pedí a Ferrán que pusiera de fondo un disco que él me había descubierto: La 
lágrima inflamada de Roland Kirk. Aquello era un experimento visual parecido a 
los que había hecho en blanco y negro y con celuloide en el 69 con Iván Zulueta. 
Era una especie de videoclip musical y sicodélico, ahora ya muy visto, pero por 
aquel entonces nuevo ya que empleaba no solo la abstracción de la imagen, sino la 
duplicación, la repetición especular, la división de la pantalla en figuras 
geométricas con imágenes simultáneas, etc. Era pintura abstracta en movimiento 
acompañada por voces y canciones en alemán y en inglés (Roland Kirk). A Ferrán 
le pareció una locura. Yo le contesté: «Entonces, ¿qué quieres que hagamos, que 
no saquemos el programa? Si no sale este, no saldrán más, por lo menos vamos a 
sorprenderles, quizá no tenga nada que ver con Sirk aunque partamos de sus 
imágenes pero lo mismo engancha a nuevos espectadores. Recuerda que esto no es 
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una serie crítica sino un espectáculo, y si el trapecista se ha puesto enfermo hay 
que sacar al mago o a los payasos o soltar un tigre. El caso es no parar»”540. 
 
Este experimento circunstancial dio paso a lo que sería ya la norma general en el 
resto de la serie: la utilización creativa y lúdica de música e imágenes, relacionando a 
veces distintas películas de forma poco evidente o incluso algo azarosa (la muestra más 
palpable de desinhibición experimental probablemente se encuentre en el enloquecido 
montaje con el que arranca el capítulo X, dedicado a Siempre hay un mañana). No 
obstante, Drove continuaba empleando concienzudamente las secuencias editadas 
(tornasoladas o no) para ilustrar las ideas expuestas en su conversación con Sirk, como 
su comentario sobre la utilización expresiva de la iluminación en el juicio final de 
Escrito sobre el viento; observación que agradó visiblemente al director, que confesaba 
haber extraído la idea del sombrero y la sombra sobre el rostro de Dorothy Malone de 
una de sus primeras películas alemanas, Acorde final. 
 
Los últimos episodios versan de manera más concentrada sobre las películas a 
las que acompañan, debido seguramente tanto al interés del cineasta alemán por los 
títulos concretos (sus últimos y más célebres films) como al agotamiento de temas más 
generales ya abordados en anteriores entregas. Sin embargo, hay notables excepciones 
como la del capítulo XIII, correspondiente a la emisión de Interludio de amor 
(Interlude, 1957), que dedica la mitad de su tiempo a la no emitida Tiempo de amar, 
tiempo de morir, partiendo de la excelente crítica que de ella hiciera Jean-Luc Godard. 
El capítulo XIV, dedicado a Ángeles sin brillo, resulta uno de los más interesantes en 
su combinación de apuntes históricos (la Primera Guerra Mundial), cinematográficos (la 
utilización del cinemascope en el film) y literarios (la novela de Faulkner en que se basa 
y la influencia de T.S. Eliot en este). 
 
El 21 de abril de 1983 se ponía fin al ciclo y a la serie con la emisión de 
Imitación a la vida y su capítulo introductorio. Al final de este, Drove y el matrimonio 
Sirk salen a la terraza y mantienen una conversación informal, expresando su deseo de 
visitar España, ya que solo conocen Tenerife. Tras un final entre solemne y cómico 
(Drove estrecha firmemente la mano de Douglas Sirk, besa delicadamente la mano de 
Hilde Sirk y lanza una despedida con la mano hacia la cámara), monta unas imágenes 
                                                
540 Ibidem, pp. 200-201. 
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posteriores a esta despedida oficial, en las que el cámara sale a la terraza con ellos y 
registra su diálogo, que ha derivado hacia el interés del señor Sirk por visitar el Museo 
del Prado. Drove cierra la serie con dos imágenes ya mostradas anteriormente: Las 
Meninas de Velázquez, haciendo un zoom sobre el espejo, y el triste reflejo de Jane 
Wyman sobre el televisor apagado de Solo el cielo lo sabe. 
 
La serie Directed by Douglas Sirk supone una obra sin precedentes –ni 
prácticamente continuación, cabe decir–, no ya en televisión, sino en el conjunto del 
audiovisual español, en cuanto a trabajo reflexivo en torno a la obra y el pensamiento de 
un cineasta (algo que en Francia encontraría su filiación en la serie de documentales 
Cinéastes de notre temps coordinada por André S. Labarthe y Janine Bazin para la 
televisión pública francesa). El material de las conversaciones es notable, con el valor 
añadido de ser la última entrevista en profundidad concedida en vida por el director 
alemán; sin embargo, la televisión pública española no pareció valorarlo así. La serie, 
como tal, está visiblemente condicionada por el formato al que debe adaptarse su 
material (capítulos breves de introducción antes de la emisión de las películas, con las 
mencionadas reiteraciones de contenido y repeticiones de secuencias), por lo que Drove 
siempre aspiró a poder realizar un trabajo posterior con la entrevista de una manera 
ordenada, buscando darle una forma definitiva que hiciese perdurar su contenido541. 
Lejos de sus pretensiones, la actitud de TVE hacia su material fue la opuesta: “no se 
notificó a la Sociedad de Autores de la existencia y emisión de la serie, con lo que no 
solo incumplió su obligación con los derechos de los autores, sino que convirtió a la 
serie en un fantasma inexistente. Oficialmente no existe y nunca ha sido emitida”542. 
Como muestra de la actitud de la cadena queda la anécdota de su negativa a la propuesta 
de Antonio Drove y Manuel Pérez Extremera de dedicar, en el espacio cinematográfico 
Fila 7 que dirigía este último, la mitad de uno de sus programas a la muerte de Douglas 
                                                
541 Asimismo, los capítulos no podrían volver a ser emitidos una vez caducasen los derechos de emisión 
de las películas de Sirk, al incluir fragmentos de las mismas a lo largo de toda la serie. 
542 Ibidem, p. 212. No está de más dar noticia aquí de la azarosa historia del material bruto de la 
entrevista: Las cintas U-Matic Alta Banda originales traídas de Suiza, tras su repicado a cintas de una 
pulgada (material con el que se trabajaba en TVE), desaparecieron misteriosamente; se habían perdido o 
se había grabado encima de las mismas. En el momento de la escritura del libro Tiempo de vivir, tiempo 
de revivir, las cintas de una pulgada que contenían la entrevista en bruto (así como las copias de seguridad 
que el propio Drove hizo y exigió que fueran archivadas y conservadas junto a las cintas que contenían 
los capítulos de la serie) se encontraban en paradero desconocido, por lo que incluía sus códigos por si 
alguien pudiese hacer algo por encontrarlas, en una especie de grito de socorro. En el momento de la 
realización de este trabajo de investigación y tras haber consultado con el Fondo Documental de RTVE, 
dicho material permanece extraviado, habiendo sido probablemente borrado, como el cineasta temía. 
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Sirk en 1987 emitiendo el capítulo XV, correspondiente a Imitación a la vida (con el 
único fragmento del film, la interpretación de Mahalia Jackson cantando Trouble of the 
world en el funeral, convenientemente cortado). 
 
Drove llega a afirmar que TVE “no advirtió de la existencia de la serie a la 
prensa, con lo que no fue mencionada en un solo periódico, excepto en la sección de 
críticas”543, extremo que no es cierto: diarios como La Vanguardia544 o ABC545 dieron 
noticia de la serie (incluso con meses de antelación o acompañándola de una breve 
entrevista a Drove) y apareció anunciada en sus secciones de programación televisiva. 
El País, por su parte, dio noticia del ciclo el día de su comienzo546, pero no informó de 
la serie de Drove hasta el día siguiente, en un extenso artículo de Augusto Martínez 
Torres glosando la biografía de Douglas Sirk547. Llama la atención, de hecho, que en 
alguna noticia sobre el ciclo se hablase de 18 películas en lugar de 15 y, entre los pocos 
títulos enumerados, figurasen tres que no serían emitidos: Tiempo de amar, tiempo de 
morir (A time to live and a time to die, 1958), Extraña confesión (Summer storm, 
1944) y Raza de violencia (Taza, son of Cochise, 1954)548. La primera de ellas no 
estaba en la lista entregada a Drove por TVE antes de las entrevistas, tal y como cuenta 
en el libro que recoge sus conversaciones con Sirk; sin embargo, llegó a aparecer en la 
parrilla de programación549 para su emisión el jueves 21 abril, día en que finalmente se 
emitiría Imitación a la vida como cierre del ciclo. Por otro lado, Drove emplea en más 
de un capítulo imágenes de Atila, rey de los Hunos (Sign of the pagan, 1954), que 
curiosamente no sería emitida (pese a que la disponibilidad de imágenes de la misma 
indica que TVE había comprado los derechos y conseguido una copia). Este tipo de 
desajustes indican que Drove y su equipo no eran los únicos que improvisaban. 
 
                                                
543 Ibidem. 
544 BAGET HERMS, J. M., “Douglas Sirk: un ciclo que promete”, La Vanguardia, 22 de septiembre de 
1982, p. 49; “El ciclo Douglas Sirk, listo para su retransmisión”, La Vanguardia, 6 de diciembre de 1982, 
p. 39. 
545 Sorprendentemente, solo en la edición sevillana se informaba de la serie de entrevistas de Drove, en 
una noticia breve (“Flash”) de la sección “Televisión”: ABC Sevilla, 30 de diciembre de 1982, p. 50. 
546 GALÁN, Diego, “Los pilares de la sociedad, presentación de Douglas Sirk”, El País, 30 de diciembre 
de 1982, p. 47. 
547 MARTÍNEZ TORRES, Augusto, “Douglas Sirk, más allá del melodrama”, El País, 31 de diciembre 
de 1982, suplemento Artes, p. 5. 
548 ABC Sevilla, 30 de diciembre de 1982, p. 50.  
549 ABC, 17 de abril de 1983, p. 110. 
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En cuanto a la recepción crítica de la serie, llama la atención que en los 
habituales artículos breves de Diego Galán comentando la película de Sirk de cada 
jueves, el crítico jamás mencionase el programa de entrevistas; en cambio, su 
compañero de medio Octavi Martí dedicó un elogioso artículo al trabajo de Drove, 
destacando su papel de “catalizador” y su habilidad para estimular e impulsar la 
memoria de Sirk, así como su espíritu didáctico550. Por su parte, Manuel Hidalgo cedió 
a Antonio Drove nada menos que dos páginas en Diario 16551 para hablar de la serie; 
oferta que, inexplicablemente, el cineasta “aprovechó” para publicar un escrito delirante 
(rayano en lo incomprensible), mezcla de memorias y fantasías, que nada tenía que ver 
con Sirk ni con el trabajo realizado. 
 
El miedo al olvido y a la pérdida de su trabajo condujeron a Drove a aceptar, una 
década después, la propuesta de la Filmoteca de Murcia de publicar en forma de libro 
sus conversaciones con Sirk. El concienzudo trabajo del cineasta madrileño, añadiendo 
material de conversaciones grabadas con magnetofón que no habían sido registradas por 
la cámara, daría lugar a la publicación en 1995 de Tiempo de vivir, tiempo de revivir. 
Conversaciones con Douglas Sirk, un trabajo que desbordaba los límites del 
convencional libro de entrevistas para inventar un género nuevo e híbrido que resulta 
una mezcla de memorias personales, diario de rodaje, estudio sobre películas de un 
cineasta e incluso narración similar a un guion cinematográfico, como apunta Víctor 
Erice en su prólogo, haciendo referencia al capítulo en el que el autor pasea por París 
con Elisabeth Azevedo, hija de sus amigos Inge y Gilberto. Sin embargo, el resultado no 
es ninguna mezcolanza confusa: su autor organiza el contenido en cuatro partes, 
separando limpiamente el contenido de la entrevista de sus relatos vivenciales o de las 
reflexiones finales en torno a algunas de las películas comentadas. 
 
De nuevo, es Erice quien señala que la emocionante narración de Drove, 
sustituyendo por primera vez el lenguaje cinematográfico por el literario, evidencia la 
“frustración originada por la dificultad de hacer películas”552. Esa necesidad frustrada 
lleva a Drove a convertir su vida en un relato; es una autobiografía rememorada casi 
como una ficción. El resultado, que a la vez viene a ser un making of de la propia 
                                                
550 MARTÍ, Octavi, “Impulsar la memoria de Sirk”, El País, 3 de febrero de 1983, p. 55. 
551  DROVE, Antonio, “Douglas Sirk. Escrito sobre el viento”, Diario 16 (suplemento cultural 
Disidencias), 13 de febrero de 1983. 
552 ERICE, Víctor, “Prólogo”, en DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir…, op. cit., p. 24. 
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publicación (no en vano la primera parte lleva como subtítulo “Historia de este libro”), 
tiene precisamente algo de película de Douglas Sirk en su cúmulo de encuentros, 
casualidades y reencuentros. 
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5.4. Archivo expiatorio y otros trabajos alimenticios 
 
Apenas un mes después de finalizar las emisiones de Directed by Douglas Sirk, 
un gran actor y director norteamericano visita España en una gira promocional: se trata 
de Jerry Lewis, que viene acompañando el estreno de El rey de la comedia (The King 
of comedy, Martin Scorsese, 1982). Es de suponer que, aprovechando la reciente 
experiencia con Sirk y su buena acogida, Antonio Drove propusiera (o bien le 
encargasen) hacer un programa especial sobre el cineasta. El resultado es una de las 
piezas más singulares e inclasificables de su filmografía y, posiblemente, de la 
televisión del momento: lejos de repetir el modelo de entrevista con un autor (por 
iconoclasta o creativa que pudiera ser esta), formato que promete para un próximo 
programa especial que nunca tendría lugar, Drove entrega una suerte de “reportaje anti-
sensacionalista” alrededor de la figura de Lewis y su recibimiento por parte de la prensa 
española. Dicho trabajo, titulado Archivo expiatorio, fue emitida dentro del espacio 
Informe Semanal, lo que no hace sino aumentar su atipicidad. 
 
La pieza, de poco más de 15 minutos de duración, comienza con la larga 
secuencia de pantomima musical de Un espía en Hollywood (The errand boy, Jerry 
Lewis, 1961). A continuación, sobre la escena de los créditos iniciales de El botones 
(The bellboy, Jerry Lewis, 1960), la voz en off de Drove hace una breve semblanza de 
Joseph Levitch, su carrera profesional, su reconocimiento como autor innovador y su 
posterior deriva hacia una visión radical, demoledora e implacable del sueño americano. 
Drove intercala imágenes de su llegada al aeropuerto de Barajas con dos secuencias en 
las que el actor es “atacado”: de manera cómica e involuntaria en El botones (durante la 
discusión de un matrimonio mayor en un sofá, que termina con Lewis cayéndose por 
detrás, con la ropa hecha jirones) y más hostil y asfixiante en El rey de la comedia, en 
la que, de manera muy similar a la que veremos unos minutos después en la vida real, su 
personaje Jerry Langford es asediado por la muchedumbre que le espera a la salida del 
cine. 
 
A continuación, asistimos a la larga espera del cineasta en el aeropuerto y su 
progresiva crispación. En un primer momento, aún en la zona de llegadas del aeropuerto 
y protegido tras un cristal que le aísla de la prensa, Lewis sonríe, bromea (pega su cara 
contra el cristal, haciendo muecas) e incluso intercambia algún gesto con Drove. Este le 
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enseña el libro Jerry Lewis in person y una revista del corazón con fotos suyas, que 
parece escamar al americano (se levanta y se acerca hasta el espejo, llama a sus 
acompañantes –su esposa y su representante– para que miren y pide a Drove que gire la 
revista para ver de cuál se trata). Estas imágenes son intercaladas con las escenas de El 
botones en que Lewis ve a los bañistas a través de la ventana subterránea de la piscina y 
en la que aparece ya dentro del agua, comunicándole a un submarinista con buzo y 
escafandra a través de un letrero que se está ahogando. En sus ya habituales juegos, 
Drove mezcla en la banda sonora el sonido ambiente del aeropuerto, ruidos de tecleo de 
máquina de escribir (en referencia a la prensa acechante), el sonido de burbujas de las 
escenas de El botones y una canción de crooner americano a lo Sinatra. 
 
A partir de este momento, presenciamos la interminable odisea de Lewis y sus 
acompañantes para salir de Barajas durante varios minutos, entorpecidos y acosados a 
cada paso por multitud de periodistas, flashes y focos de cámaras sobre sus rostros. 
Drove dice entonces: “Esta es la célebre pasada de Jerry Lewis por el aeropuerto de 
Barajas. Sobre lo que estamos viendo, se ha publicado en la prensa española que…”, y 
a continuación, distintas voces leen los siguientes fragmentos, atropellándose y 
superponiéndose unos a otros: 
 
-“Hubo por parte de Jerry Lewis gritos, insultos y amagos de golpear a la 
prensa”. 
-“Jerry demostró [“¡Así escriben!”, interrumpe Drove] su carácter agrio, su 
eterno mal humor de estrella que se apaga en los últimos años…” 
-“Soporta mal la decadencia, el hundimiento de su popularidad, la crisis 
económica y artística que atraviesa…” 
 
Mientras se muestra a Jerry mareado entre la prensa, dando vueltas visiblemente 
agobiado, vuelve Drove:  
 
-“Envenenada tinta habló de Jerry Lewis, divo de diente y uña. ¿Son estas 
difamaciones lo que consideran una información PROFESIONAL Y 
DEMOCRÁTICA?” [gritado a coro junto a las otras voces]. 
-[Voz de mujer] “Son unos filibusteros”. 
-[Drove] “Gilibusteros. Envenenada tinta y tinta mentirosa. Aquí quiero yo 
verles, delante de la cámara, porque muchos de los periodistas que tan 
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encarnizadamente han informado de los insultos, gritos y agresiones a la prensa 
por parte de Jerry Lewis, no estaban aquí en Barajas: desinformaban de oídas. 
Aquí quiero yo verles, delante de la cámara. Yo quiero que me digáis dónde está la 
salida para este actor famoso cercado por los flashes. Idas y venidas, vueltas y 
revueltas, ceremonia de la confusión, eso es lo que veo. Pero, ¿por qué?, ¿por qué 
el culpable es Jerry? ¿Por qué le habéis elegido como chivo expiatorio? El 
corporativismo, amigos y compañeros, tiene razones que la razón no comprende”. 
 
Lewis y su corte consiguen salir a la calle y subir a un coche, perseguidos por los 
medios de comunicación. La propia cámara de Drove rodea el coche, inquisitiva. Una 
voz en off avisa de que “está llegando un autocar de turistas japoneses”, a la vez que 
comienza a sonar una música japonesa (tan apreciada por Drove) y otra voz, fingiendo 
un acento japonés españolizado, exclama: “¿Jely Luis?”. Una señora japonesa aparece 
reflejada en la luna tintada del coche en que intenta marcharse el cineasta. 
 
El último plano nos ofrece una imagen de Jerry Lewis completamente distinta: 
relajado en un sillón de lo que parece ser una suite de hotel, conversa distendidamente 
con Antonio Drove. Este, en off, comenta: “En cuanto a nosotros, el primer comando 
autónomo de terapia filibustera, hicimos una entrevista con Jerry Lewis que por su 
parte estuvo repleta de ingenio, inteligencia y amabilidad. Lo que han visto ustedes es 
un pequeño avance informativo del programa que hemos hecho sobre Jerry Lewis, y 
que se llamará «Disipación, Di sí… pasión, Disi-pasión, Disipasión»”. La pieza se 
cierra con una última secuencia de El botones: aquella en que se encuentra fuera del 
hotel, de noche, cambiando la bombilla del flash de la cámara de fotos. Cuando lo 
consigue y aprieta el botón, al sonar el ‘clic’ se hace de día repentinamente. 
 
Es posible que, tras la emisión de tan peculiar pieza (en un contenedor más bien 
serio y rígido como es Informe Semanal), TVE desechase la idea de dar luz verde a un 
segundo programa sobre Lewis realizado por Drove. Sorprendentemente, este nunca se 
ha manifestado al respecto en ninguna entrevista. En cualquier caso, Archivo 
expiatorio es una rareza excepcional de cierto interés, que continúa la concepción 
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experimental y lúdica puesta en marcha en la serie sobre Sirk y que, a tenor del título553 
previsto para su continuación, pretendía prolongar. 
 
Es probable que Drove y su equipo acudiesen al aeropuerto de Barajas con otra 
idea en mente de cara a su trabajo (visible en sus intercambios de bromas y comentarios 
con Lewis, con una actitud más propia de fans que de periodistas), pero que, visto el 
dantesco espectáculo posterior y la malintencionada recepción de la prensa, optase por 
realizar una pieza con actitud “de guerrilla”. En la mayor parte de la pieza, la cámara de 
Drove es una más; pero, sobre la marcha, se posiciona claramente de su lado –salvando 
el rodeo al coche, aunque parece hacerlo desde una actitud crítica–, reflejando la 
mezquindad del resto. 
 
 
*** 
 
 
En estos “años sin cine”, Antonio Drove realiza numerosos trabajos de encargo 
para televisión, la mayoría anónimos y algunos acreditados a su nombre, de los cuales 
se conservan unos pocos. A finales de mayo de 1983, en el marco del III Festival 
Internacional de Teatro de Madrid celebrado en el Centro Cultural de la Villa de 
Madrid, filma para TVE la actuación del grupo suizo Mummenschanz, formado por 
Andres Bossard, Floriana Frassetto y Bernie Schürch. Su espectáculo se sirve de la 
danza, la escultura, la máscara y los estudios de mimo (sin utilizar la palabra) para 
realizar un recorrido a través de la experiencia biológica, desde la aparición de la célula 
hasta la desintegración de la materia, dividido en dos partes: la primera hace referencia 
al reino animal y la segunda al ser humano, con una duración total de 65 minutos. 
Drove se limita al registro puro y duro, recogiendo en directo de la forma más limpia y 
clara (desde donde mejor se vea), sin posibilidad de aportar detalle alguno: mera 
realización televisiva. El programa fue emitido el 31 de agosto por la segunda cadena. 
 
                                                
553 Ese “Disipación… Di sí pasión” evidencia el conocido gusto de Drove por los juegos de palabras (un 
gusto que compartía con otros cineastas como Iván Zulueta o Pedro Almodóvar), que ya está presente en 
el propio Archivo expiatorio: sobre un cristal que refleja a Drove tras la cámara, vemos una mano de 
mujer escribe con pintalabios rojo “chivo expiatorio” –denominación que Drove aplica a Lewis por su 
cualidad de blanco injustificado de la prensa amarillista–, que finalmente es completado con el prefijo 
“ar”. 
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A finales de 1983 y principios de 1984 se emiten, también en la segunda cadena, 
los dos documentales realizados por Antonio Drove para El arca de Noé, una serie de 
programas de media hora sobre temas de medio ambiente, zoología y ecología de 
España y Latinoamérica que coordinó durante un tiempo José Luis Cuerda. El primero 
de sus dos trabajos es Montañas de fuego, rodado durante el verano de 1982 en 
Lanzarote, que trata sobre la conservación de la naturaleza de la isla. Por su duración, se 
emitió en dos partes de 25 minutos cada una: la primera se dedica más a los aspectos 
geológicos (cráteres, campos de lava, hornitos, bombas volcánicas y oquedades en rocas 
del parque nacional de Timanfaya, los Jameos del Agua, la Cueva de los Verdes, etc.), 
mientras que la segunda se centra en la flora y fauna de Lanzarote, prestando atención a 
las singulares especies vegetales de la isla y las dificultades para la agricultura. Se trata 
de un documental divulgativo, de tono solemne (con una locución pasional por 
momentos, a lo Félix Rodríguez de la Fuente) e innegable belleza estética, que utiliza 
grandes panorámicas y planos aéreos. 
 
Curiosamente, Drove dirige a su vez otro pequeño cortometraje turístico sobre 
Lanzarote para la productora IMATCO (para la que Antonio Artero y Roberto Bodegas 
realizarían otros documentales sobre Tenerife) titulado Lanzarote, isla de volcanes 
(1984). La copia conservada en Filmoteca Española está en alemán (es un corto para 
Tour España, encargado por la Secretaría de Turismo), por lo que no podemos valorar el 
contenido de la locución. Es un documental mucho más breve, de 12 minutos, que en lo 
esencial se asemeja mucho a Montañas de fuego: planos aéreos de volcanes apagados, 
grandes panorámicas desde la zona montañosa hasta el mar, vistas de edificios de estilo 
árabe, etc. Destaca la utilización de la música, especialmente percusión africana, y una 
mayor orientación hacia el turismo, con planos atractivos de pueblos y ciudades, 
arboledas coloridas, playas y bañistas, paseos en camello, etc., recreándose 
especialmente (subrayándolo con una música ensoñadora) en las imágenes paradisíacas 
de hermosas casas blancas con piscina a pie de playa. 
 
Su otro trabajo para El arca de Noé es El estuario del Tajo, un documental de 
media hora sobre la degradación del medio ambiente de la zona y el esfuerzo del 
gobierno portugués para frenar su deterioro a través de un plan de seguimiento de la 
contaminación ambiental. Es una obra más técnica e informativa, que expone el trabajo 
en el Instituto de Ingeniería Civil de Lisboa y en los laboratorios donde se analizan las 
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muestras de agua, con planos explicativos (maquetas, imágenes de microscopio) pero 
también imágenes cotidianas: muestra los muelles del puerto y el trabajo diario de los 
astilleros, las industrias contaminantes en la ribera del estuario, los pescadores 
faenando, las mujeres reparando redes y aperos de pesca, el ambiente de la lonja, etc. 
Pese a su tono casi científico en algunos momentos, tiene un componente de denuncia 
(explicitado en su empleo de una música tenebrosa, a veces chirriante, al mostrar las 
zonas de industrias petroquímicas). Por esta producción, Drove obtuvo el premio 
especial de la Unión de Cineastas de la República Socialista de Letonia en el Festival 
Internacional de Televisión “El Hombre y el Mar”554. 
 
En 1985, realiza el último capítulo del programa cultural Tatuaje, dirigido por 
José Miguel Ullán y dedicado a distintos cantantes, actores, artistas de variedades y 
personajes populares. El episodio de Drove, titulado Ellas por él, está dedicado al 
transformista Miguel Velasco, quien “encarna las pasiones escénicas de múltiples 
cantantes. Un espectáculo con tintes de homenaje, fascinación, parodia, 
distanciamiento y aproximación total”, según la nota de prensa555. 
 
Tras una entrevista a Velasco en los camerinos, en la que este explica el 
“proceso de construcción” de sus personajes (una vez más, suena de fondo Mar de 
primavera, la melodía japonesa que tanto fascina a Drove), el resto del programa se 
dedica a registrar los distintos números que integran su show. El transformista interpreta 
físicamente (sin cantar, con la canción correspondiente en playback) números de 
cantantes como Sara Montiel, Juanita Reina, Rocío Jurado, Nacha Guevara, Massiel o 
Lilian de Celis, perfectamente maquillado y disfrazado como ellas. El carácter musical y 
performativo del programa parece inspirar al cineasta, que, en complicidad con Velasco, 
consigue sacar partido a los escasos recursos disponibles (la evidente pobreza de medios 
fue confirmada por Drove en una entrevista556) e incluso recrear momentos de algunos 
                                                
554 ABC (edición Sevilla), 3 de noviembre de 1984, p. 68. 
555 Ficha de Ellas por él, consultada en el Fondo Documental de RTVE en Prado del Rey. 
556 Según le contó a Úbeda-Portugués, se dedicó a saquear el plató contiguo (del programa de Pedro Ruiz) 
y a coger cualquier herramienta o parte de mobiliario que encontrase. En cambio, para el último número, 
“que era japonés, como a mí me gusta mucho la pintura japonesa, ese lo hice yo. Aproveché unos 
grabados de Hokusai que tenía ampliados para un episodio de Tip y Coll y con eso hicimos un decorado. 
Fue un rodaje interesante”. ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. 
cit. Según cuenta el propio Drove, tenía esas ampliaciones de grabados de Hokusai (realizadas para un 
sketch de Pura coincidencia y conservadas desde entonces) empapelando el techo de su piso, “de tal 
forma que tumbado en la abatible cama durante la noche podía ver estas imágenes orientales antes de 
conciliar el sueño, mientras oía Mar de primavera; y durante el día los invitados podían verlas si se 
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films: “uno de los números es él encima de una barrica, como Marlene Dietrich en El 
ángel azul [Der blaue engel, Josef Von Sternberg, 1930], que luego se levanta bailando 
y empieza a girar la rueda, como hace Marlene Dietrich en el western de Lang, en 
Rancho Notorious [Encubridora, Fritz Lang, 1952]”557. 
 
Pese a la sobriedad de algunos números, con Velasco cantando sobre un simple 
fondo azul, la realización es creativa y muy cuidada en todo el programa, cambiando 
constantemente de plano para ver al transformista desde distintos ángulos, jugando con 
el movimiento del cuerpo, el decorado y las sombras proyectadas. Como indica 
Alberich, “Drove pone algunas guindas. Emplea unos trucajes que hoy parecen 
rudimentarios, la incrustación en croma para mostrar al mismo tiempo al actor en dos 
tamaños, la duplicidad de imagen”558. Entre esos toscos experimentos, encontramos 
otro típico juego suyo con el sonido, mezclando ruidos supuestamente diegéticos (el 
ruido de un collar que ha caído al suelo, un taconazo) sobre la canción reproducida en 
playback. 
 
Es comprensible el gusto de Drove por este encargo concreto, en tanto en cuanto 
está relacionado con dos cuestiones que le han interesado a lo largo de su carrera y que 
este trabajo le permite mostrar de manera documental: por un lado, el tema de la 
máscara, la apariencia y la transformación; por otro, el de la evidencia de la 
representación, poniendo de manifiesto su carácter de construcción, en este caso 
mostrando tanto la transformación inicial de Velasco en Sara Montiel en el camerino y 
enseñando los trucos del actor para sincronizar sus movimientos con el compás correcto 
de la canción. 
 
En su repaso global al programa Tatuaje dentro de su columna “Visto / Oído” 
en El País, Vicente Molina Foix destacó únicamente la realización del episodio de 
Antonio Drove, frente a las de otros “nombres tan acreditados como Jaime 
Chávarri”559. 
 
                                                                                                                                          
recostaban en el suelo apoyando sus cabezas sobre almohadones”. DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, 
tiempo de revivir…, op. cit., p. 181. 
557 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
558 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 140. 
559 MOLINA FOIX, Vicente, “Un huerto de rosas tatuadas”, El País, 1 de octubre de 1985, p. 66. 
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5.5. El túnel 
 
En diciembre de 1985, Antonio Drove recibe una inesperada llamada de Arturo 
Feliú, un productor chileno exiliado y nacionalizado español, que había producido 
Actas de Marusia (Miguel Littín, 1976) y estaba trabajando con Patricio Guzmán en el 
documental En nombre de Dios (1987). Este último había recomendado a Feliú 
contactar con Drove560, a quien conocía de los tiempos de la EOC (y a quien había 
dirigido como actor en su práctica El paraíso ortopédico, como hemos visto 
anteriormente). 
 
“Me llamó a casa un productor chileno que se había instalado en España. 
Le habían hablado de mí y quería ver algunas películas mías. Le proyecté La caza 
de brujas, ¿Qué se puede hacer con una chica? y La verdad sobre el caso Savolta. 
A la salida me preguntó: «¿Te interesaría adaptar al cine una novela?». «Sí, si me 
interesa la novela». «Es El túnel de Ernesto Sábato. ¿La conoces?». ¡Que si la 
conocía! hacía varios años que había intentado con mi amigo Félix Tussell hacer 
esa película. Pero no conseguimos los derechos”561. 
 
El túnel, publicada en 1948, narra la historia de Juan Pablo Castel, un pintor 
obsesionado hasta la locura por una mujer, María Iribarne, a la que termina asesinando. 
Toda la novela es un proceso mental interno de Castel desde el que vemos al resto de 
los personajes y todas las acciones que acontecen, bajo su único punto de vista. Pese a 
su evidente dificultad, la novela de Sábato había conocido ya diversas adaptaciones 
cinematográficas y televisivas562, sin que ninguna hubiera satisfecho al célebre escritor. 
Por este motivo, sus condiciones a la hora de ceder los derechos para realizar una nueva 
película sobre su trabajo eran especialmente duras: se reservaba el derecho a veto en 
cuanto al responsable de dirigirla y exigía que, de no rodarse con actores argentinos, 
debía hacerse en inglés (es decir: no aceptaba el acento castellano).  
 
                                                
560 Según cuenta Drove en la versión íntegra del artículo “El auténtico espíritu de la novela”, publicado 
con varios cortes en El Mundo el 26 de mayo de 1999 (archivos del legado de Antonio Drove depositado 
en Filmoteca Española). 
561 DROVE, Antonio, “El auténtico espíritu de la novela”, El Mundo, 26 de mayo de 1999, p. 67. 
562 En Argentina se habían realizado un largometraje –El túnel (León Klimovsky, 1952)– y un episodio 
televisivo –El túnel (Marcelo Domínguez, 1971)–, y en España había dirigido una adaptación para TVE 
José Luis Cuerda –El túnel (1977)–. 
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Feliú llevaba cuatro años tratando de poner en marcha la película, para la que 
pretendía armar una producción de carácter internacional, con la intención de venderla 
en mercados extranjeros. En ese tiempo, había sufrido el rechazo por parte de Sábato de 
propuestas de cineastas como Mauro Bolognini563; mientras que Víctor Erice había 
declinado su oferta para dirigir la película al no conectar con la propuesta del guionista 
del proyecto, Carlos Alberto Cornejo564. Cornejo, escritor, periodista, dramaturgo e 
historietista chileno, llevaba trabajando en la adaptación cinematográfica de El túnel 
para Arturo Feliú desde finales de 1984. Tras la negativa de Erice, en marzo de 1985 se 
incorpora a la escritura Agustín Mahieu, un ensayista, guionista y crítico 
cinematográfico argentino, junto a quien termina una primera versión del guion en 
septiembre del mismo año, que recibe el visto bueno de Sábato. 
 
Es entonces cuando surge el nombre de Drove: “Al productor le habían dicho 
que el único español tan loco como para embarcarse en una aventura así, con estrellas 
internacionales, sistema de trabajo americano y técnicos extranjeros, y que al mismo 
tiempo todos estos factores confiaran en él, dado que podía rodar como un director 
internacional, era yo. Porque, además, se trataba de buscar alguien en quien Sábato 
pudiera confiar…”565. 
 
Al parecer, la aceptación de Drove por parte del escritor tampoco fue tarea fácil, 
según contó Feliú al diario El País: “dado que inicialmente rechazó recibirle, el 
productor provocó un encuentro fortuito entre ambos en Buenos Aires sin que Sábato 
supiera que hablaba con Drove. Este abordó al escritor hablando de El túnel como de 
una partitura musical, comparación que fascinó al escritor argentino hasta el punto de 
                                                
563 HEREDERO, Carlos F., “Antonio Drove: al final del túnel”, op. cit., p. 134. 
564 Carta de Carlos A. Cornejo a Antonio Drove, 10 de marzo de 1986 (archivos del legado de Antonio 
Drove depositado en Filmoteca Española). En una información aparecida en el diario El País, llegaba a 
afirmarse que “solo en el caso de que Víctor Erice hubiera dirigido la película no hubiera tenido Sábato 
nada que objetar” (GARCÍA, Ángeles, “Antonio Drove rueda El túnel, una adaptación fiel de la obra de 
Sábato”, El País, 7 de abril de 1987); declaración que fue desmentida por el propio escritor en el mismo 
medio en los siguientes términos: “Considero a Víctor Erice como un gran realizador, pero nunca he 
dicho que fuera el único director español inobjetable para dirigir esta novela. Hace ya muchos años que 
el cine de este país es admirado en el mundo entero por su capacidad, fuerza y carácter. Y constituiría 
una insoportable pedantería de mi parte una declaración como la que estoy rectificando. España puede 
enorgullecerse en ofrecer actualmente una de las más admirables cinematografías del mundo y son 
varios los realizadores que me habrían honrado con su participación” (SÁBATO, Ernesto, “El túnel”, El 
País, 20 de mayo de 1987). 
565 HEREDERO, Carlos F., “Antonio Drove: al final del túnel”, op. cit., p. 134. 
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que aceptó que su obra fuera llevada al cine”566. Drove recordaba así aquel primer 
encuentro con Sábato: 
 
 “Estaba aterrado. Sabía que había rechazado a directores muy importantes. 
En su casa de Santos Lugares, Sábato, con amabilidad pero implacable, me 
sometió a un tercer grado hasta cerciorarse de que me había estudiado muy bien el 
libro. Cuando llevábamos varias horas entré a fondo. Le hice ver que en la página 
80 Castel escribía: «Me torturaba y aún me tortura una palabra que se escapó de 
sus labios en un momento de placer físico», y se termina el capítulo. Castel nunca 
dice cuál es la palabra que pronuncia María Iribarne. Sábato me respondió: «Es 
curioso. Solo mi mujer, Matilde, me había hecho notar eso. ¿Cree usted saber cuál 
es esa palabra?». Yo se la dije. En inglés son dos palabras: «¿Y, usted Antonio, 
opina que el espectador debe oírla?». «No, nadie debe saberlo». «¿Cómo se las 
arreglará?». Haciendo una grúa sobre el rostro de ella en el momento del 
orgasmo. Dice la palabra pero no se oye, como en el cine mudo. Solo se escucha 
en off el texto de Castel. Sábato le dijo al productor que me diera toda la libertad 
posible”567. 
 
En febrero de 1986, cuando ya lleva un mes trabajando con Cornejo en el guion 
de rodaje, Drove firma el contrato de director. En él, se establece que el libreto esté listo 
para el 15 de marzo, estimando el rodaje para agosto y septiembre y considerando 
marzo de 1987 como la fecha límite para tener la película completamente terminada. 
Así mismo, se especifica que el cineasta ejercerá como supervisor del guion junto al 
guionista de la empresa; cuestión que, previsiblemente, se complicaría más de lo 
deseable. Ya a finales de febrero, a la vista de la profunda implicación de Drove en la 
modificación y reescritura del libreto, Feliú propone postergar el proyecto completo 
hasta octubre, a lo que Cornejo responde que serían capaces de llegar al plazo inicial. 
Por lo que se desprende de una carta de Cornejo a Drove568, su incapacidad para cumplir 
dicha promesa (y el implícito malentendido creativos entre ambos, pese al tono cordial 
de la misiva) resulta frustrante para el cineasta. Finalmente, Feliú prolonga el contrato 
                                                
566 GARCÍA, Ángeles, op. cit. Según confesó Drove a Sábato en una carta personal, él no estaba al 
corriente de que dicho encuentro fuera un montaje orquestado por Feliú, sino que estaba convencido de 
que el escritor le esperaba para conocerle, avisado de su intención de dirigir la película. Carta de Antonio 
Drove a Ernesto Sábato, 16 de febrero de 1988 (archivos del legado de Antonio Drove depositado en 
Filmoteca Española). 
567 Versión íntegra del artículo “El auténtico espíritu de la novela”, publicado con varios cortes en El 
Mundo el 26 de mayo de 1999, op. cit. 
568 Carta de Carlos A. Cornejo a Antonio Drove, 10 de marzo de 1986, op. cit. 
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de Drove con una remuneración mensual adicional hasta terminar su trabajo en el film, 
añadiendo un anexo que acredita a Drove como coguionista en reconocimiento a su 
aportación al texto (aunque sin emolumento por dicha labor)569. El rodaje se retrasa 
hasta marzo de 1987, lo que permite al cineasta trabajar a fondo el diseño visual del film 
junto a Pedro Arjona (diseñador de producción) y César Martínez (auxiliar de 
dirección), con los que llega a “construir una especie de segundo guion visual”570. 
 
Como hemos visto, la estrategia de Feliú consistía en levantar una producción de 
calidad con miras a su distribución mundial, filmada en inglés, con actores 
internacionales y, en consecuencia, de presupuesto considerable, pese a tratarse de una 
película difícil y exigente para el público (tal y como reconocería el propio Drove a la 
prensa durante su estreno). La concepción de un proyecto de estas características es más 
fácilmente comprensible teniendo en cuenta el nuevo marco legal-industrial en el que se 
inserta: el de la conocida como “ley Miró”. Desde su cargo de Directora General de 
Cinematografía durante la primera legislatura socialista, la cineasta Pilar Miró había 
impulsado una nueva política cinematográfica –principalmente a través del decreto 
3304/1983, al que se le dio el citado nombre, así como de otra serie de órdenes 
ministeriales– que, entre otros cambios, introdujo la figura de la subvención anticipada 
(siguiendo el modelo francés). La intención de su paquete de medidas era, básicamente, 
desterrar los subproductos hegemónicos en la etapa anterior en pos de la inversión en 
una menor cantidad de proyectos de elevada calidad, cuidada factura técnica y 
capacidad de competir en mercados internacionales. El nuevo panorama dio lugar al 
cambio de estrategia por parte de muchos productores, buscando encajar proyectos que 
aprovechasen las nuevas directrices571. 
 
En este contexto, la producción “de calidad” de Feliú encuentra acomodo y 
considerables ayudas para salir adelante (pese a que el proyecto de Drove dista mucho 
                                                
569 Carta de Arturo Feliú a Antonio Drove con anexo de contrato firmado, 26 de junio de 1987 (archivos 
del legado de Antonio Drove depositado en Filmoteca Española). 
570 HEREDERO, Carlos F., “El túnel. Un cine diferente, una apuesta radical”, op. cit., p. 33. 
571 Para profundizar en la política cinematográfica del primer gobierno socialista y sus consecuencias en 
el panorama cinematográfico de los años ochenta, pueden consultarse CERDÁN, Josetxo; PENA, Jaime, 
“Variaciones sobre la incertidumbre”, en CASTRO DE PAZ, José Luis; PÉREZ PERUCHA, Julio; 
ZUNZUNEGUI, Santos, (directores), La nueva memoria: historia(s) del cine español (1939-2000), 
Santiago de Compostela, Vía Láctea, 2005, pp. 254-330; LLINÁS, Francisco (coord.), Cuatro años de 
cine español (1983-1986), Madrid, IMAGFIC, 1987, por citar dos abordajes interesantes y distantes en el 
tiempo entre la (cada vez más) amplia oferta existente. 
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de las “caligráficas” adaptaciones que proliferan esos años al abrigo de la “ley Miró”, 
tanto en intenciones como por su lenguaje formal o incluso elenco). El presupuesto de 
El túnel asciende a 300 millones de pesetas, del que casi un tercio (90 millones) queda 
cubierto con la generosa subvención anticipada concedida a finales de 1986572 por el 
nuevo Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA), dirigido por 
Fernando Méndez-Leite con una línea claramente continuista a su predecesora (y cuya 
imparcialidad en el reparto de ayudas fue puesta en entredicho en un manifiesto firmado 
por un centenar de profesionales a principios de 1987573).  
 
El reparto internacional queda finalmente conformado por la inglesa Jane 
Seymour en el papel de María Iribarne y el estadounidense Peter Weller como Juan 
Pablo Castel (tras haber tanteado inicialmente a Isabella Rossellini y Keith Carradine). 
Seymour era conocida sobre todo por su participación en numerosas series de televisión, 
así como por su habitual presencia en las revistas del corazón, lo que atrajo una 
considerable atención por parte de la prensa española a su llegada a Madrid; Weller, por 
su parte, venía (exhausto, según Drove) de rodar como protagonista la película que le 
daría cierta fama: Robocop (Paul Verhoeven, 1987).  
 
Junto a ellos, completan el reparto de personajes principales los actores 
españoles Fernando Rey (como Allende, el anciano y ciego marido de María Iribarne) y 
Manuel de Blas (en el papel de Hunter, primo de Allende). Curiosamente, en las 
informaciones que dieron noticia del rodaje, se habla del trabajo de otros actores 
españoles que, finalmente, no aparecen en la película, como Lola Forner, Sergi Mateu y 
Antonio Ferrandis (este último llega a afirmar a la prensa que ha interpretado un 
pequeño papel “por amistad con Drove”574). Esto se debe a la filmación de un prólogo, 
presente en el guion de producción575, que posteriormente sería cortado del montaje 
final; algo que nadie advertiría al estrenarse la película y que tampoco sería nunca 
comentado por sus responsables.  
 
                                                
572 INURRIA, Ángel Luis, “Dos mil millones para cincuenta y cinco películas”, ABC, 17 de diciembre de 
1986, p. 89. 
573 RIAMBAU, Esteva, “El período socialista (1982-1992), en VV.AA., Historia del cine español, 
Madrid, Cátedra, 1995 (7ª edición ampliada: 2010), p. 405. 
574 RIVAS, Álvaro, “Drove se traslada a Argentina para terminar El túnel”, El Periódico, 16 de abril de 
1987. 
575 Guion de El túnel (versión definitiva fechada el 15 de octubre de 1986), archivo personal de Ingeborg 
Azevedo, pp. 1-20. 
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Esta introducción estaba ambientada en 1984, cuando, a la muerte del pintor 
Castel, un viejo galerista (Schiaffino, interpretado por Ferrandis) organiza una 
exposición retrospectiva sobre su obra. Es entonces cuando un periodista (David 
Goldman, a quien daría vida Mateu), acompañado por una joven fotógrafa (Monique, 
encarnada por Forner), indaga en el pasado de Juan Pablo Castel hasta que da con el 
manuscrito en el que confiesa la historia de su crimen pasional, que daría paso al relato 
en flashback del film tal y como lo conocemos, ambientado en los años cuarenta. Dicho 
prólogo suponía prácticamente la única añadidura al texto de Sábato (realizada, una vez 
más, con permiso del escritor), y se filma al comienzo mismo del rodaje en la sede de la 
agencia Efe576, según informa la prensa. 
 
El resto del rodaje tiene lugar en los estudios Roma de Madrid, así como en 
escenarios naturales en el Círculo de Bellas Artes, el Café del Prado, Santillana del Mar 
(Cantabria) y una finca toledana a modo de hacienda argentina. Posteriormente, el 
equipo se traslada a Buenos Aires para finalizar la filmación en escenarios naturales, 
como los bosques de Palermo o el barrio de La Recoleta. Una vez más, el rodaje no está 
exento de problemas, aunque tiene un final feliz: 
 
“El día que teníamos que rodar la tormenta en Toledo, sufrimos una 
tormenta de verdad que produjo un cortocircuito entre los focos y tuvimos que 
suspender la filmación. Cuando llegamos al acantilado, un temporal también nos 
impidió trabajar como teníamos previsto, y nuestra llegada a Buenos Aires 
coincidió con el intento de golpe de estado de los militares en Semana Santa. 
Todos los miembros argentinos del equipo se echaron a la calle junto al resto de la 
población, nos contagiaron su ardor y nos fuimos con ellos hasta la Plaza de 
Mayo. En aquel momento, a mí me importaba mucho más que los militares no se 
salieran con la suya que el hecho de terminar la película. Teníamos, además, la 
fuerza moral de estar trabajando con Sábato, que es el autor del informe que lleva 
su nombre y que denuncia todos los crímenes de la dictadura. Sin embargo, y a 
pesar de todas estas desdichas, conseguimos cumplir el plan de rodaje incluso en 
menos tiempo de lo previsto”577. 
 
                                                
576 “Se rueda El túnel, una novela de Sábato”, Diario 16, 2 de marzo de 1987. 
577 HEREDERO, Carlos F., “El túnel. Un cine diferente, una apuesta radical”, op. cit., p. 33. 
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No resultaría tan feliz, en cambio, el final del proceso de posproducción. A su 
regreso de Argentina, Drove no puede proceder de inmediato a montar la película, tal y 
como deseaba. Al llegar a Madrid, es necesario repicar a magnético de 35 mm, 
sincronizar y numerar todo el sonido y la imagen del rodaje en Buenos Aires (labor 
mecánica que normalmente se efectúa en paralelo al día siguiente del rodaje), lo que 
produce unas semanas de retraso. Por otro lado, Feliú le pide que prepare unos tráilers 
para mostrar a varios distribuidores europeos y estadounidenses. 
 
Una vez finalizado el montaje, Drove viaja a Londres para doblar algunas 
escenas con Jane Seymour y los actores españoles que, al haber rodado en inglés, tenían 
algunos fallos de pronunciación que deseaba corregir. Posteriormente se desplaza a Los 
Ángeles para hacer lo propio con Peter Weller. Según cuenta Drove a Sábato en una 
carta, el 70% de la película conserva su sonido directo, habiendo doblado el otro 30% 
debido a deficiencias de registro durante el rodaje (en el acantilado cántabro, por 
ejemplo, el oleaje y el viento impidieron una grabación técnicamente correcta de las 
voces), así como a los comentados fallos de pronunciación. Terminado el montaje de la 
banda de sonido, Drove emprende la re-traducción al castellano de los diálogos en 
inglés (las palabras elegidas debían tener las labiales sincronizadas con el inglés). Feliú, 
arguyendo que tenía prisa por cobrar el anticipo de la distribuidora de vídeo (formato en 
el que solo se iba a estrenar la versión doblada al castellano), anuncia al cineasta que va 
a realizar un doblaje provisional con la promesa (firmada en un contrato578) de que esa 
versión podría ser rehecha por él en caso de encontrarla insatisfactoria. La historia del 
“doblicidio”, como el propio Drove lo llama, queda relatada en una carta dirigida años 
después a Ernesto Sábato: 
 
“Feliú encomendó a un estudio el doblaje de la película. Lo hizo de la forma 
más económica, con los dobladores y técnicos fijos del estudio que cobran por 
meses y que doblan mecánicamente seriales de televisión a destajo. De tal forma 
que quedó un doblaje enfático, y técnicamente muy mal hecho. Fue tal el 
desaguisado perpetrado por la tacañería de Feliú que los ruidos y música que 
estaban grabados en sonido estéreo en la banda original fueron traspasados a 
mono en la versión doblada, pero en una sola pista sin mezclar las dos (…), de tal 
forma que solo se oían los ruidos de una mitad de la pantalla, y solo se oía la 
                                                
578 Carta de Arturo Feliú a Antonio Drove del 24 de noviembre de 1987, firmada por ambos ante notario 
(archivos del legado de Antonio Drove depositado en Filmoteca Española). 
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mitad de la música, con lo que el técnico mezclador (no el técnico especializado 
del estudio, sino el de mantenimiento, sin experiencia ni conocimientos necesarios) 
para paliar el efecto que producían los huecos de sonido subió el volumen de la 
música parcial de una forma folletinesca y grandilocuente. Y lo mismo ocurrió con 
los diálogos que fueron doblados sin oír primero las entonaciones originales, con 
lo cual los dobladores no tuvieron un modelo a seguir. Además, al no escuchar las 
voces originales como paso previo al doblaje, omitieron frases y párrafos enteros 
que estaban en off (debido a esta inexcusable desatención a la banda originar y a 
que Feliú tampoco admitió que la montadora de la película, Pilar Soto, que tenía 
la hoja de mezclas y de voces, estuviera presente). Cuando vi el resultado, exigí 
que Feliú cumpliera su palabra y su contrato, y me dejara doblar y mezclar de 
nuevo toda la película. Feliú no quiso o no pudo cumplir su palabra. Me dio tan 
solo una mañana para que arreglara estas escandalosas omisiones de voz que 
hacían incomprensible la película. Yo desde el principio (y la montadora también) 
me había ofrecido a doblar la película sin recibir ningún salario por ello, pero los 
jefes del estudio de doblaje, que sabían que tanto la montadora como yo 
exigiríamos unas mínimas condiciones que garantizaran la calidad del doblaje, no 
se avinieron a esto. ¡Habían pactado con Feliú un doblaje y mezclas a tanto 
alzado! Por lo que lo querían hacer en el mínimo tiempo posible, y mi presencia 
hubiera supuesto la no aprobación del material hasta que este no hubiera tenido 
un nivel de calidad similar al de la película original, con lo que inevitablemente se 
hubiera necesitado el tiempo y los medios adecuados a una película española de 
calidad. Pero esto no lo supe hasta después de que el doblicidio fuera consumado. 
Cuando Feliú me llamó para que arreglara las omisiones, a pesar del tiempo 
escaso que me dio, lo hice lo mejor que pude. En ese momento pensé en denunciar 
a Feliú al Ministerio de Cultura, pero me volvió a asegurar que esta versión 
castellana sería solo un complemento (exigido por la distribuidora) a la verdadera 
versión original en inglés subtitulada que sería estrenada en toda España. Pensé 
que una pública descalificación mía de la película doblada podría crear 
malentendidos que dañaran a la película original. Por eso no hice la denuncia”579. 
 
El enésimo desencuentro entre Drove y su productor no había hecho más que 
empezar, como veremos en seguida, pero antes abordaremos el film resultante. 
 
                                                
579 Carta de Antonio Drove a Ernesto Sábato, 29 de julio de 1992 (archivos del legado de Antonio Drove 
depositado en Filmoteca Española). 
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El túnel comienza, al igual que el material literario del que parte, con la 
confesión en primera persona de Juan Pablo Castel. La acción arranca en la galería de 
arte en la que Castel inaugura una exposición de su obra, donde tiene lugar el primer 
encuentro con su oscuro objeto de deseo: una misteriosa joven parece ser la única 
persona que aprecia y comprende el íntimo secreto escondido en su cuadro Maternidad, 
concretamente en la figura de una mujer frente al mar que se vislumbra a través de una 
ventana. La joven desaparece entre el tumulto, sin que él consiga encontrarla. Finalizada 
la exposición, recupera dicho cuadro y lo guarda en su casa. 
 
Según nos dice la voz en off de Castel, el paso de los meses no ha hecho sino 
aumentar su obsesión por esa mujer y su desesperación por la incapacidad de 
encontrarla. Un día la ve mirando un escaparate y la sigue por la calle, hasta que se 
lanza a abordarla. Tras una vacilación, ella admite recordar el cuadro, pero sale 
corriendo repentinamente y Castel la pierde en el metro. Sin embargo, al día siguiente 
vuelve al mismo lugar y la encuentra de nuevo, consiguiendo al fin entablar 
conversación. Declara bruscamente su interés por ella y su necesidad de verla, 
recibiendo por parte de María Iribarne (así se llama) la advertencia de que hace daño a 
todos los que se le acercan. 
 
Castel llama por teléfono a María, pero una criada le responde que se ha ido al 
campo y ha dejado una carta a su nombre. El pintor pasa por su casa a recogerla y así 
descubre que es una mujer casada: su marido, un señor mayor ciego llamado Allende, le 
recibe amablemente y le explica que su esposa suele ir a pasar unos días a la estancia 
familiar en la que vive su primo Hunter. Castel y María mantienen una correspondencia 
que no hace sino avivar las contradicciones sentimentales del artista: no se fía de ella a 
la par que se siente perdidamente atraído. A su vuelta a Buenos Aires, María le cita en 
un parque, donde él comienza a revelar tanto su carácter inquisitivo como su 
bipolaridad, oscilando constantemente de la incomprensión y el enfado al amor y el 
arrepentimiento. Al anochecer van al estudio del pintor, y tras los titubeos de ella, acaba 
“entregándose” a una pasión que parece temer. 
 
Se suceden los días y la actitud de Castel va tornándose más posesiva y celosa, 
sometiendo a María a tortuosos interrogatorios y aferrándose a cada vacilación o signo 
de ambigüedad para formular retorcidas teorías y acusaciones de infidelidad. Tras 
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numerosas discusiones e incluso explícitas amenazas, María se marcha de su casa. 
Castel averigua que ha vuelto a la estancia, y pasados unos días, ella le invita a visitarla 
allí. Frente a un acantilado de importante significado para María, esta le confiesa ciertos 
secretos de su pasado, a los que Castel no atiende por estar perdido en sus 
elucubraciones internas. Sin embargo, ese momento de intimidad y cercanía entre 
ambos se ve ensombrecido al volver a la mansión, donde el pintor espía una discusión 
entre María y Hunter y empieza a pensar que entre ellos hay una relación secreta. 
 
Castel vuelve a Buenos Aires absolutamente hundido y se emborracha. Le 
escribe una carta llena de odio y crueldad y, nada más enviarla por correo, su cambiante 
estado de ánimo da un nuevo giro, convenciéndose de que todo puede arreglarse. Llama 
inmediatamente a María para pedirle perdón y que no lea la carta cuando la reciba, pero, 
de nuevo, su suspicacia tuerce la conversación hacia una nueva discusión. Amenaza con 
suicidarse si María no vuelve. Esa noche, se acuesta con una prostituta y termina 
echándola violentamente de su estudio. Su orgasmo le ha recordado a los de María, lo 
que le convence de que ella siempre ha fingido: no es más que otra prostituta. Sus 
turbios pensamientos le atormentan cada vez más. 
 
Al día siguiente, María falla a su cita. Castel enloquece, rompe sus cuadros, 
arranca a cuchillazos la tela de Maternidad y la quema en su bañera. Coge su cuchillo y 
se marcha de casa. Llega por la noche a la estancia de los Allende y observa a María y 
Hunter en el jardín. Rompe una tormenta y entran en la casa, pero solo se ilumina la 
habitación de él. Castel, entre lágrimas, vigila bajo la lluvia. Pasado el tiempo, se 
enciende la luz de la habitación de ella. El pintor trepa por una enredadera, se cuela por 
una terraza, llega a la habitación de María y, serenamente, atraviesa su vientre con el 
cuchillo. Lejos de resistirse, ella lo “acepta”, abrazándole mientras se desploma. 
 
Castel vuelve a casa del viejo Allende para contárselo todo. El anciano, 
terriblemente alterado ante sus revelaciones, solo consigue llamarle “insensato” entre 
gritos y sollozos. Vemos de nuevo a Castel, en la misma oscura habitación en la que 
comenzaba a escribir su confesión al comienzo del film. 
 
Eliminado el prólogo contemporáneo, la historia queda reducida al mismo 
flashback que enmarca la novela: la narración a posteriori del crimen por parte de su 
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propio autor. La voz en off, previsiblemente, es una herramienta privilegiada a la hora 
de transmitir las reflexiones internas del pintor; no obstante, Drove despliega una 
considerable paleta de recursos expresivos a la hora de revelar el estado de ánimo del 
personaje: desde el recurrente reflejo en espejos y otras superficies hasta la utilización 
del decorado para conformar sombras y rejas, pasando por la utilización simbólica de 
elementos como el agua o el fuego. Asimismo, basa buena parte de su puesta en escena 
en los juegos con la profundidad de campo y los reencuadres de las figuras dentro de 
marcos (puertas, ventanas), que acaban otorgando un gran peso a algunos decorados.  
 
El estudio del pintor cobra especial protagonismo en el film, poniendo de relieve 
la encrucijada mental del protagonista y su voluntad de enjaular y controlar a María 
Iribarne. Su arquitecturado interior encierra claustrofóbicamente a los personajes a 
través de la omnipresente figura de la cuadrícula, que aparece en la unión entre las 
baldosas de la escalera y sus barrotes, el biombo, las sillas, las ventanas reticuladas y las 
sombras “enrejadas” que estas proyectan. 
 
  
 
Mientras que la gran mayoría de la crítica centró su atención en la presencia y 
utilización de los espejos580 (ciertamente explotada en el film) o del agua y el fuego, 
nadie pareció advertir el peso de la citada escalera que preside majestuosamente dicho 
escenario, siendo esta la que nos ofrece la figura simbólica predominante en el film: la 
espiral. El propio Drove daba pistas de su importancia en una entrevista: “Yo tenía la 
convicción de que esa fidelidad al fondo y a la esencia de la novela de Sábato debía ir 
acompañada de la misma fidelidad a la estructura del relato, que es absolutamente 
                                                
580 Ferrán Alberich, ayudante personal de Drove durante el rodaje de El túnel, describe en su libro la 
construcción de dos secuencias concebidas en función de los espejos: ALBERICH, Ferrán, op. cit., pp. 
149-150. 
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férrea, helicoide, a la manera de un tornillo que va hundiéndose progresivamente”581. 
Esta forma helicoidal (que conecta directamente con el rondó diabólico de su declarado 
maestro Douglas Sirk) no solo está en la estructura, sino que el cineasta se sirve de ella 
visualmente para puntuar convenientemente en el relato el gradual descenso de Castel al 
infierno de su propia locura. 
 
La primera secuencia del film presenta ya de manera clara la metáfora de la 
espiral a través de la gran escalera de la galería de arte por la que se escapa María 
Iribarne (en un elaborado plano secuencia en el que se utiliza un gran espejo para 
mostrar el recorrido de Castel a la vez que la vemos abandonando la escalera en un 
mismo movimiento de cámara). El artista la sigue escaleras abajo, sin conseguir verla: 
siempre estarán a distintas alturas, a distintos niveles de entendimiento a lo largo de la 
película, coincidiendo apenas en unos pocos momentos mágicos. Ese primer descenso 
en espiral será iniciado a la vez por su estado emocional, hundiéndose como en un 
desagüe, sin vuelta atrás. 
 
La siguiente bajada será en la escalera de caracol de su propio estudio, tras 
conocer la noticia de que María está casada, mientras se castiga a sí mismo con sus 
elucubraciones en off. Sin embargo, no siempre le veremos recorrerlas en sentido 
descendente: la primera noche que pasan juntos, les vemos subiendo de la mano la 
escalera del portal de Castel, en uno de sus escasos momentos de felicidad. Así mismo, 
la espiral no siempre está representada por una escalera: tras marcharse María del 
estudio, hastiada de su nociva relación, Castel deambula hasta el puerto para acabar 
fumándose un cigarrillo sentado sobre una cuerda enrollada de los muelles (detalle 
mucho más sutil pero nada aleatorio, puesto que el guion señala explícitamente que se 
sienta en un rollo de cuerda). Como colofón, en la escena definitiva para la deriva 
psicótica de Castel (la del espionaje a María y Hunter en la hacienda), Drove proyecta la 
sombra de una espiral perfecta –proveniente de la barandilla de la escalera– sobre su 
rostro, que a su vez es reflejado en un espejo tras él y rebotado en otro espejo situado 
justo en frente, en un ademán exacerbadamente formalista. 
 
                                                
581 HEREDERO, Carlos F., “El túnel. Un cine diferente, una apuesta radical”, op. cit., p. 33. 
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Esto es una pequeña muestra del esforzado y manifiesto empeño del cineasta en 
narrar con imágenes los procesos internos de la locura del protagonista, mediante 
herramientas específicamente cinematográficas. El otro gran reto al que se enfrentaba, 
en sus propias palabras, era el de “tener que crear la figura de María Iribarne, que 
Sábato solo da como un reflejo en la conciencia de Castel, mientras que en la pantalla 
era necesario construir un personaje de carne y hueso, que se moviera y reaccionara 
con impulsos propios”582. Es aquí donde aparecen ciertos problemas en la narración: 
más allá de la cuestionable adecuación y habilidad de Jane Seymour para afrontar un 
complicado papel basado en el misterio y la sugestión, donde la película desfallece es en 
la contraproducente relación entre la fidelidad al espíritu de la novela y la fidelidad al 
texto (recordemos que, en sus dos únicas adaptaciones literarias previas –La leyenda 
del alcalde de Zalamea y La verdad sobre el caso Savolta–, Drove había procedido a 
                                                
582 Ibidem. 
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complejos trabajos de reestructuración e incluso sensibles modificaciones argumentales 
respecto a los originales). La necesidad de introducir una María Iribarne real (por 
enigmática que se pretenda) como contrapunto físico a Juan Pablo Castel resulta 
difícilmente compatible con la literalidad de unos diálogos que, en la novela, no están 
formulados como tales sino como monólogo, como relato por parte del punto de vista 
único del pintor. En la película, los intercambios fluidos resultan artificiales, mientras 
que sus monólogos en off funcionan perfectamente tal cual los escribió Sábato. 
 
Por una vez en su carrera, Drove dispone de las condiciones y medios necesarios 
(tiempo y recursos, principalmente) para cuidar minuciosamente el aspecto formal de 
una película, esmerándose en trabajar cada plano para sacar el máximo rendimiento a la 
narración mediante la imagen. Sin embargo, no consigue salir tan airoso del reto de 
transmutar la novela de Sábato en cuanto a la consistencia dramática de la narración, 
que queda diluida por el reparto de fuerzas entre los personajes (a lo que debe añadirse 
su insatisfactoria interpretación por parte de los actores –especialmente en el caso de la 
actriz principal–; notablemente lastrada, además, en la versión española por su 
deficiente doblaje583). 
 
La crítica española utilizó profusamente la referencia a Douglas Sirk al comentar 
el último film de Drove, dada la identificación creada entre ambos tras la célebre 
entrevista y la evidente y reiterativa utilización de los espejos a lo largo de la película, 
algo que el propio cineasta madrileño reconocía haber aprendido del maestro (y que, no 
obstante, llevaba practicando buena parte de su carrera: desde Velázquez, la nobleza de 
la pintura hasta La verdad sobre el caso Savolta). Menos fueron los que destacaron, 
una vez más, la influencia de Fritz Lang en la planificación, también habitual en el cine 
de Drove. Prácticamente nadie (tan solo Carlos F. Heredero584 lo nombra junto a los 
otros cineastas citados, pero sin especificar en qué sentido) mencionó el nombre de otro 
director al que Drove recurrió para la concepción del personaje de Castel y su paranoia: 
Luis Buñuel. En su libro sobre Sirk, el autor de La caza de brujas realiza una reflexión 
a propósito de unas palabras de Buñuel que prácticamente resumen la personalidad de 
Castel: 
                                                
583 Para este trabajo se han contrastado la copia doblada al español y conservada en Filmoteca Española, y 
una copia en versión original en inglés editada en VHS en el mercado estadounidense por Vestron Video. 
584 HEREDERO, Carlos F., “El túnel. Un cine diferente, una apuesta radical”, op. cit., p. 30. 
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“Hablando de Él, su mejor película en su opinión y en la mía, Buñuel decía 
que los paranoicos son como los poetas y los enamorados: ven significación en 
todas las cosas. Hasta el más mínimo detalle forma parte de un mismo designio, de 
una misma trama. (…) Para ellos todo es drama. Donde una persona en una 
situación normal ve una casualidad, el paranoico ve una prueba flagrante que 
confirma sus celos o su manía persecutoria (…). 
 
Todos somos paranoicos (…), sobre todo cuando nos referimos a una 
persona o a una experiencia que nos ha impresionado muy vivamente, que haya 
supuesto un momento estelar en nuestro desarrollo espiritual, un encuentro muy 
importante en nuestras vidas (…). Entonces, en el laberinto de nuestra memoria, 
todas las pequeñas cosas, los pequeños detalles, los pequeños hechos anteriores, 
relacionados con esta vivencia epifánica, cobran una importancia protagonista 
porque aparecen como las pistas que, a lo largo de los años, nos han conducido de 
una manera recóndita pero inexorable al destino final: el encuentro con esa 
persona o experiencia que tan profundamente nos ha impresionado”585. 
 
Muchos críticos (desde Vicente Molina Foix hasta José Luis Guarner, pasando 
por Carlos Boyero o Jorge de Cominges) hicieron alusión a Vértigo (Alfred Hitchcock, 
1958) (película que, por cierto, también hacía un notable uso simbólico de las espirales) 
al describir el amor obsesivo/posesivo del protagonista. Sin embargo, como apunta 
Ferrán Alberich, la caracterización paranoica del mismo “tiene más puntos de contacto 
con Él que con la película de Hitchcock”586. En una carta a Sábato, el cineasta le 
explicaba por qué había optado por una planificación objetiva para ser fiel, 
paradójicamente, a la narración subjetiva de la novela, y el motivo tiene que ver 
precisamente con el enfoque del personaje de Castel: 
 
“no recurrí al método, tan bien desarrollado por Hitchcock, de planificación 
subjetiva (la mirada del que mira y lo que ve, o dime qué ves y te diré quién eres: 
identificación), puesto que este método de Hitchcock presupondría una explicación 
policiaca final que narrara, para dejar tranquilo al espectador, la historia de 
todos los personajes. Este deus ex machina piadoso (…) me parecía antinómico 
con su historia de Castel, uno de cuyos mayores méritos, en mi opinión, es que 
                                                
585 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir…, op. cit. 
586 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 144. 
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resulta ser una auténtica tragedia moderna, en la que irónicamente el totalitario 
Castel, que pretende conocer y poseer la totalidad de la persona y pensamientos de 
María Iribarne, está condenado intrínseca y fatídicamente (por su idiosincrasia) a 
la relatividad angustiosa del conocimiento. Creo que esta tragedia moderna que 
usted supo crear es lo que hace que su obra El túnel sea tan universal, ya que, 
independientemente de su carácter psicopático, el amor de Castel representa los 
anhelos fáusticos que perduran en todos nosotros”587. 
 
Por lo demás, el último largometraje de Antonio Drove recibió algunos de los 
elogios más encendidos de toda su carrera. Las escasas revistas especializadas existentes 
a finales de los años ochenta (Fotogramas588 y Dirigido por…589, principalmente) 
valoraron muy positivamente su refinamiento estético y la elaborada puesta en escena; 
mientras que numerosos críticos de la prensa generalista abrazaron prácticamente sin 
reservas el film, desde Francisco Marinero590 hasta José Luis Guarner591, pasando por 
Octavi Martí592 o Juan A. Hernández Les593, por citar algunos ejemplos. La mayoría 
destacaban la adecuación de los recursos manejados por Drove para trasladar a 
imágenes la compleja novela de Sábato, así como el carácter arriesgado y personal de su 
propuesta. 
 
Otras críticas igualmente favorables señalaron las limitaciones de algunos 
actores (especialmente en el caso de Jane Seymour; Weller, por su parte, recibió más 
alabanzas que reproches), así como cierta frialdad de tono y dificultad para provocar 
emoción en el espectador. Este sería el argumento explotado por las escasas críticas 
abiertamente negativas, como las de Pedro Crespo o Enric Alberich594 (competidor 
rechazado en la pugna por las subvenciones anticipadas del Ministerio, pese a haber 
presentado más de un proyecto el mismo año que Drove), que tildarían al film de 
decepcionante y de adaptación infortunada, llegando a inscribirla en la “ingrata «moda 
colonial» de las películas rodadas en inglés”595. 
 
                                                
587 Carta de Antonio Drove a Ernesto Sábato, 29 de julio de 1992, op. cit. 
588 MOLINA FOIX, Vicente, “El túnel”, Fotogramas, nº 1742, junio de 1988, pp. 7-8. 
589 HEREDERO, Carlos F., “El túnel. Un cine diferente, una apuesta radical”, op. cit., pp. 28-31. 
590 MARINERO, Francisco, “El túnel”, Diario 16, suplemento Guía de Madrid, 29 de abril de 1988, p. 9. 
591 GUARNER, José Luis, “El túnel”, La Vanguardia, 3 de junio de 1988, p. 45. 
592 MARTÍ, Octavi, “Los herméticos muros del infierno”, El País, 29 de abril de 1988, p. 42. 
593 HERNÁNDEZ LES, Juan A., “El túnel”, Guía del Ocio, nº 647, del 9 al 15 de mayo de 1988, p. 12. 
594 ALBERICH, Enric, “Un retorn arriscat”, Diario de Barcelona, 4 de junio de 1988. 
595 CRESPO, Pedro, “El túnel, de Antonio Drove”, ABC, 30 de abril de 1988, p. 85. 
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El túnel se estrenó en Madrid el viernes 29 de abril de 1988 en los cines Conde 
Duque, Peñalver y Renoir, siendo estos últimos los únicos en ofrecer la versión original 
en inglés subtitulada en español. Pese a que la prensa anunciaba el estreno en Barcelona 
para la semana siguiente, finalmente se retrasaría un mes: llegó a las pantallas de las 
salas Aquitania, Publi 1 y Waldorf el 26 de mayo, únicamente en versión doblada. 
 
Pese a la promesa en firme de Feliú a Sábato de que el film, necesariamente 
doblado por motivos comerciales en nuestro país, se exhibiría también en inglés596, el 
productor obvió sus compromisos597 desentendiéndose de la versión original, de la que 
únicamente había tirado una copia (la necesaria para ser presentada ante el Ministerio 
como versión definitiva y oficial del film). Fue el propio Antonio Drove, a título 
personal, quien negoció con Enrique González Macho su estreno en versión original 
subtitulada en los cines Renoir. Curiosamente, la versión doblada solo duró tres 
semanas en cartel, mientras que la copia en inglés se mantuvo durante diez semanas. La 
Asociación Catalana de Críticos y Escritores Cinematográficos denunció 
públicamente598 el estreno exclusivo de la película doblada en los cines catalanes, pero a 
esas alturas ya era imposible tirar nuevas copias en versión original: 
 
“A la vista del éxito obtenido por la versión original, los exhibidores de toda 
España empezaron a pedir la versión original subtitulada. Y entonces ocurrió la 
segunda parte de la tragedia (…). 
 
                                                
596 En una carta enviada a Antonio Drove, Sábato insistía en la necesidad de cumplir las condiciones que 
puso a Feliú sobre la exhibición “en todos sus términos, para que no pueda suscitarse una cuestión entre 
nosotros. Comprendo que para públicos de bajo nivel cultural se vean obligados a presentar el film 
doblado, pero las mínimas condiciones que puse y que aquí repito son las siguientes (y que le ruego las 
haga presentes a Feliú, porque imagino lo que será la presión de los exhibidores, que, en última 
instancia, solo tienen en cuenta sus intereses materiales): 1º. En ningún caso el film se podrá dar en 
Argentina en su versión doblada: debe darse en inglés con sus subtítulos en castellano. 2º. De la misma 
manera en cualquier festival internacional: en inglés con el subtitulado en la lengua del festival, ya sea 
francés, alemán o de cualquier otra nacionalidad. 3º. En los festivales de lengua castellana debe darse la 
versión inglesa, con sus subtítulos en castellano. 4º. Si por el convenio con el gobierno español el estreno 
debe hacerse en castellano, mi deseo es que simultáneamente se de en la versión inglesa en otro cine de 
la misma importancia, para que el periodismo especializado y el público de calidad pueda hacerse un 
juicio cabal. Mantener ese mismo criterio en todas las grandes ciudades de España, y en los países 
hispanoamericanos. 
De esta manera, como autor, quiero asegurarme de que todo público de nivel en los países de nuestra 
lengua tenga la posibilidad de ver el film en sus condiciones óptimas”. Carta de Ernesto Sábato a Antonio 
Drove, 15 de abril de 1988 (archivos del legado de Antonio Drove depositado en Filmoteca Española). 
597 Según le dijo Feliú a Drove, “estaba obligado, por contrato con una distribuidora multinacional, a 
estrenar en cines la versión castellana”. Carta de Antonio Drove a Ernesto Sábato, 29 de julio de 1992, 
op. cit. 
598 “Denúncia contra la versió de El túnel”, Diario de Barcelona, 15 de junio de 1988. 
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No me di cuenta desgraciadamente de que Feliú, con el dinero de los 
norteamericanos, el de la distribución española y la subvención del Ministerio de 
Cultura, ya había hecho «su negocio», no de productor sino de mercader, y no 
tenía ningún interés en los resultados de la película con respecto al público, 
ya que el producto de ese taquillaje lo tenía también vendido. Fíjese hasta 
qué punto no tenía ningún interés que ni siquiera asistió al estreno de la 
película. 
 
(…) con el dinero cobrado, Feliú, inesperadamente, se fue de España, y no 
dejó ni oficina ni ningún bien de su productora ni personal, ni siquiera una 
referencia para localizarle en el mundo (!); y, sobre todo, no había dejado en 
España el negativo de sonido con las voces en versión original en inglés, lo que 
hacía imposible el hecho de tirar copias de la versión original subtitulada (…), y 
no quedó otra copia que la estrenada en Madrid y en propiedad de la distribuidora 
multinacional, con lo que la película no pudo llevarse a ningún festival ni 
certamen, quedándose también la Filmoteca Española sin ninguna posibilidad de 
poseer la copia que en justicia le correspondía. Denuncié el hecho al Ministerio de 
Cultura, pero ya era demasiado tarde. Feliú ya había salido de España”599. 
 
En los meses posteriores y con sus escasos medios, Drove se dedicó a averiguar 
dónde estaba el negativo con el sonido original. Tras varios meses de búsqueda, 
ayudado por el montador adjunto americano de la película, Howard Smith, descubrieron 
que estaba depositado en un almacén de la compañía Vestron en Connecticut. Su viejo 
amigo Miguel Marías, entonces al frente del ICAA, encargó al director de la Filmoteca 
Española, Chema Prado, que se pusiera en contacto con un ejecutivo de Vestron con el 
que habían contactado para comprar dicho negativo. Tras varios meses de 
negociaciones, la compañía norteamericana hizo un reajuste de personal y bienes, 
desapareciendo así su interlocutor e incluso la pista sobre la localización del negativo, 
teniendo que comenzar de nuevo todo el proceso. Después de varios meses más, cuando 
todo parecía estar arreglado, un nuevo cambio en el ICAA provocó el aplazamiento del 
presupuesto designado (lo que produjo, por el camino, la pérdida una vez más del 
interlocutor americano…). 
 
                                                
599 Carta de Antonio Drove a Ernesto Sábato, 29 de julio de 1992, op. cit. 
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En su carta a Sábato de julio de 1992 (más de cuatro años después del estreno 
del film), Drove afirmaba que todo estaba prácticamente resuelto y en octubre podrían 
sacar nuevas copias para conservación y distribución, prometiendo avisar al escritor 
cuando esto ocurriera y enviarle un ejemplar de la película en vídeo. No se conserva 
correspondencia posterior entre Drove y Sábato, probablemente porque no tendría lugar: 
al parecer, la transacción por el negativo volvió a frustrarse, ya que nunca se ha vuelto a 
proyectar El túnel en versión original subtitulada y en Filmoteca Española solo se 
conserva la copia doblada. 
 
Así concluye la carrera cinematográfica de Antonio Drove. Pese a que el 
cineasta habla en términos de éxito de la copia en versión original, la recaudación global 
del que sería su último largometraje fue tildada de “pinchazo estrepitoso” en 
Fotogramas (donde, por otro lado, fue considerada la tercera mejor película española 
del año)600. Tampoco su carrera internacional resultó todo lo fluida que se esperaba, con 
el paradójico agravante de que, precisamente por el hecho de que el idioma de su 
versión original fuese el inglés, no se aceptase su concurrencia en festivales 
representando a España 601 . El notorio fracaso en taquilla del film, unido a los 
habitualmente complejos proyectos que Drove trataba de sacar adelante, la 
progresivamente frágil salud del cineasta y su gradual distanciamiento de la actualidad y 
la realidad cinematográfica española acabarían por imposibilitar la continuidad de su 
trabajo en la industria del cine. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
600 “Lo mejor del año”, Fotogramas, nº 1749, febrero de 1989, p. 39. 
601 PÉREZ GÓMEZ, Ángel A., “Un año de cine en España”, en EQUIPO RESEÑA, Cine para leer. 
1988, Bilbao, Mensajero, 1989. 
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CAPÍTULO 6: EL ÚLTIMO REFUGIO 
 
 
 
Antonio Drove comienza y termina la década de los noventa con una activa 
presencia en la pequeña pantalla, en la que se emiten numerosos y variados 
documentales y capítulos de series de ficción dirigidos o escritos por él. No corre la 
misma suerte, como ya hemos avanzado, en la industria cinematográfica: sus insistentes 
intentos por llevar a la gran pantalla diversas ideas maceradas durante años, incluso 
algunos guiones premiados o subvencionados, no consiguen llegar a buen puerto; no 
obstante, las dificultades no conseguirían minar su perseverancia, y se mantiene 
constante hasta sus últimos momentos. Entretanto, el cineasta se dedica a actividades 
paralelas como la docencia, realiza spots publicitarios esporádicamente e incluso parece 
coger cierto gusto por una nueva forma de expresión inédita hasta entonces en su 
trayectoria: la escritura. 
 
 
 
6.1. El asilo televisivo 
 
 
Cuando, en distintas entrevistas a lo largo de su carrera, Drove ha sido 
preguntado por sus trabajos para televisión, siempre ha respondido lo mismo: para él 
tienen el mismo valor; y pone el mismo empeño cuando trabaja para un medio u otro, 
sea de larga o de corta duración, de ficción o documental. En muchas ocasiones ha 
declarado su orgullo por obras como Velázquez, la nobleza de la pintura, Pura 
coincidencia o sus episodios de Curro Jiménez, valorándolas más que algunos de sus 
largometrajes de encargo: “Yo me reconozco mejor en algunos de mis trabajos para TV, 
porque en ellos he podido trabajar, paradójicamente, con más libertad. El propio caos 
existente en el medio, al tiempo que hacía que te tumbaran nueve proyectos de cada 
diez, permitía que para el que finalmente hacías dispusieras de un margen de libertad 
mucho mayor que en el cine”602. 
                                                
602 LLINÁS, Francisco; PÉREZ PERUCHA, Julio, op. cit., p. 21. 
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Tras la laboriosa producción de El túnel, Drove retoma con gusto, como un 
respiro y un cambio de aires, los encargos televisivos que comienzan a llegarle. Durante 
un periodo de cinco años, mantiene una notable actividad en el medio. Nunca llegaría a 
verlo como un refugio, dado que paralelamente peleaba por sacar adelante sus sueños 
cinematográficos, pero lo cierto es que su trabajo en Televisión Española sería en 
adelante su dedicación principal: “Al tener el puesto fijo en televisión, lo demás se lo 
podía tomar como una aventura, no era una absoluta necesidad”603, opina Jos Oliver. 
Eso no quita para que abordase sus proyectos personales con su habitual pasión, 
dedicándoles gran cantidad de tiempo y energía, pero lo cierto es que el fin de su carrera 
cinematográfica tiene bastante que ver con su obcecación en empresas imposibles al no 
necesitar doblegarse a requisitos indeseables o encargos sin interés para mantenerse a 
flote, como sí le ocurría a mediados de los años setenta. Su reputación entre ciertos 
sectores de la industria, así como las cifras de su último largometraje, harían el resto. 
 
 
 
6.1.1. Cuba: encrucijada de culturas 
 
En 1987, TVE comienza la producción de una extensa serie documental en 
conmemoración del V Centenario del Descubrimiento de América, titulada La otra 
mirada. Según José Manuel Fernández, jefe del departamento de proyectos y guiones 
de la Dirección de Deportes y del V Centenario, el objetivo de la serie es “ofrecer una 
visión objetiva de la realidad de todos y cada uno de los países de Latinoamérica 
mediante documentales de gran calidad”604. Fernández encarga a Drove la realización 
de tres documentales sobre Cuba para la serie, coproducidos entre TVE y el ICAIC 
(Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos), trabajo que afronta nada más 
finalizar las últimas labores de doblaje de El túnel. Según le contaba a Ernesto Sábato 
en una carta, necesitaba “un rodaje ligero y en contacto con la naturaleza”605 tras haber 
superado una infección intestinal, supuestamente contraída en Los Ángeles, que le había 
dejado bastante debilitado. Para este proyecto, Drove cuenta con el apoyo y la 
                                                
603 Entrevista personal con Jos Oliver, 11 de marzo de 2014. 
604 PÉREZ ORNIA, José Ramón, “TVE produce La otra mirada, primera serie documental sobre el V 
Centenario”, El País, 22 de agosto de 1987. 
605 Carta de Antonio Drove a Ernesto Sábato, 16 de febrero de 1988, op. cit. 
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inestimable colaboración de Susana Lozano, su nueva esposa, que firmaría los guiones 
de todos los episodios: “Susana le ayudaba a preparar sus trabajos y, durante un 
tiempo, una parte importante de las cosas que llevó a cabo fue gracias al empuje de 
Susana”606, cuenta Jos Oliver. 
 
Desde mediados de febrero hasta finales de abril de 1988, Drove filma una gran 
cantidad de material sobre distintos aspectos culturales del país, que excede 
sobradamente la idea inicial: “a mí me dieron dos cámaras con dos equipos, porque 
para grabar el Festival de Música Caribeña de Santiago –que, claro, no se podía decir 
“corta, repite”, había que hacerlo en el momento– pedí dos cámaras. Pero el resto, yo 
lo que hacía es que rodaba ocho horas con un equipo, y luego otras ocho con otro y 
volví a España con 37 horas válidas. Me concedieron, al final, que en vez de tres 
capítulos, se emitieran cuatro”607. Los cuatro documentales realizados por Drove 
conforman, dentro de La otra mirada, una miniserie titulada Cuba: encrucijada de 
culturas, que fue emitida entre el 7 y el 28 de mayo de 1990 por la segunda cadena. Los 
resultados de las cuatro entregas son desiguales, tanto en formato como en interés. 
 
Cuando, hablando de sus películas sobre Cuba, Drove dice creer “que alguna es 
uno de mis mejores trabajos”608, es muy probable que piense en el primero de los 
episodios emitidos, Encanto de ciénaga, cuyo contenido y tono es sensiblemente 
distinto al resto de la serie (y que posiblemente fuese el capítulo extra no planeado 
inicialmente). El episodio gira alrededor de un peculiar personaje: Julio Fundora, un 
cazador de cocodrilos y criador de tortugas que vive con su hijo en el espeso bosque 
tropical de la ciénaga de Zapata, en permanente contacto con la naturaleza salvaje. Ya 
desde su título evoca un acercamiento poético y personal al tema en cuestión, la relación 
del hombre y la naturaleza a través de un oficio y modo de vida en vías de extinción. 
 
En una travesía en barca hasta la salida al mar, Fundora muestra sus tareas 
cotidianas de pesca y caza mientras va contando su vida pasada y presente en la ciénaga. 
Drove transmite su visible fascinación por el cazador y su modo de vida, tratando de 
dotarle del encanto melancólico de los héroes marginales del cine americano (concibe 
                                                
606 Entrevista personal con Jos Oliver, 11 de marzo de 2014. 
607 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
608 DROVE, Antonio, Tiempo de vivir, tiempo de revivir, op. cit., p. 198. 
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algunas escenas como cine clásico de aventuras). El cineasta tiene mucha presencia en 
el documental, desde su voz en off hasta su propia aparición en imagen, ya sea en largos 
planos de conversación –introduciéndose como interlocutor y testigo– o directamente 
interactuando con la fauna: le vemos jugar con una tortuga y una manzana, o acariciar 
un cocodrilo con el morro atado mientras cuenta en off que se trata de “un cocodrilo 
pinto, los peores, los que los cubanos llaman guapos”.  
 
La composición de imagen está muy cuidada, aprovechando la espléndida luz 
natural. Por lo general utiliza planos largos, con algunos zooms de detalle, y en los 
momentos más contemplativos introduce música de piano. Junto a la observación de la 
naturaleza, Drove dedica buena parte del documental al diálogo, especialmente a la 
narración de anécdotas por parte del protagonista. 
 
El siguiente capítulo, La educación en Cuba, es un trabajo más convencional, 
de carácter informativo, sobre la educación de élite en la Isla de la Juventud. Se centra 
en la combinación de estudios, adoctrinamiento comunista, instrucción militar y trabajo 
agrícola, alternando imágenes de los jóvenes estudiantes en dichas tareas con 
testimonios de ellos mismos y de algunos de los profesores. La realización no pasa de 
rutinaria (el formato es de reportaje televisivo) hasta que, en la parte final del 
documental, centra su atención en los estudios artísticos de la Escuela El Yarey, en la 
que se forman instructores de música, danza y teatro. Las secuencias en las que se 
filman interpretaciones musicales y demostraciones de baile están más elaboradas, con 
la cámara siguiendo a los cuerpos, y montadas de forma rítmica. Drove reserva para el 
final el recitado de La vida es sueño de Calderón de la Barca por parte de los alumnos 
de arte dramático. 
 
La tercera entrega de la serie, Tres escritoras, tres generaciones, reviste mayor 
interés. Drove concentra lo que debía ser un repaso de la situación de los intelectuales 
en Cuba en las historias personales de tres escritoras de distintas edades, ofreciendo así 
tres retratos abordados de distintas maneras. La primera, Sonia Díaz, es una joven de 
veinte años que acaba de comenzar a escribir. El cineasta realiza un retrato familiar, 
entrevistándole junto a su marido y hablando tanto de sus gustos literarios (y la 
dificultad de conseguir muchos libros en Cuba) como de sus dificultades para construir 
su propia casa. La segunda es Aida Bahr, destacada escritora con numerosos premios 
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literarios cubanos en su haber, a la que Drove no filma entrevistándola de frente sino a 
modo de conversación, sentado a su lado. En esta ocasión, el cineasta opta por 
dramatizar un cuento suyo, El día que el miedo salió de casa, que es recitado por una 
niña. La última escritora, la de mayor edad, es Carilda Oliver, conocida por ser la autora 
de la Oda a Fidel, poema escrito en otoño de 1957 cuya historia cuenta con cierta 
ironía. La filma sentada en su mecedora en un reverencial plano fijo, con leves zooms, 
mientras habla de historia, de amor, de memoria, de hambre y de propaganda. 
 
Revolución y medicina, último episodio de la serie, es prácticamente la mezcla 
de dos reportajes de menor duración: uno sobre la revolución cubana y otro sobre la 
medicina rural. El primero está basado en el testimonio de una mujer, a la que Drove 
entrevista de manera distante (no se involucra en el trabajo, como sí hace en Encanto 
de ciénaga o Tres escritoras, tres generaciones), limitándose a aguantar el plano y 
acercar o alejar la cámara según el grado de emoción de sus palabras. Emplea material 
de archivo (periódicos, fotografías y melodías revolucionarias) para narrar en off la 
historia de las escaramuzas rebeldes. El segundo comienza con el título “Sierra Maestra, 
30 años después de la revolución”, y arranca con el relato del funcionamiento de las 
cooperativas agrícolas en el poblado de Los Horneros. Tras unos breves planos de las 
escuelas del pueblo, el reportaje se centra en mostrar el funcionamiento de distintos 
consultorios y hospitales de la localidad, representando acciones cotidianas con los 
lugareños a modo de docudrama, en un tono manifiestamente forzado y falso. 
 
 
 
6.1.2. Eurocops 
 
A finales de la década de los ochenta, la Asociación Europea de Coproducciones 
(ECA), integrada por Antenne 2 (Francia), Channel 4 (Reino Unido), RAI (Italia), 
SRG/SSR (Suiza), ORF (Austria), ZDF (Alemania) y RTVE (España), pone en marcha 
un insólito proyecto de coproducción televisiva internacional: la serie Eurocops. Con 
unos mimbres básicos de género policiaco y protagonizada siempre por agentes de la 
ley, cada cadena realiza episodios ambientados en su país de origen y sin relación 
argumental con el resto. 
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La primera temporada, emitida en España entre enero y abril de 1989, cuenta 
con siete episodios, uno por nacionalidad. El correspondiente a España es Cuellos 
blancos (Francesc Betriú, 1989), en cuyo guion participa Antonio Drove junto a 
Gustavo Hernández y el propio Betriú. Su protagonista es el inspector Crespo (Álvaro 
de Luna), perteneciente a la brigada antidroga, y la trama del episodio se convierte en 
un drama personal: su hijo muere a causa de una sobredosis de heroína. A esta muerte le 
sucede la de Gil, un amigo ex policía que aparece sospechosamente muerto tras haber 
tratado de hacer llegar cierta información a Crespo. Pese a que su muerte se hace pasar 
como un suicidio, el inspector investiga y descubre que la amante de Gil trató de 
chantajear al presidente de la compañía para la que trabajaba este con unos turbios 
documentos que había obtenido antes de ser asesinado. Crespo descubre que la 
compañía oculta una red de narcotráfico (transportan droga dentro de los neumáticos de 
los camiones) y consigue detener a sus responsables. Es una historia tópica, 
contradictoria en su voluntad de verismo en el reflejo del trabajo policial y la escasa 
credibilidad de la anécdota argumental, excesivamente dramática y enrevesada, aunque 
de resolución más bien simple. La pobre factura visual del producto no sería superada 
en las siguientes entregas. 
 
Drove escribe también los cuatro episodios producidos por Televisión Española 
para la siguiente temporada y se ocupa de la dirección de dos de ellos, mientras que los 
otros dos corren a cargo de Rafael Moleón. La nueva tanda es emitida a partir de abril 
de 1991 y comienza con Shanghai Lily (Rafael Moleón, 1991), único de los episodios 
españoles en el que varía el personaje principal: en lugar de Crespo es el inspector 
Velasco (Fernando Guillén) el protagonista de la historia. No es el único cambio: 
sorprende el tono desaforadamente cómico y disparatado. 
 
La acción tiene lugar en el interior de un tren, camino de París, en el que viaja 
Agustín Castro (Rafael Alonso), un profesor marxista que ha sido amenazado por un 
grupo terrorista. En el tren confluirán las historias de varios viajeros: la marquesa de 
Veracruz (María Isbert) que viaja con su secretaria para sacar de tapadillo sus joyas y 
depositarlas en Suiza; el novio de la secretaria y su padre, que viaja acompañado de su 
amante Shanghai Lily (María Luisa Merlo); y David (Miguel Bosé), un ex alumno del 
profesor metido a traficante de drogas. El profesor creerá ver en ellos los ejemplos que 
articulan las teorías de su último libro, Pasión, dialéctica y lucha de clases: la pasión en 
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Shanghai Lily y su amante, la dialéctica en David, supuestamente ingenuo e idealista 
que se sigue buscando dentro de los libros (que acaban estando llenos de droga), y la 
lucha de clases en la secretaria, harta de romanticismos inexistentes y deseosa de 
cambiar el mundo. 
 
Aunque la producción tiene las mismas constantes estéticas, el guion rompe 
completamente con el resto de la serie –un poco a la manera de Aquí durmió Carlos 
III en el conjunto de Curro Jiménez, incluso en su protagonismo coral–, tiñendo la 
intriga de un tono sarcástico y con algunas líneas de diálogo entre el costumbrismo y el 
humor absurdo (especialmente en el personaje de María Isbert). Hay una evidente 
autoconsciencia respecto al género –partiendo de la manifiesta inspiración/homenaje a 
El expreso de Shanghai (Shanghai Express, Josef Von Sternberg, 1932), igualmente 
ambientada en un tren y en la que Marlene Dietrich interpretaba a una memorable 
Shanghai Lily–, así como una voluntad de romper con su seriedad y poner en evidencia 
el carácter falso de la ficción: Miguel Bosé llega a sortear los balazos de un tiroteo 
bailando. 
 
El otro episodio dirigido por Moleón es Callejón sin salida, de nuevo una 
historia de drogas con el inspector Crespo al frente. Comienza como una simple historia 
sobre una gitana que aparentemente vende flores en el cementerio, pero realmente 
utiliza a varios niños para vender droga. Poco a poco, el argumento se va complicando 
para acabar derivando en un excesivo drama sobre Méndez, un policía corrupto, que 
acaba desquiciado al perder su mujer el bebé que esperaban y secuestra a la hija del 
comisario Gancedo para intercambiarla por un montón de heroína. El capítulo, que está 
coescrito por Susana Lozano, retoma el sendero de la primera entrega española de la 
serie, una complicada mezcla de tragedia y sequedad noir que queda en tierra de nadie. 
 
Solo tienes que mover un dedo es el primero de los dos episodios dirigidos por 
Antonio Drove. Su historia y estructura son las de un whodunit clásico: Alberto Villar 
(Germán Cobos), un director teatral, es presuntamente asesinado al estallar una bomba 
en su coche, quedando calcinado. Crespo y su ayudante Pardo (Guillermo Montesinos) 
comienzan su investigación interrogando a personas cercanas en el teatro en el que 
representan su última obra, cuando una joven corista que pretendía hablar con ellos es 
asesinada durante la función: recibe dos disparos desde el palco y el autor del crimen 
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consigue escapar. Una compañera suya, Merche (Neus Asensi), cuenta a los policías 
que la chica había comenzado una extraña relación sentimental con Ernesto de Boadilla 
(Alberto Closas), un anciano actor al que Villar había maltratado durante un ensayo. 
Otra antigua y despechada actriz suya, así como la actual vedette del espectáculo y su ex 
marido (un músico que trabajó en el pasado para Villar), se convierten también en 
sospechosos tras ser interrogados por los policías, debido a las crueles historias de 
humillación a las que les sometió el fallecido director.  
 
Sin embargo, Crespo consigue desenmarañar el caso gracias a dos valiosas 
pistas. Por un lado, el portero de la casa del misteriosamente desaparecido actor 
Boadilla le revela que últimamente hacía ensayos en su piso con un señor que le 
visitaba, y al que reconoce en una foto como Villar. Por otro, el contable del dramaturgo 
le confiesa haber hecho pagos recientes a Boadilla. Crespo y Pardo suben al piso de 
Boadilla y descubren al viejo actor entrando por la ventana. Un haz de luz ilumina sus 
ojos marrones. El inspector le pregunta si lleva lentillas, cosa que el hombre niega 
(Boadilla tenía los ojos verdes). Crespo se acerca a él, le agarra de la cara y tira, 
arrancando una máscara que cubre su verdadero rostro: se trata de Villar. Este había 
contratado a Boadilla para que se hiciera pasar por él, tendiéndole la trampa explosiva 
en su coche para fingir su propia muerte y poder así huir, dejando atrás un turbio asunto 
de evasión de impuestos. La joven novia corista de Boadilla lo descubrió y se vio 
obligado a eliminarla. 
 
Drove retoma en este episodio el mundo del teatro y su obsesión por las 
máscaras de los actores –en este caso llevándola a la literalidad–, con la misma actitud 
negativa y desencantada hacia la vida de la farándula que ya mostrara en Nosotros que 
fuimos tan felices (película en la que ya había tratado de trabajar con Alberto Closas), 
sumiendo a sus personajes en unas relaciones plagadas de mentiras, envidias y 
desprecios. La realización es sobria, correcta por lo general, aunque la factura es 
visiblemente pobre (la explosión del coche no está especialmente lograda). No obstante, 
pese a la carencia de medios, Drove trata de cuidar mínimamente la planificación y 
puesta en escena utilizando los elementos propios del cine negro americano que el 
cineasta maneja habitualmente –visibles en el travelling del asesinato desde el palco, el 
plano secuencia de Alberto Closas en la cafetería haciendo el número de mimo del final 
de Luces de la ciudad (City Lights, Charles Chaplin, 1931) o el juego de luces y 
 359 
sombras de la escena final con los ojos de Boadilla/Villar–, aunque con resultados 
menos brillantes. Por otro lado, el poco juego que consigue extraer de su propio guion 
parece empujarle a una realización con exceso de movimientos de cámara (al contrario 
de las enseñanzas de su admirado Douglas Sirk, que aconsejaba evitar el movimiento 
cuando no está acompañando al de los actores). 
 
El otro episodio dirigido por Drove se titula El destino del inspector Durán. En 
él, el inspector Crespo comparte protagonismo con otro colega, Durán (Alfred 
Lucchetti), de cuya hija Alicia es padrino. Las tensas relaciones entre Durán y su hija se 
recrudecerán cuando el policía, en una operación para detener a unos ladrones de joyas, 
mate por error a un niño en un tiroteo en la oscuridad. Alicia, cuyo entorno universitario 
es hostilmente crítico con las fuerzas de la ley, acusa a su padre de haber cometido un 
asesinato legal (así lo afirma ante la prensa, ávida de reacciones ante el morboso 
suceso). Arrepentida, termina emborrachándose en un bar e intimando con un hombre 
mayor llamado Oyarzábal, que la lleva a su casa. Una vez allí, el hombre adopta una 
actitud distinta y ella rechaza acostarse con él; a su intento de forzarla, ella reacciona 
golpeándole con un atizador y huyendo del lugar. Al día siguiente, tras leer sus 
declaraciones a la prensa, Durán echa a su hija de casa y esta se refugia en casa de su 
padrino. 
 
Encargan a Crespo un caso de asesinato: se trata del hombre que acosó a Alicia. 
Durán recibe la llamada de una mujer anónima que amenaza con contar a la prensa que 
su hija es la asesina de Oyarzábal. Acude a casa de Crespo y Alicia les confiesa a ambos 
que es la culpable, a lo que su padre reacciona pensando en inculparse a sí mismo. 
Entonces descubren una enorme incongruencia: el cadáver presenta numerosos golpes, 
pero Alicia solo le asestó uno. Deducen que el verdadero autor del crimen es la mujer 
que ha llamado amenazando a Durán, por lo que esperan a una nueva llamada suya para 
localizarla y así consiguen detenerla: se trata de la madre del niño muerto por el fuego 
de Durán en el tiroteo, que pretendía vengarse arruinándoles la vida. Tras su confesión, 
la mujer comienza a delirar creyendo que su hijo todavía vive y canta una larga e 
incómoda nana. 
 
Este episodio, cuyo guion fuerza de nuevo excesivas anécdotas y casualidades para las 
posibilidades narrativas que ofrece el formato de la serie, muestra un acabado 
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sensiblemente inferior al resto, así como unas interpretaciones desdramatizadas, muy 
lejos de los resultados habituales de Drove en la dirección de actores. El propio cineasta 
reconocía que en esta ocasión tuvo  
 
“mala producción, estuvo mal organizada. El protagonista era Álvaro de 
Luna, que es un actor que me gusta mucho y Alfred Lucchetti, un actor catalán… Y 
claro, como no se cumplía el plan porque no se encontraba la joyería609 y no se 
decidían a alquilar un local que no fuera una joyería y llenarlo de joyas, de 
baratijas y poner dos vitrinas y ya está, pues se iba atrasando y cambiando el plan 
de rodaje. Entonces, el protagonista, que era Alfred Lucchetti (…), llegó un 
momento en que le cambian tanto las fechas que le coincide con tener que hacer 
dos funciones de teatro en Barcelona. Con lo cual el hombre se va todos los días a 
Barcelona, vuelve de madrugada para el rodaje, y luego a Barcelona, y sin dormir 
y tal. Lucchetti es un gran actor, pero es que estaba físicamente deshecho”610. 
 
Sin embargo, Drove reconocía tener cierto aprecio por este trabajo (llegando a 
afirmar incluso que le gustaría volver a hacerlo) porque consideraba haber logrado un 
empeño personal: dar un final a la novela inacabada de Robert Louis Stevenson, Weir of 
Hermiston, en cuyo argumento (la confrontación generacional entre un juez y su hijo en 
el Edimburgo puritano de la época de las guerras napoleónicas, que le critica duramente 
por haber aplicado la pena de muerte en una sentencia) se basa libremente: “Robert 
Louis Stevenson al morir dejó una novela que se llamaba Weir of Hermiston (…) y, que 
yo sepa, nadie ha conseguido darle final. En El destino del inspector Durán, en vez de 
ser un juez, es un policía que ha sido de la brigada político social; y en vez de un hijo 
                                                
609 Respecto a la localización de la joyería, Drove cuenta en esa entrevista la enésima anécdota que sirve 
para ilustrar algunas de las miserias y sinsentidos de la producción española (cinematográfica y 
televisiva): “El destino del inspector Durán es una película con muy mala producción, con problemas de 
producción muy grandes, que alguno puede ser una anécdota divertida (…): El decorador era un tío muy 
inteligente pero estaba medio pirado, y la primera escena era el atraco a una joyería. Yo desde el 
principio les digo: «No busquéis joyerías, porque un joyero, para que nos deje la tienda o para 
ocupársela un día nos va a pedir por lo menos lo que gana él en ese día y no hay dinero para pagarlo. Y 
seguro, además que el joyero nos obligará a quitar todas las joyas de verdad y poner joyas falsas». 
Bueno, los tíos me vienen diciendo que han visto una joyería que es estupenda y tal y cual. Y bueno, yo 
me pongo el anorak, aquí meto el visor, me voy con el decorador a la joyería y por el camino le digo: 
«Bueno, pero ¿le habéis dicho que es para rodar una película?». «No, no, le hemos dicho que 
volveríamos esta tarde porque no sabíamos qué anillo elegir». «O sea, que no le habéis dicho que 
era…». Llamamos al timbre de la joyería, y de repente, aparece el joyero, reconoce al de por la mañana, 
me mira a mí, baja la vista al bulto que tengo yo aquí que es el del visor, inmediatamente va corriendo al 
despacho y descuelga el teléfono y abre un cajón y saca una pistola y digo: «¡Vámonos macho, vámonos 
zumbando… que salvamos la vida!»”. ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” 
(vídeo), op. cit. 
610 Ibidem. 
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es una hija que estudia periodismo en la facultad de ciencias de la información. Cambié 
los personajes, pero sí conseguí darle final a la historia”611. 
 
 
 
6.1.3. El crimen de Don Benito 
 
En 1990, Pedro Costa ofrece a Drove la dirección de un telefilm para la serie La 
huella del crimen, un proyecto basado en la recreación de algunos de los casos más 
conocidos de la crónica negra española por parte de cineastas españoles de renombre. 
Esta serie había tenido una primera temporada de seis episodios a mediados de los años 
ochenta, para la que, al parecer, Drove ya había sido tanteado a participar, sin que su 
proyecto llegara a concretarse612. Para la segunda temporada, el cineasta recibe la 
propuesta de dirigir un guion escrito por Álvaro del Amo sobre un argumento del propio 
Costa, basado en el infausto crimen acontecido en el extremeño pueblo de Don Benito a 
principios del siglo XX613. Según Drove, “ninguno de los otros directores se había 
comprometido a rodar eso en cuatro semanas, con sonido directo (…). Entonces yo le 
dije a Pedro Costa que, si me dejaba reescribir el guion, yo me comprometía a hacerlo 
en el tiempo justo”614. En otra entrevista, el cineasta contaba lo siguiente sobre el 
proyecto y el rodaje: 
 
“A mí me dieron un guion y muy poco tiempo para rehacerlo. Me dieron el 
guion más caro de toda la serie. No pudimos rodar en Don Benito, porque la plaza 
era muy grande y había cambiado, y no teníamos extras para llenar toda la plaza 
del pueblo. Entonces, rodamos en Zafra, con un calor monstruoso y durante los 
mundiales de fútbol y con sonido directo, en cuatro semanas. El rodaje fue 
                                                
611 Ibidem. 
612 Según algunos listados de proyectos y anotaciones encontrados entre sus archivos personales, Drove 
estuvo designado como director de una película sobre “El caso REACE”, sobre la desaparición de más de 
4000 toneladas de aceite de una refinería de aceite gallega en 1972, y en cuya investigación tuvieron lugar 
diversas muertes relacionadas con el caso (en el que estuvo implicado Nicolás Franco Bahamonde, 
hermano del Caudillo, y cuyo sumario desapareció siendo Presidente de la Audiencia Provincial de 
Pontevedra don Mariano Rajoy Sobredo). Finalmente, el mismo Pedro Costa llevaría la historia al cine en 
1987 en la película Redondela. 
613 Antonio Giménez Rico había tratado el tema pocos años antes, por partida doble: en primer lugar, en 
un episodio titulado igualmente El crimen de Don Benito (1985) para la serie televisiva Crónica de 
sucesos, en el que la vieja historia del crimen era relatada (y representada teatralmente) desde el presente; 
en segundo lugar, en la película Jarrapellejos (1988), adaptación de la novela del mismo nombre escrita 
por Felipe Trigo en 1914 y basada libremente en los sucesos de Don Benito. 
614 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
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estupendo: tuve un equipo estupendo, teníamos no sé cuántos extras, grandes 
actores… pero claro, teníamos un inconveniente tremendo: podíamos tapar las 
antenas de televisión, pero el grito de gol que salía de la radio, el sonido se mete… 
como dice Bresson del espíritu santo: sopla por donde quiere”615. 
 
En su reescritura, Drove consiguió maridar, una vez más, un relato de género y 
una historia con tintes políticos, como ya había hecho anteriormente en La gran batalla 
de Andalucía o La verdad sobre el caso Savolta. En el comienzo de El crimen de 
Don Benito, el narrador formula una pregunta que resume lo que más interesaba a 
Drove del caso616: “¿Por qué se recuerda todavía un crimen que lleva el nombre del 
pueblo donde se cometió y no el de las víctimas o el de los asesinos como es norma en 
estos casos?”. 
 
Tras una breve presentación de los dos culpables, el alcohólico cacique del 
pueblo Carlos García Paredes (Francisco Vidal) y su compañero de correrías Ramón 
Martín de Castejón (Walter Vidarte), asistimos a su acostumbrada visita al burdel de La 
Llerena (Paloma Cela). Allí tiene lugar una pequeña reyerta (muestra de su habitual 
despotismo alcoholizado), originada por su obsesión por la joven Inés María Calderón 
que, según dice, le tiene “hechizado” y le impide mantener relaciones con otras mujeres 
hasta que no lo haga con ella. 
 
A la mañana siguiente, Don Benito amanece con la trágica noticia del violento 
asesinato de “las Calderonas”, Inés María y su madre viuda; esta degollada y la joven 
apuñalada 37 veces. Los habitantes del pueblo comentan el crimen en las calles, 
convencidos de la culpabilidad del cacique. En el casino, donde la gente con posibles 
mata el aburrimiento jugando al dominó, aparece un joven ex empleado del boticario y 
deposita sobre la mesa de este la humilde colecta que ha llevado a cabo la Federación 
Campesina y Obrera de Extremadura para contribuir a financiar la investigación. Un 
altivo jugador arroja una cantidad mayor (“yo no podía permitir que ese patán quedara 
                                                
615 Declaraciones realizadas por Antonio Drove en una emisión del programa Cita con el cine español 
del año 2000 (sin fecha exacta). Fragmento consultable en: http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-huella-
del-crimen/huella-del-crimen-crimen-don-benito-anecdotas-sobre-rodaje/1460199/ (última consulta el 2 
de marzo de 2017). 
616 Según afirmaba el propio cineasta en una emisión del programa Cada mañana del año 1991, (sin 
fecha exacta), poco después de la emisión. Fragmento consultable en: 
 http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-huella-del-crimen/huella-del-crimen-crimen-don-benito-entrevista-
antonio-drove/1460174/ (última consulta el 2 de marzo de 2017). 
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mejor que yo”, se excusa después), sin ser consciente de que ha picado el anzuelo y 
acaba de poner en marcha el procedimiento de acción popular: se nombrará un juez 
instructor de Madrid y el juicio se celebrará en el pueblo, con un jurado popular (“de 
patanes de aquí”, dice el boticario). En el ayuntamiento se inicia el proceso, sufragado 
por la citada Federación, la ayuda de la Industria y el Comercio de Don Benito y otra 
aportación de las familias y mujeres del pueblo. Mientras tanto, Don Enrique Donoso 
Cortés (Fernando Delgado), cacique de todo Badajoz apodado “el Sultán”, con 
influencias en el poder central y padrino del sospechoso García Paredes, cita en su 
despacho al gobernador para que le acompañe a Don Benito “para arreglar un lío que se 
ha armado”.  
 
Desde el Ministerio de Gracia y Justicia, en Madrid, se envía al juez Tamarón 
(Miguel Picazo) para tratar de aplacar el tono levantisco que ha adquirido la situación en 
el pueblo extremeño. A su llegada, y ante la inverosímil falta de testigos, comienza a 
entrevistar a otros posibles sospechosos, como el sereno (que tuvo que abrir la puerta a 
los asesinos) o el doctor (inquilino de “las Calderonas”, cuyo instrumental apareció 
tirado por el suelo en la escena del crimen). Este último es detenido, y de camino al 
juzgado sufre un intento de linchamiento por parte de sus vecinos, evitado finalmente 
por la guardia civil. Mientras el juez le toma declaración, aparece el gobernador para 
invitar a Tamarón a cenar a casa de García Paredes, oferta que rehúsa. Es esta sibilina 
invitación lo que acaba por convencerle de la culpabilidad del cacique, por lo que 
ordena “apretar las tuercas” del sereno hasta que efectivamente este confiesa haber 
ayudado a García Paredes y Castejón a entrar en la casa de las mujeres, por miedo a 
recibir una paliza si no lo hacía. 
 
El cacique y su compinche son detenidos, pero Donoso Cortés hace llegar una 
amenaza contra la familia del sereno para que se retracte, y así lo hace este, por lo que 
pronto salen libres. El pueblo se manifiesta ante la casa de los García Paredes al grito de 
“muerte a los caciques” y el imponente “Sultán” consigue acallarlos, aunque solicita al 
gobernador que mande más guardias al pueblo. Mientras las tropas de refuerzo se 
acercan al pueblo y los vecinos levantan barricadas, llega a Don Benito el joven 
Camacho (Gabino Diego) para declarar ante el juez que vio a los acusados asaltar la 
casa de “las Calderonas” la noche de su muerte (al vivir en las afueras, no había tenido 
noticia del crimen hasta ahora). Con el pueblo a punto de iniciar una batalla campal ante 
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la llegada de la guardia civil, el juez consigue evitar el conflicto anunciando desde el 
balcón que tiene un testigo y se hará justicia, noticia que se vitorea por todo lo alto entre 
los vecinos. 
 
Se suceden nuevos interrogatorios y, encerrado en su celda, el cacique sufre 
terribles delirios a causa de su síndrome de abstinencia617, que le empujan a confesar los 
asesinatos. Tras el juicio y la condena, Donoso Cortés visita al gobernador en busca del 
indulto para su ahijado, pero no se lo concede por miedo a que causara una gran 
revuelta por toda la región: “hay veces que es conveniente ceder en algo para que todo 
siga igual”. Los reos son ejecutados y se cuelga un crespón negro en el ayuntamiento, 
pero los vecinos desconfían: sospechan que se los pueden haber llevado vivos a 
Badajoz. Ante la presión, el gobernador acepta la exposición de los cadáveres para 
convencer al pueblo, que desfila ante los muertos. La mujer más beligerante pincha con 
una aguja el cuerpo de García Paredes, para asegurarse. El narrador afirma que, con el 
ajusticiamiento del cacique y la derrota de su otrora todopoderoso padrino, “comenzó a 
morir el anacrónico e injusto sistema feudal que imperaba en estas tierras”. 
 
De nuevo, Drove procede a la descripción de un mecanismo: el funcionamiento 
del poder caciquil, la represión interior del pueblo sometido y las tramas y decisiones 
urdidas desde las más altas instancias para mantener el orden establecido (haciendo los 
necesarios sacrificios cuando es preciso). Se nos muestra la impunidad con que García 
Paredes actúa allí donde quiere, ante el falso y amedrentado respeto que provoca entre 
sus súbditos (hasta algunos de los más aguerridos se seguirán quitando la gorra incluso 
ante su cuerpo muerto, en señal de asumida y absurda sumisión). La concesión por parte 
del gobernador de la ejecución del cacique –que, pese a ser culpable del crimen, actúa 
como cabeza de turco de todo un abusivo y cruel sistema jerárquico que humilla y 
maltrata al pueblo– en pos de evitar una revolución contra su sistema de poder nos 
devuelve a la posición de salida. La cita lampedusiana resume a la perfección la 
estrategia de Drove, que no es otra que la de la estructura de “rondó diabólico” 
aprendida de su apreciado Douglas Sirk: terminar la película con la sensación de haber 
avanzado y alcanzado un final feliz que, en realidad, no es tal, ya que la situación es 
realmente idéntica a la del comienzo, a la que se suman las magulladuras del camino (en 
                                                
617 La inspiración confesa para esta secuencia se encuentra en el delirium tremens de Yves Montand en 
Círculo rojo (Le cercle rouge, Jean-Pierre Melville, 1970). 
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el caso que nos ocupa, dos brutales asesinatos, un intento de linchamiento y torturas 
policiales varias, por no hablar de la opresión moral). 
 
Resulta inevitable colocar esta película junto a las ya citadas La gran batalla de 
Andalucía y La verdad sobre el caso Savolta, con las que comparte el tono didáctico-
político y el protagonismo coral, entre otras cosas. No obstante, El crimen de Don 
Benito incluye una llamativa novedad: junto a la acción política de los obreros y 
campesinos, otra voz colectiva se alza contra la injusticia: la de las mujeres del pueblo, 
visibilizadas por la poderosa y batalladora Emma Penella. En la escena de la reunión de 
la Federación Campesina, un periodista anarquista celebra las manifestaciones violentas 
llevadas a cabo en el pueblo por el efecto que puedan tener en el resto de España como 
inicio de una revolución. Los jornaleros, en cambio, niegan haber sido los responsables 
y tan solo buscan la justa resolución del caso. El periodista –que ejerce frente a los 
obreros el papel invertido al de Pajarito en el caso Savolta, como ha observado Ferrán 
Alberich618– arguye que “solo la violencia ayuda contra la violencia del Estado” 
(evidente reformulación de la frase de Brecht) y que “lo que importa es que el pueblo 
una sus fuerzas, y no para luchar contra un cacique, sino para cambiar el sistema, para 
terminar con el caciquismo. Porque si solo se ejecuta a uno, muerto el perro se acabó la 
rabia. Y todo seguirá igual”, avisando así del visible discurrir de los acontecimientos. 
 
La violenta contestación de las mujeres en la plaza del pueblo, sin embargo, 
exige “justicia con juez o sin juez”. El personaje de Penella pide a un periodista, al final 
del episodio, que “escriba en su periódico que las mujeres de Don Benito protestamos 
porque no nos han dejado entrar en el juicio, y sobre todo, que las mujeres de Don 
Benito queremos que mueran, ¡pero tienen que morir a nuestras manos! Que los lleven a 
la casa del crimen, y allí, en el mismo sitio donde la pobre Catalina fue degollada, y en 
la alcoba de la santita, ¡que nos entreguen a los asesinos! Hombres no queremos; los 
hombres, detrás. Y por cada herida que hicieron a los mártires, ¡cien a los asesinos! 
Primero los caparemos, como cerdos que son”. La postura queda bien a las claras: “las 
mujeres saben que ninguna revolución puede ser machista”619. 
 
                                                
618 ALBERICH, Ferrán, op. cit., p. 165. 
619 GARCIA RIESCO, Inés, “La huella del crimen (2). Don Benito y tres manos”, Rinconete, Centro 
Virtual Cervantes, 19 de diciembre de 2012: 
http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/diciembre_12/19122012_01.htm 
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Al final, el mensaje del narrador anunciando el inminente fin del caciquismo 
parece buscar ese alivio que Drove suele resistirse a ofrecer al espectador; sin embargo, 
las palabras del gobernador (en esas clásicas reuniones en despachos oscuros, lugares 
inaccesibles al pueblo donde todo se decide sin su participación ni conocimiento) 
anticipan una historia que tendrá continuación, aunque cambien los nombres y los trajes 
de los poderosos. Drove cierra dicha secuencia retomando el simbólico juego de poder 
que ya utilizase en La verdad sobre el caso Savolta: tras caracterizar al casi 
omnipotente Donoso Cortés puro en ristre durante todo el film y haberlo utilizado para 
escenificar el sometimiento del gobernador en una reunión previa (al cercenar su 
confianza mediante una mirada reprobatoria al tratar de coger uno de sus puros), es 
ahora el gobernador quien hace ostentación de su nueva supremacía tomando un puro a 
su antojo sin buscar el consentimiento del cacique (en una simbólica apropiación 
idéntica a la de Lepprince en aquella película). 
Una vez más, destaca especialmente la economía narrativa de Drove gracias a su 
hábil utilización del plano secuencia, logrando articular escenas complejas con 
numerosos personajes y proporcionando al espectador información relevante de todos 
ellos en un largo plano, con apenas dos o tres posiciones de cámara y los movimientos 
justos. Una muestra de esto puede verse en la secuencia inicial en el burdel: en un solo 
plano de más de dos minutos se filma la llegada de los pendencieros al local, sus 
palabras iniciales con la madame, su acomodación en una mesa (la cámara les 
acompaña y se sitúa a sus espaldas, ofreciéndonos una vista general del salón) y sus 
discusiones personales hasta llegar al desfile de prostitutas (que vemos en plano fijo 
descendiendo por la escalera que queda justo frente a su mesa), que se van acercando al 
cacique para que elija. 
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Drove presenta y retrata con precisión al personaje de La Llerena en un único 
plano, en base a sus movimientos, sus gestos, sus palabras y sus miradas, dando a 
entender la asiduidad de la situación y el brete que suponen las visitas de García Paredes 
para la clientela y las empleadas del burdel. Asimismo, Castejón queda perfectamente 
definido cuando, al sonido de los gritos de la joven prostituta que congelan los rostros 
de los presentes en el salón (la chica se encuentra en el piso de arriba con el cacique en 
estado ebrio y violento), el secuaz continúa devorando tranquilamente su plato de 
pajaritos fritos, de espaldas a la cámara. 
 
Como presentación de personaje, la más potente y sobrecogedora –a la par que 
sencilla– es la de García Paredes; una escena que, de hecho, no figura en el guion, en 
donde el cacique aparece por primera vez rezando junto a su madre y otras señoras y 
notables del pueblo en una sala-capilla de su caserón. Drove introduce otra escena antes 
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de ese momento: tras la presentación del narrador sobre la imagen de la fachada de la 
casa, corta a un plano detalle de una copa vacía sobre un plato, que a su vez está sobre 
una mesita de noche junto a una botella de coñac. Una mano temblorosa agarra a duras 
penas la botella y trata infructuosamente de llenar la copa, cayendo todo el alcohol al 
plato. La cámara gira ligeramente hacia la derecha y vemos al hombre, sudoroso y con 
mal aspecto, acercándose angustiosamente y sorbiendo el líquido entre sus bigotes (a 
toda esta acción le acompaña el constante tintineo de la copa chocando repetidamente 
contra el plato, debido al mal pulso). La cámara desciende unos centímetros y se centra 
de nuevo en el plano detalle de la copa. La mano coge de nuevo la botella y consigue 
servirse una copa con éxito, entre muchos espasmos y traqueteo de vidrio. Empuña el 
vasito, frágil pero con decisión, y lo va alzando hasta desaparecer del plano. El total 
empinamiento del codo da a entender que se ha bebido todo de un trago. Apoya de 
nuevo la copa sobre el plato, agarra la botella con energía y sirve el coñac por tercera 
vez, ya con total firmeza: los temblores han desaparecido. La cámara entonces gira con 
rapidez hasta enfocar el rostro del cacique, sentado sobre la cama, para mostrarnos su 
último lingotazo y sus expresiones, mezcla de dolor, alivio, placer y repentina 
clarividencia. Este dilatado e incómodo plano, de gran impacto, sin mayor aderezo que 
el sonido ambiente (la voz en off ha desaparecido justo antes de comenzar), define un 
tono narrativo y formal áspero y contundente. 
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Inés García Riesco apuntaba en su texto, precisamente, hacia la pregnancia de 
tres imágenes de El crimen de Don Benito en las que las manos adquieren un particular 
valor: “quizá lo que más llama la atención, o lo que más tiempo permanece en la 
memoria del espectador, son tres imágenes bien diferentes donde las protagonistas 
absolutas son las manos. Primero, las temblorosas de García de Paredes, tanteando la 
botella de alcohol al comienzo de la película; segundo, las rígidas de Inés María entre 
los muslos, protegiéndose de sus agresores. Tercero, y no menos importante, la gorra 
en la mano de los campesinos cuando se dirigen a pedirle justicia al poderoso”620. 
 
Según afirma Alberich, “A esta película le fueron cortados unos veinte minutos 
de su metraje original para ajustar su duración a los 60 minutos establecidos como 
                                                
620 GARCIA RIESCO, Inés, op. cit. 
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norma para un telefilm”621. No obstante, otros episodios de esta temporada como El 
caso de Carmen Broto (Pedro Costa, 1991), El crimen de Perpiñán (Rafael Moleón, 
1991) o El crimen del expreso de Andalucía (Imanol Uribe, 1991) superaban 
levemente dicha duración [por no hablar de Jarabo (Juan Antonio Bardem, 1985), de la 
primera temporada, que llegaba a los 76 minutos]. Junto a las escenas eliminadas 
comentadas por Alberich (referidas a la estancia de Donoso en la casa de García Paredes 
y a las relaciones de este con su madre, personaje que debía tener mayor presencia), 
comparando el film con el guion 622  encontramos acortamientos en numerosas 
secuencias, como la de Camacho en el burdel o la del casino, en la que se abundaba en 
el carácter marxista y anarquista de los labradores. 
 
El crimen de Don Benito supone la última realización personal y satisfactoria 
de Antonio Drove (que, pese a las dificultades para rodar, con escasos medios, escenas 
como las del asalto al pueblo de la guardia civil a caballo y la rebelión popular con las 
barricadas, obtuvo resultados más que notables mediante su concienzuda planificación) 
y, a efectos prácticos, podría considerarse como su sexto y último largometraje, aunque 
se trate de un film para televisión. Los resultados de audiencia fueron más que gratos: el 
episodio batió récords de audiencia (logrando el 51% de la cuota de pantalla) y fue el 
más visto de toda la serie en el momento de su emisión. 
 
 
 
6.1.4. Su juguete favorito y otros trabajos 
 
En 1991, Ramón Gómez Redondo pone en marcha una serie para Televisión 
Española titulada Crónicas del mal. Se trata del habitual formato de ficciones 
independientes de corta duración (en este caso más breve de lo habitual, rondando los 
30 minutos en lugar de 60), aunque con una novedad: frente a los habituales dramas, 
thrillers o la incipiente moda de la comedia, el género abordado es el terror. Asimismo, 
tampoco se trata de las típicas historias de carácter fantástico sino de un “terror que 
aparece en situaciones cotidianas (…) que pueden ocurrirle a cualquiera en cualquier 
                                                
621 ALBERICH, Ferrán, op. cit. 
622 Guion de producción de El crimen de Don Benito (archivos del legado de Antonio Drove depositado 
en Filmoteca Española). 
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momento. (…) estas cortas historias, a diferencia de los relatos clásicos en TV, no 
tienen final feliz”623, según se informaba en las notas de prensa. La serie, que se emite a 
medianoche en la primera cadena a partir de octubre de 1992, consta de trece episodios 
dirigidos por distintos cineastas, entre los que encontramos a varios viejos amigos 
argüelleros como Antonio Drove, Manolo Matji, Luis Ariño, José María Carreño o el 
propio Gómez Redondo, así como otros nombres también cercanos, como Iván Zulueta, 
Ricardo Franco o Pedro Costa. 
 
Drove es el responsable de Su juguete favorito, el primer episodio emitido, 
escrito por Luis Ariño sobre un argumento original de Pedro Costa. En él, se narra la 
historia de Alba, una niña que tiene una doble gemela que solo ella puede ver. Mientras 
Alba escribe en su cuaderno frente al espejo de la mesa de su habitación, la voz en off 
de una niña llamada Aurora nos informa de que no ha nacido. También dice que es 
zurda, y en ese momento vemos que Alba continua escribiendo con su mano derecha, 
mientras su reflejo en el espejo, que escribía con la izquierda, se queda mordisqueando 
el bolígrafo. Alba pide a Aurora que se vaya, incluso la tacha con lápiz de labios sobre 
el espejo, pero no puede controlarla. 
 
La voz en off de Aurora nos presenta a Alvarito, el hermano recién nacido de 
Alba, que según dice le ha robado el protagonismo. Mientras vemos el chalet familiar, 
nos anuncia que esa casa será suya. De la mano de Aurora, Alba se acerca a su madre 
Marisa (Olvido Lorente) y su vecina Carmen (Laura Cepeda), que se encuentran en el 
jardín con el bebé. Desde el punto de vista de la madre no vemos a Aurora, solo a Alba 
con el brazo extendido como si agarrara algo invisible, por lo que la reprende por llevar 
“la mano así”. Aurora espolea a Alba para que coloque una araña de goma sobre el 
cochecito del niño. Al verla, la madre grita y pega un bofetón a Alba por la broma. 
Manifiesta su preocupación ante la vecina por los desmedidos celos de su hija hacia su 
nuevo hermanito. Llega Jesús (Antonio Resines), el padre, con el que Alba también 
tiene un ligero desencuentro. Iñaki (El Gran Wyoming), el marido de Carmen, la llama 
con urgencia y de malas maneras, provocando una extraña mirada en el matrimonio. 
 
                                                
623 “Televisión Española estrena la serie de terror Crónicas del mal”, El Mundo, 9 de octubre de 1992, p. 
77. 
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Alba mira la televisión. Una voz (la del propio Drove) recita un inquietante texto 
(“…yo tengo frio en la nuca y esos fríos vienen del más allá y significan que me voy 
acercando al mundo de los consejos perdidos. Estamos hilvanados, solo hilvanados a la 
vida, pero siempre habrá una bella flor en un bello jardín”), mientras aparecen dos 
imágenes: un retrato de Ramón Gómez de la Serna, el cuadro Ophelia de John Everett 
Millais y la imagen de unas rosas. Bajo ellas, emerge una foto de su chalet y aparece 
Aurora con Alvarito en brazos, tendiéndoselo a través de la pantalla y diciéndole: 
“hazlo”. Alba estaba pelando una manzana y el cuchillo que empuña emite un destello. 
Un zoom sobre el rostro de Aurora permite ver que el iris de sus ojos es dorado. 
 
Por la noche, ya acostada, Aurora vuelve a aparecérsele y le insiste en que lo 
haga o ella no podrá nacer. Alba va a la cocina y coge un cuchillo. Mientras tanto, sus 
padres y el matrimonio vecino están en la piscina. Jesús y Carmen se bañan y se 
divierten, mientras Marisa e Iñaki ponen cara de circunstancias. Acto seguido, en la 
cocina, Marisa expresa a Jesús su desagrado por su actitud con “su amiguita Carmen”, 
cuando se escucha un aullido, que primero parece de un gato y después de un bebé. 
Suben corriendo a la habitación y encuentran el cuchillo ensangrentado en la cuna. 
Alba, encogida en un rincón, dice que “ha sido ella” y señala hacia Aurora, aunque los 
padres piensan que se dirige a su madre. La pareja discute y descubrimos que Jesús 
había engañado a su mujer con la vecina durante el embarazo de Alvarito. Deciden 
enterrar el cadáver en el jardín por miedo a perder también a Alba si recurren a la 
policía. 
 
A la mañana siguiente, repentinamente, ambos son capaces de ver a “la otra”, 
Aurora. Esta les dice que es su hija y, conmocionados, la aceptan. Llega la vecina y 
Alba le cuenta que Alvarito está enterrado bajo el nuevo rosal del jardín. Aurora dice a 
su madre que deben hacer algo, por lo que Marisa ata de pies y manos a Carmen. 
Cuando llega Iñaki, Jesús lo degüella y a continuación acuchilla a Carmen. Ambos son 
enterrados en el jardín, bajo nuevos rosales. La familia se toma una fotografía a los pies 
de las tumbas, mientras Aurora repite el recitado: “Estamos hilvanados…”. 
 
La contribución de Drove a Crónicas del mal, acercándose por primera vez a un 
género (el terror) que no es particularmente de su agrado, resulta visiblemente fallida. 
La cotidianeidad que pretende la serie es respetada con demasiado escrúpulo para una 
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historia excesiva y complicada de desarrollar en tan poca duración. Coincidimos con 
Alberich cuando dice que “Su juguete favorito está concebida en un tono realista que 
no parece el más adecuado para unas situaciones que exceden a la lógica de lo 
cotidiano. Incluso el propio reparto, la presencia de Antonio Resines y el Gran 
Wyoming, crea una idea de proximidad a los personajes que el desarrollo de los 
acontecimientos se encarga de desmentir. En un registro más cercano a lo onírico, esta 
parábola terrible sobre la unidad familiar hubiera podido resultar más creíble”624. Otro 
episodio (aunque a la postre igualmente fallido), Ritesti (Iván Zulueta, 1992), 
desbordaba ese realismo para acercarse a lo fantástico, dando al menos un tono más 
coherente entre forma y contenido, resultando más accesible al espectador. 
 
Formalmente, el episodio no presenta especial interés. La apreciable escasez de 
medios (los efectos especiales son realmente pobres) lastra el apartado estético, aunque 
la realización está cuidada en cuanto a posición y movimientos de cámara, frente al 
habitual estilo impersonal y genérico que comienza a imperar en la televisión de la 
época. La mejor muestra de su buen trabajo de planificación se encuentra en la primera 
secuencia, en la que presenta a los personajes de las niñas. Drove juega con tres tipos de 
plano: El primer plano de Aurora (la narradora) reflejada en el espejo, que se aleja a un 
plano medio de Alba sentada frente al mismo, dando la espalda a la cámara, y por 
último el contraplano de Alba (no reflejada). Con un escaso intercambio de planos 
articula la conversación entre ambas y desvela sutilmente la existencia de la hermana 
gemela fantasmal con la diferencia de gestos ante el espejo, sin necesidad de trucajes 
(las niñas son interpretadas por gemelas y el espejo era en realidad un cristal). 
 
Por otro lado, la utilización simbología manejada por Drove resulta 
especialmente críptica: si bien son evidentes el (imposible) juego del doble representado 
por la imagen que abre el capítulo durante los créditos, el grabado Drawing hands 
(1948) de M. C. Escher, y la representación de la muerte femenina y juvenil de Ophelia, 
la relación con Gómez de la Serna y las frases recitadas por Drove se antoja ya más 
compleja (si no algo caprichosa). 
 
  
                                                
624 ALBERICH, Ferrán, op. cit. 
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En 1992, TVE comienza el rodaje de un nuevo espacio dramático titulado A su 
servicio, una serie de episodios con tramas independientes y distintos directores y 
repartos, centrada “en los distintos oficios enmarcados en lo que se conoce como 
servicio doméstico”625. En 1993 se le ofrece a Drove la posibilidad de escribir un 
capítulo para la serie. El cineasta trabaja durante la primavera en un guion titulado 
“María: Historia de una baby-sitter”, que, por lo que se deduce de su correspondencia 
con la dirección ejecutiva de programas de TVE626, sufre numerosos percances y 
retrasos. Drove se excusa aduciendo enfermedad y problemas de índole personal, y tras 
recibir cartas de ultimátum con fechas límite (primero para el 6 de junio, que 
posteriormente es postergada hasta el 1 de agosto), finalmente entrega el 6 de agosto un 
guion que la cadena considera “improducible”, por lo que el día 12 es informado por 
carta de que se le pagarán los primeros plazos por trabajo contratado, pero ya no 
cuentan con él para la serie. 
 
Sin embargo, Drove recicla dicha historia para un nuevo proyecto. En 1994, 
Televisión Española estrena El día que me quieras, “una nueva serie que analiza los 
problemas íntimos de la pareja, basándose en datos estadísticos. El divorcio, la pareja 
homosexual, los celos, la infidelidad y la monogamia son algunos de los aspectos que 
se abordan. Para conseguir un mayor realismo, al comienzo de cada capítulo se 
proporcionarán diversos datos sobre la cuestión que se vaya a tratar”627. Antonio 
Drove escribe el guion de Un día de cada tres (Adolfo Dufour Andía, 1994), episodio 
que toca temas como las relaciones extramatrimoniales o la tentación por una pareja 
más joven, pasados por el personal filtro del cineasta. 
 
Fernando Solís (Víctor Valverde) es un ingeniero de mediana edad y vida 
acomodada que ve perturbada su plácida existencia ante el anuncio de su mujer, Elena 
(Virginia Mataix), de que va a retomar su profesión como médico. Pese a sus egoístas 
                                                
625 “Televisión Española rueda la serie dramática de 13 episodios A su servicio”, El País, 3 de agosto de 
1992. 
626 Correspondencia con José Luis Rodríguez Puertolas, conservada en los archivos del legado de Antonio 
Drove depositado en Filmoteca Española. Rodríguez Puertolas es periodista y productor de numerosas 
series para TVE, donde en 1993 fue nombrado Director del Área de Programas de Ficción. 
627 “«El día que me quieras» analiza el mundo de la pareja”, El Mundo, 5 de octubre de 1994, p. 83. 
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quejas, Elena lleva adelante su propósito, por lo que se ven en la necesidad de contratar 
a alguien para cuidar de sus hijos. Así entra en sus vidas María (Esperanza Campuzano), 
una joven universitaria que comienza a trabajar en su casa como canguro. Víctor se ve 
repentinamente inspirado por María para retomar una vieja pasión: la pintura. María 
acepta posar como modelo. Mientras pinta, Víctor le cuenta su turbulenta historia con la 
pintura y habla de la tibia y desapasionada relación que mantiene con su mujer. Pronto 
comienzan a mantener un romance secreto. 
 
La situación comienza a complicarse: Víctor confiesa su amor a María y le habla 
de fugarse, pero ella no quiere hacerse ilusiones y le pide que se lo cuente a su mujer, 
cosa de la que se ve incapaz. Elena, por su parte, consigue que le reduzcan los turnos de 
noche antes de lo esperado, lo que imposibilitará la relación furtiva entre su marido y la 
canguro. Tras una discusión, María llama cobarde a Víctor y este raja el lienzo de su 
retrato con un cuchillo. Entonces, tiende una trampa a María y consigue que Elena la 
despida por un supuesto descuido del que ella no es responsable. María no entiende qué 
ha pasado y, aunque Víctor finge defenderla, al salir le escucha diciendo a su mujer que 
no se fía y no deben darle más oportunidades. 
 
La canguro descubre así su estratagema y decide vengarse: en su última noche 
de trabajo, engatusa a Víctor para volver a acostarse, sabiendo que su esposa va a volver 
antes de lo pensado, por lo que son descubiertos. Pese a la violencia de la situación, 
Elena y María se explican entre sí y se entienden. Al marcharse María, Víctor suplica 
patéticamente a su mujer que le perdone. La canguro tira el cuadro (roto y reconstruido) 
que le pintó Víctor a un contenedor, se enciende un cigarro y sigue su camino. 
 
El episodio, cuyo estilo formal es homologable al del resto de la serie, 
narrativamente se desvía en su parte final con esa trama de traiciones y venganzas del 
gusto de Drove (Víctor llega a drogar la bebida de la joven canguro para tenderle la 
trampa, algo que rompe con el tono pretendidamente realista y costumbrista de la 
mayoría de capítulos). Por otro lado, incluye temas y detalles muy propios del cineasta 
madrileño, como la figura del pintor atormentado, con una cita directa a El túnel 
(Víctor acuchillando el lienzo que representa a su amada, al igual que hiciera Castel con 
Maternidad) y algunas secuencias que tratan de jugar con los espejos para visualizar en 
un mismo plano una discusión entre dos personajes enfrentados (algo a lo que el 
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realizador no consigue sacarle el mismo partido que Drove). Así mismo, las referencias 
y citas, de Gauguin a Goethe pasando por el recitado de Volverán las oscuras 
golondrinas de Bécquer (que ya utilizase en Pura coincidencia), forman totalmente 
parte de su imaginario. 
 
 
*** 
 
 
A mediados de los años noventa, la actividad televisiva de Antonio Drove se ve 
considerablemente reducida. No consigue poner en marcha ninguna iniciativa personal 
(aunque entre sus archivos personales se encuentran algunas propuestas, como el 
proyecto “La memoria del cine”, pensado como dos programas de 55 minutos) ni recibe 
encargos para dirigir documentales o episodios dramáticos, cuyo espacio en TVE se irá 
viendo drásticamente reducido en esta época. “Si Antonio Drove había tenido sus 
problemas en una televisión en la que en los apartados de producción todavía 
dominaban los cineastas, se adaptó mal a la nueva televisión controlada por los 
periodistas. El cese de la producción de espacios dramáticos, sustituidos por las series 
de «comedia de situación», afectó a realizadores como Antonio Drove que tuvieron que 
aceptar trabajos muy por debajo de sus posibilidades como directores de cine”628, 
explica Ferrán Alberich. 
 
Entre este tipo de trabajos se cuentan sus colaboraciones como realizador en 
distintos programas culturales como La mandrágora o El imperdible, para el que 
estuvo un tiempo cubriendo exposiciones y eventos culturales. En este último espacio, 
dirigido por Isabel Yanguas y emitido por las tardes, en horario infantil, Drove llegó a 
aparecer en pantalla contando sus particulares chascarrillos cinematográficos para cubrir 
un hueco del programa, como recuerda en la siguiente anécdota: 
 
“me encontré un día con que estaban aterrados porque habían montado y 
les faltaban ocho minutos, y entonces yo le dije a Isabel: «déjame la cámara, cinco 
minutos para pensar y te doy los ocho minutos. Voy a hablar de cine». Entonces 
me puse la cámara, empecé a contar historias de cine y la primera que conté era 
                                                
628 ALBERICH, Ferrán, op. cit. 
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bastante bestia, la he publicado luego en el número de Ford de Nickel Odeon, es 
la de “La definición de estrella”. Samuel Goldwyn, uno de los creadores de la 
Metro-Goldwyn-Mayer, tiene una definición de estrella masculina, que es la 
siguiente: Goldwyn era famoso por lo bruto que era al hablar y tiene una 
definición de estrella masculina que es la siguiente: «Tomemos un buen actor 
como Walter Pidgeon. Usted le ve en pantalla, se da cuenta de que es un buen 
actor, se da cuenta de que es un tío macho, que está bien, no sé qué… Pero no es 
una estrella. Ahora, tomemos a Clark Gable. Usted le ve, se da cuenta de que es 
guapo, que interpreta bien, y va andando hacia la cámara y todo eso. Pero cuando 
Clark Gable anda hacia la cámara el espectador oye el choque de sus huevos de 
acero mientras anda: eso es una estrella». Entonces yo lo amplié a definición de 
actriz. Me acordé de una película de Clark Gable con Grace Kelly de John Ford, 
Mogambo. Hay un momento que se desata una tormenta, él la coge en brazos y la 
deja en el porche, ella llega hasta su habitación pero no entra y se queda así 
recostada. Y entonces se ve el primer plano de ella y él que coge el pañuelo y se lo 
pasa así por el cuello. En ese primer plano donde podemos ver cómo ella se 
ruboriza, cómo le tiemblan las aletas de la nariz… Es el deseo, el deseo mejor 
filmado, o uno de los mejores filmados que he visto nunca. Pero en algún lugar de 
aquella anatomía femenina y católica; un lugar que como estamos en primer 
plano, la cámara no puede ver, uno puede jurar, en aquel momento, que existe una 
temperatura en grados Fahrenheit más alta que la del infierno de los adúlteros de 
Dante. 
 
Pasó lo tenían que pasar: Isabel que es muy inteligente, se echó a reír 
cuando lo vio y empezaron a llegar cartas que querían más, con lo cual, ¿qué más 
quería yo?”629. 
 
 
 
6.1.5. Documentales conmemorativos 
 
Antonio Drove finaliza su carrera televisiva con una serie de trabajos 
documentales a finales de los años noventa, todos ellos dedicados a celebrar distintos 
aniversarios: Azorín, cronista de España y La canción del recuerdo abordan distintos 
aspectos dentro del centenario de 1898 (uno trata de la figura del célebre escritor de la 
                                                
629 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
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generación del 98 y el otro versa sobre el sitio de Baler y los “últimos de Filipinas”); 
Borges en persona glosa la figura del escritor bonaerense en su 100º aniversario; y 
Buñuel: la memoria y los sueños hace lo propio al año siguiente con el cineasta de 
Calanda. 
 
 
Azorín, cronista de España 
 
La efeméride del llamado “Desastre del 98” dio lugar a distintas series de 
programas destinados a narrar la pérdida de las colonias españolas ultramarinas y su 
repercusión en nuestro país a finales del siglo XIX, así como a divulgar las figuras más 
relevantes de la época. En una de estas series, Nombres del 98630, coordinada por el 
guionista y asesor Adriano Gómez y el productor José Carbajo, Drove realizó el 
documental de archivo Azorín, cronista de España (1998). 
 
El trabajo resume con cierto detenimiento la vida y obra del escritor, sus 
relaciones con otros escritores y con el contexto político y social en cada época, su 
evolución ideológica y sus distintas facetas literarias: los artículos de prensa, sus obras 
de teatro, las crónicas desde el Congreso, su interés por el cine, etc. Para ello, se sirve 
principalmente de un narrador en off y de las declaraciones de algunos expertos en su 
figura, así como la locución de textos del autor, grabaciones de la voz del propio Azorín 
y fragmentos del discurso de ingreso de Mario Vargas Llosa en la Real Academia 
Española en enero de 1996, dedicado completamente a resaltar la figura del escritor del 
98. En el plano de la imagen, el documental está realizado casi íntegramente con 
materiales preexistentes extraídos del archivo de RTVE: fotografías, retratos, dibujos y 
filmaciones del escritor; imágenes de personajes públicos de la época, cabeceras y 
textos de periódicos y revistas de la época, etc.; y fragmentos de cortometrajes como 
Castilla de Azorín (José Antonio Nieves Conde, 1967)631. 
 
                                                
630 “La 2 estrena dos series biográficas sobre personajes ilustres del 98”, El Mundo, 8 de noviembre de 
1998, p. 72. 
631 Erróneamente atribuido por la voz en off a Jesús Fernández Santos, coordinador de la serie de TVE a la 
que pertenece dicha pieza: La víspera de nuestro tiempo. Fernández Santos, por su parte, dirigió para la 
serie otra pieza basada en un texto de Azorín: Una ciudad, un balcón (1968). 
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Las únicas filmaciones realizadas ex profeso son las entrevistas a distintas 
personalidades (escritores como Luis Antonio de Villena o Juan Manuel de Prada; y 
profesores expertos en la figura de Azorín, como Miguel A. Lázaro Marco o Gonzalo 
Sobejano –esta última grabada sobre una suerte de croma azul que afea ligeramente el 
conjunto–), así como tres panorámicas finales y algunos planos de detalle rodados en las 
distintas estancias de la Casa Museo de Azorín en Monóvar, Alicante. Estas últimas 
imágenes cierran el documental, acompañadas de la misma música que lo inauguraba 
sobre distintos retratos del escritor: las melancólicas notas de piano de la Sonata para 
piano nº 29 en Si bemol mayor Op. 106 “Hammerklavier”, de Beethoven, pieza muy 
querida por Drove que ya utilizara en Velázquez, la nobleza de la pintura y La gran 
batalla de Andalucía, en lo que supone el detalle más personal del cineasta en este 
trabajo. 
 
Drove no guardaba buen recuerdo de este documental por sus propias 
limitaciones técnicas a la hora de realizarlo, así como su escaso margen de intervención 
en el guion: “[Cuando] pasé a culturales de la Segunda Cadena, hice una cosa que me 
quedó medio regular, porque yo no había aprendido a dominar el Avid632 y además el 
guion a mí no me gustaba y no tuve tiempo de modificarlo, uno sobre Azorín”633. Al 
tratarse principalmente de un documental de montaje, es de suponer que a Drove como 
realizador le habría gustado responsabilizarse del mismo; tarea que finalmente recayó 
en Tomás Lasheras y Pablo Piera. En cuanto al guion, en sus créditos figuran Isaac 
Montero y César Alonso de los Ríos como autores de la idea y proyecto, mientras que 
Drove y Rafael de Lucas (con quien coescribe todos los documentales culturales que 
realiza en esta época) son simplemente los responsables de la adaptación del guion. 
 
 
La canción del recuerdo 
 
En 1999, Rafael Martínez Durbán, director del Área de Programas Culturales, 
Educativos y Documentales de TVE, propone a los responsables del espacio La noche 
temática la posibilidad de dedicar el espacio a la historia de los “héroes de Baler”, de la 
que se acababa de cumplir el centenario, aprovechando que disponen de los derechos de 
                                                
632 Programa informático de edición. 
633 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
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emisión de la película Los últimos de Filipinas (Antonio Román, 1945) y del 
documental José Rizal. El primer filipino, ya emitido el año anterior en la serie 
Biografías del 98. La idea es completar la programación, que se englobaría bajo el 
título Filipinas: el fin de un imperio, con un nuevo documental sobre la vida de los 
militares sitiados en Baler, encargo que recae en Antonio Drove. El documental La 
canción del recuerdo mezcla material de archivo (fotografías antiguas de Filipinas, 
fichas de los soldados, secuencias del film de Antonio Román) y, sobre todo, entrevistas 
realizadas por Drove a diversos historiadores, escritores, diplomáticos, periodistas o 
militares, incluyendo algún descendiente de soldados que participaron en la gesta (como 
el periodista Jesús Balbuena, que evoca la figura de su bisabuelo Jesús García Quijano, 
campesino obligado a ir a la guerra). 
 
El resultado es un trabajo bastante completo (del que Drove decía sentirse 
satisfecho634), que comienza relatando los hechos históricos para, a continuación, 
abordar distintos aspectos de los mismos: desde el contexto político del momento en 
Washington, Cuba, Filipinas y España hasta las diferentes estrategias militares y 
operaciones bélicas que se llevaron a cabo en EE.UU. y España, pasando por el análisis 
de distintas figuras clave (como el teniente Saturnino Martín Cerezo, el médico militar 
Rogelio Vigil de Quiñones o los frailes franciscanos López y Minaya) y la valoración 
de las distintas visiones del problema, la militar y la eclesiástica, entre otras cuestiones. 
 
Drove reserva un espacio para abordar la visión cinematográfica de la historia 
vertida en la película de Antonio Román, para lo que cuenta con la intervención y 
declaraciones de Ferrán Alberich en calidad de historiador cinematográfico, que 
también repasa la colaboración de Román en el guion de Raza (José Luis Sáenz de 
Heredia, 1941). Asimismo, entrevista al escritor Enrique Llovet, responsable del guion 
“Los héroes de Baler” que sirvió de base al posterior libreto de Los últimos de 
Filipinas, y autor de la canción de la película, Yo te diré, que alcanzaría gran notoriedad 
en la época (y que inspira el título del documental). En ese momento, Drove aparece 
ante la cámara leyendo a Llovet un fragmento del libro Viaje de ida, de Román Gubern, 
en el que habla de la película y la canción. 
 
                                                
634 Ibidem. 
 381 
El trabajo finaliza con la canción The end de The Doors sobre las imágenes de 
las fichas de los supervivientes, que corta a un plano aéreo sobrevolando Filipinas (en 
una evidente evocación de Apocalypse now de Francis Ford Coppola). 
 
 
Borges en persona 
 
Continuando con los centenarios, en 1999 le llega el turno a Jorge Luis Borges, 
uno de los escritores preferidos de Antonio Drove. El 27 de agosto, Televisión Española 
le dedica su espacio La noche temática, en el que se incluye un documental de archivo 
realizado por Drove y titulado Borges en persona. De entre los trabajos culturales de 
Drove en esta época, este resulta el más sencillo y menos elaborado: prácticamente todo 
el programa se compone de la primera entrevista realizada por Joaquín Soler Serrano a 
Borges para el programa A fondo, emitido en 1976 (en 1980, al recibir el Premio 
Cervantes de la Real Academia Española, se le realizó una nueva entrevista de la que, 
sorprendentemente, Drove prescinde por completo), junto a algunos fragmentos del 
encuentro con Borges en el programa Encuentros con las artes y las letras, también de 
1976, junto a Paloma Chamorro, José Luis Jover y Marcos-Ricardo Barnatán. 
 
Las únicas imágenes grabadas por el cineasta son las correspondientes a la 
entrevista a Luis Alberto de Cuenca, por entonces director de la Biblioteca Nacional, 
que muestra algunas “joyas borgianas”, según dice, como el manuscrito de su cuento El 
Aleph. Drove apenas añade un par de detalles personales en el trabajo: el primero es la 
inclusión, entre los retratos del escritor que ilustran la introducción, de dos grabados de 
M. C. Escher: Eye (1946) y Drawing hands; este último es la primera imagen del 
documental, al igual que lo era en Su juego favorito. El segundo, ya hacia el final, es la 
utilización de un material propio acompañando a las imágenes del cortejo fúnebre y el 
entierro del escritor: “yo le había hecho una entrevista una vez, había grabado en 
magnetofón y tenía poemas de Borges recitados y comentados por su propia voz. Y 
entonces, en concreto, al final hay un momento que es el funeral, el entierro de Borges, 
que yo lo voy ritmando con el poema Límites, recitado por él”635. 
 
                                                
635 ÚBEDA-PORTUGUÉS, Alberto, “Entrevista a Antonio Drove” (vídeo), op. cit. 
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Buñuel, la memoria y los sueños 
 
El último trabajo audiovisual de la carrera de Antonio Drove es un documental 
en conmemoración del centenario de Luis Buñuel, uno de sus más admirados cineastas. 
Buñuel, la memoria y los sueños (2000) sería emitido por La 2 en dos capítulos de 50 
minutos cada uno, en la medianoche del 2 y del 9 de julio de 2000. Tal y como afirmaba 
a la prensa Jesús González, productor ejecutivo de TVE, el trabajo no se trata de “una 
biografía ortodoxa de Luis Buñuel”, sino que está inspirado en “una idea muy personal 
de Antonio Drove”636. El cineasta madrileño toma el título de su trabajo de dos de los 
capítulos del libro de Buñuel Mi último suspiro, para plantear su acercamiento a la obra 
del maestro aragonés desde un enfoque onírico: “Buñuel estaba fascinado por los 
sueños, en más de una ocasión manifestó que le hubiera gustado vivir en vigilia solo 
dos horas diarias y el resto del día estar soñando, aunque fueran pesadillas, con la 
condición de recordar todo lo soñado. (…) A él le gustaba el ensueño y el hipnotismo 
del cine que hacía en el espectador perder el sentido crítico, lo cual es un gran 
antagonismo, y esta es la base sobre la que oscilaron todas sus creaciones”637. 
 
De nuevo, Drove se sirve de variados materiales de archivo (procedentes tanto 
de RTVE como de la BBC o distintas filmotecas), y cuenta con su amigo Ferrán 
Alberich como asesor cinematográfico. El realizador mezcla extractos de entrevistas 
(algunas antiguas, como las del propio Buñuel, Jeanne Rucar, Max Aub, Luis Alcoriza, 
Fernando Rey o Silvia Pinal; otras realizada por el propio Drove, como las de José Luis 
Borau, Luis García Berlanga o José Luis Garci), fragmentos de películas, fotografías, 
citas, rótulos informativos y lo más sorprendente: la propia presencia de Antonio Drove 
ante la cámara para explicar personalmente algunas cuestiones para las que carecía de 
las imágenes apropiadas (ni medios para producirlas). 
 
Cada capítulo está centrado en uno de los dos elementos del título (memoria y 
sueños), y trata de abordarlos organizando la selección de declaraciones y películas en 
torno a ellos, aunque permitiéndose ciertos desvíos. Igualmente, se tratan los temas y 
                                                
636 GALLO, Isabel, “Nuevo homenaje de TVE a Luis Buñuel con La memoria y los sueños”, El País, 1 
de julio de 2000. 
637 Declaraciones de Antonio Drove en ROMERO, Victoria, “Las incoherencias en los sueños de un 
genio”, Diario de Burgos, 9 de agosto de 2000, p. 53. 
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cuestiones más habituales al hablar del cineasta (la religión, el exilio, sus relaciones, su 
figura pública, el Óscar de Hollywood ganado en 1972). Sin embargo, tal y como 
anunciaba en la prensa, las particulares disquisiciones de Drove se alejan en algunos 
momentos de los lugares comunes más frecuentados a la hora de hablar del cineasta 
aragonés, intentando aportar algunas ideas inéditas en torno a su cine: por ejemplo, trata 
de rastrear los sueños reiterativos del cineasta de Calanda o indagar en el origen de 
algunas de sus imágenes. Una de las pocas muestras evidentes de esto es la teoría propia 
que Drove (inserto en el plano de espaldas, a la manera de la entrevista con Sirk) 
comparte con Berlanga (a quien interpela en calidad de erotómano), según la cual, la 
imagen de Cristo riéndose que ve Andara en un delirio en la película Nazarín estaría 
inspirada en Le calvaire de Félicien Rops638, cuadro en el que un Cristo diabólico 
presenta una sarcástica sonrisa (además de una gran erección), que podría haber 
perturbado a Buñuel. 
 
 
 
 
Nazarín (Luis Buñuel, 1959) 
 
 Le calvaire (Félicien Rops, 1882) 
 
Sin embargo, los posibles destellos de originalidad quedan algo deslucidos por la 
escasa creatividad formal del conjunto (la estructura es algo deslavazada y el montaje 
                                                
638 Imagen que, no obstante, no se incluye en el documental. 
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no es utilizado para establecer relaciones o juegos639), así como por la limitación de 
temas y títulos abordados (las películas de la etapa final en Francia son completamente 
obviadas, por ejemplo), el fatigante empleo en la banda sonora de unos repetitivos 
redobles de tambor (en alusión a los famosos tambores de Calanda) y la repetición de 
algunos materiales (citas, imágenes…). Lo más llamativo es la abusiva utilización de 
largos pasajes de películas: lejos de incluir escenas concretas para comentarlas, en 
ocasiones se colocan fragmentos de cuatro o cinco minutos con apenas un par de frases 
de Drove al respecto antes o después del mismo, sin comentar cuestiones muy 
específicas; el culmen de esto se encuentra en el segundo capítulo cuando, 
inesperadamente, asistimos a más de 16 minutos ininterrumpidos de Nazarín, ocupando 
de esta manera casi un tercio de la duración del programa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
639 Drove declararía en la prensa: “Es una mezcla de recuerdos, fragmentos de sus películas, opiniones de 
los que le conocieron, declaraciones suyas... Todo ello con un montaje buñueliano, sin lógica de causa-
efecto. Es una reflexión con la que pretendo captar el estilo tan libre que tenía, pero sin su habilidad y 
con muy pocos medios, porque se han disparado los precios que tenían sus películas en el mercado”. 
SÁNCHEZ NAVAS, Gema, “Objetivo: resucitar a Luis Buñuel”, El Mundo, 6 de febrero de 2000, p. 75. 
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6.2. Guiones no realizados 
 
 
A principios de los años noventa, Antonio Drove mantiene intacta su ambición 
de dirigir grandes proyectos personales, por los que pelea con su acostumbrada pasión. 
El paso de los años y la frustración de algunos proyectos en el último momento, pese a 
lograr subvenciones ministeriales, irían haciendo mella en su perseverancia. A 
continuación, reseñamos los más importantes (por su grado de terminación, su cercanía 
a una posible producción –incluyendo premios y subvenciones–, su largo historial de 
esfuerzos por sacarlos adelante, etc.) de los que hemos podido consultar, aunque a lo 
largo de su carrera pergeñó incontables argumentos y tratamientos, desde westerns 
ambientados entre Mississippi y Louisiana640 hasta una delirante “Historia contada por 
un perro” (cuyo contenido refleja literalmente lo que su título ilustra)641. 
 
 
Delirium rojo 
 
El primero de sus grandes proyectos durante estos años es “Delirium rojo”, que 
anteriormente se había llamado “Hijos de Dios, hijas de los hombres”, “En carne viva”, 
“Capricho en rojo”, “Desesperadamente” (con una versión inglesa, “Desperately”, 
preparada para ser presentada en la Script Found londinense, que resultaría denegada) o 
“Delirio en rojo”. El baile de títulos entre 1989 y 1995 va acompañado de considerables 
variaciones en su argumento a lo largo de los años, pasando de estar ambientada durante 
la Transición a tener lugar en 1993.  
 
                                                
640 En su blog personal, su amigo Floreal Peleato comenta lo siguiente: “No leí sino que me contó un 
proyecto de western ambientado entre Misisipi y Luisiana cuyos personajes principales eran unos 
gamblers después de la guerra de Secesión. Creo que buscaba un tono en consonancia con El Dorado 
(Howard Hawks, 1967), hasta donde yo sé uno de sus westerns favoritos. Y desde luego se desprendía de 
esa ensoñación westerniana el deseo de salir del estrecho marco de la cinematografía española”. En 
dicho artículo, Peleato comenta otras ideas para proyectos de los que no se conserva rastro entre los 
documentos personales de Drove. PELEATO, Floreal, “Nuevos tiempos para revivir”: 
http://florealpeleato.com/nuevos-tiempos-para-revivir/. 
641 Argumento de 5 páginas, que derivaría en un posterior tratamiento de 28 páginas titulado “Amina y el 
antropólogo”, registrado el 10 de enero de 1990, que nunca llegaría a alcanzar forma de guion 
(documentos conservados en los archivos del legado de Antonio Drove, depositado en Filmoteca 
Española). 
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La sinopsis de su última versión es la siguiente: Una mujer pelirroja, en medio 
de un delirio, mata a un hombre mayor, un excombatiente nazi de la Segunda Guerra 
Mundial. A través de un flashback, se narran las semanas previas al asesinato. Velasco 
es un policía de mediana edad que se encuentra al borde del divorcio. Ya era policía 
durante el franquismo y no ha conseguido adaptarse a los nuevos tiempos. Una noche 
presencia casualmente un atraco y se lanza sobre el asaltante, consiguiendo reducirle. 
Pierde los estribos y le propina una dura paliza al ladrón, un joven marroquí de piel 
oscura, ante los gritos de una mujer que le llama “fascista de mierda”. 
 
Velasco, abrumado por sus problemas tanto en casa como en el trabajo, donde es 
seriamente advertido por extralimitarse en sus atribuciones, decide irse a vivir con su 
viejo maestro y ex jefe Poncela, un misógino escritor de libros de extrema derecha. Un 
día, la mujer que le insultó aparece detenida en su comisaría: es una cleptómana. Él se 
acerca a ella y así comienza una fuerte historia de amour fou, entre el desprecio por lo 
que representan uno y otro y una atracción irremediable. Laura está casada con un 
dentista, Miguel, activista de izquierdas en su juventud y proveniente de una familia 
fascista a la que repudia. La relación de Velasco y Laura provoca sus respectivos 
enfrentamientos con Poncela y Miguel. Poncela empieza a investigar a Laura y descubre 
el pasado de Miguel, que, a su vez, sufre un shock y comienza a tener una doble vida 
que le convierte en un ser muy peligroso. Poncela trata de prevenir a su amigo, pero 
Velasco, entre el amor presente y la lealtad pasada, elige a Laura. 
 
Drove luchó durante años por sacar adelante esta historia coescrita junto a su 
mujer Susana Lozano. En 1989, todavía con el título de “Hijos de Dios, hijas de los 
hombres”, fue una de los 19 proyectos seleccionados para la subvención del Ministerio 
de Cultura (entre 83 películas candidatas)642, sin llegar a entrar en fase de producción. 
Tras algunas tentativas de orquestar una coproducción con Inglaterra, Drove se anima a 
constituir su propia empresa para tratar de dar empaque a este y futuros proyectos, 
tratando de entrar como coproductora minoritaria de los mismos. El nombre elegido 
para su empresa es Luzbelio643, el mismo que utilizaría para denominar su columna en 
el suplemento “Cinelandia” del diario El Mundo. 
                                                
642 “Subvencionadas 19 películas mediante el decreto Miró”, El País, 19 de julio de 1989. 
643 Drove llevaba años jugando con el demoníaco nombre de Luzbel: “Siendo Luzbel, el Ángel Caído, al 
que desde niño le tenía en más estima, decidí bautizar a la medida de Intensidad Cinematográfica con el 
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Por la documentación conservada en el legado de Drove en Filmoteca Española, 
el proyecto tuvo un intento serio de producción entre 1994 y 1995 con la empresa 
Icónica, S.A., formada por el otrora sitgista José Nolla Fernández y por María Luisa 
Torrente Malvido, hija del escritor Gonzalo Torrente Ballester. El cineasta llegó a 
cobrar numerosos plazos del pago correspondiente a la venta del guion (a razón de 
medio millón de pesetas cada ingreso); se desconoce el motivo que frustró la realización 
del proyecto. Entre sus archivos, asimismo, se encuentra un modelo de contrato sin 
firmar que incluye como condición sine qua non la dirección de dicho guion por parte 
de Antonio Drove y añadía una corrección a un contrato previo, firmado el 4 de julio de 
1994, según el cual tanto Susana Lozano como Drove aportaban la totalidad de sus 
honorarios como guionistas y director del film para la realización de la película. 
 
Respecto a esta historia644, Floreal Peleato comentaba lo siguiente: “Nunca llegó 
a convencerme del todo aquel guion de trama policíaca ambientado en España en 
1976/1977 que le había propuesto a Victoria Abril y a Alfredo Landa. Cuando lo leí me 
dio la sensación de llegar tarde, de haber encajado mejor en la producción de los años 
ochenta. Le había aterrado la reacción del actor navarro dispuesto a protagonizar esa 
tragedia grotesca con tintes eróticos. Me dijo Antonio: «No entendió el personaje en 
absoluto y no sé cómo decirle, si se hace la película, que no voy a contar con él»”645. 
 
 
Crónica de una traición 
 
En 1990, Drove retoma un argumento que comenzó a escribir a principios de los 
años setenta junto a su primera mujer, Ángela Ubreva, bajo el título de “Desolación, o 
Vida y muerte de Marquínez, el peluquerito de Granada”, durante sus viajes para la 
                                                                                                                                          
nombre de Luzbelio. Los luzbelios se miden con un ingenio diseñado por mí llamado Alucinómetro del 
que hablaré otro día funambulesco”, escribió en Tiempo de vivir, tiempo de revivir, op. cit., p. 138. Años 
antes, en una entrevista, declaraba: “el cine lo hacen las sombras. La luz, por sí sola, es la pantalla 
blanca. Por eso, Dios es el anticine; representa la luz y lo ve todo al mismo tiempo, para él no existe el 
montaje ni el encuadre. El cine, por tanto, está hecho por el demonio, que es Luzbel, y la unidad de 
emoción cinematográfica es el luzbelio”. HEREDERO, Carlos F., “Antonio Drove: al final del túnel”, op. 
cit., p. 136. 
644 Aunque en su versión previa titulada “Delirio en rojo”, todavía ambientada en la Transición. Esta 
versión del guion se puede consultar en la Biblioteca de Filmoteca Española (Depósito 2A, Signatura G-
2416). 
645 PELEATO, Floreal, op. cit. 
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realización del documental Ruta del arte hispano musulmán. Bajo el título definitivo 
de “Crónica de una traición”, desarrolla una épica historia de aventuras situada en 
Granada durante la época de la Guerra de la Independencia, recuperando así el tema del 
bandolerismo y la resistencia a las tropas napoleónicas de Curro Jiménez. 
 
El largo guion (203 páginas) narra la vida y muerte de Marquínez, un 
“peluquerito” granadino que, tras asesinar inopinadamente a un oficial francés, se ve 
abocado a una huida hacia delante que le llevará a integrarse en la cuadrilla de bandidos 
de El Moro, para pronto pasar a liderarla y, finalmente, encabezar una guerrilla contra 
los invasores franceses, convirtiéndose en un héroe y un mito de la Independencia tras 
morir traicionado por el propio Moro. Esta crónica, narrada en flashback, procede a 
revelar que la verdadera traición fue la de Marquínez: empujado por los acontecimientos 
y amparándose en la fuerza de otras figuras que le rodeaban (como El Moro o La 
Generala, con la que se casaría), fue siempre lo que otros creyeron o quisieron que 
fuera, pero en un momento de flaqueza descubrió ser un cobarde y no lo soportó. Tras 
hacer un trato con el general francés Sebastiani, pasó a trabajar como espía para las 
tropas francesas, revelando los movimientos de su propia guerrilla, por lo que fue 
ajusticiado por Rovira, uno de sus milicianos. Terminada la guerra, Rovira visita al 
nuevo Corregidor de Granada, quien fuese contacto de Marquínez en su espionaje para 
los franceses, para hacer justicia… pero el Corregidor le hace ver que ya nadie le creerá: 
“cuando los hechos se convierten en leyenda, el pueblo no acepta que la destruyan. 
Nadie le creería”646. 
 
En esta historia Drove incide en el tema de la traición, otra de sus obsesiones, 
que ya había abordado en La caza de brujas, La verdad sobre el caso Savolta o El 
túnel. La estructura y la idea de la “leyenda impresa” están evidentemente extraídos de 
El hombre que mató a Liberty Valance, pero no es esta la única fuente de inspiración: 
toma ideas también del cuento de Borges Tema del traidor y del héroe (que a su vez 
estaba escrito bajo el influjo de un relato de Chesterton que Drove también admiraba, 
La muestra de la espada rota) y de El niño de la bola de Pedro Antonio de Alarcón. La 
historia es completamente ficticia, pese a incluir algún personaje histórico como 
Sebastiani: aunque existió un Marquínez, este fue un guerrillero combatiente de las 
                                                
646 Guion de “Crónica de una traición” fechado el 3 de agosto de 1990, p. 196. Archivos personales de 
Ingeborg Azevedo. 
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Guerras Carlistas, cuya única semejanza con el de Drove es que ambos murieron junto a 
una fuente. 
 
Drove reutiliza ideas ya mostradas en La gran batalla de Andalucía en dos 
momentos clave del guion. En primer lugar, la idea de los oficiales franceses atraídos 
por el arte, que roban cuadros a los nobles españoles a los que someten: aquí, la 
secuencia inicial del relato (en la que Marquínez se rebela inesperadamente, 
desencadenando toda la historia posterior) nos muestra a una condesa apresurando a un 
pintor que está copiando su Tiziano, para dar gato por liebre a Sebastiani, que pretende 
requisarlo; tal y como hacía Fleury con las pinturas de la marquesa en aquel episodio de 
Curro Jiménez. En segundo lugar, el levantamiento del pueblo llano (campesinos que 
atacan con sus aperos de labranza) junto a los bandoleros contra el invasor francés: la 
escena que concluía con la liberación del pintor Viola en aquel capítulo se repite aquí en 
uno de los primeros ataques de la guerrilla formada por los bandoleros. 
 
De cara a la producción, Drove proponía nombres como los de Antonio 
Banderas o Imanol Arias para interpretar a Marquínez (aunque personalmente prefería a 
alguien “joven y novel como Miki Molina”647), y pensaba en Paco Rabal o incluso Sean 
Connery (en caso de conseguir montar una coproducción europea) para el papel de “El 
Moro”. Al parecer, Drove no consiguió esta vez la subvención ministerial y, pese a 
esgrimir los estimables resultados obtenidos con un exiguo presupuesto en El crimen 
de Don Benito, no logró encontrar productores dispuestos a apostar por este ambicioso 
proyecto de época. 
 
 
¡Viva la Pepa! 
 
En 1995, Drove presenta un tratamiento, titulado “¡Viva la Pepa!”, a la 
convocatoria de ayudas a la creación de guiones para películas de largometraje del 
Ministerio de Cultura. El proyecto, que recibe una ayuda de dos millones de pesetas648, 
retoma la ambientación en la época de la ocupación napoleónica. Partiendo de una 
                                                
647 Memoria de “Crónica de una traición”, fechada el 3 de agosto de 1990. Archivos personales de 
Ingeborg Azevedo. 
648 Boletín Oficial del Estado, nº 295, 11 de diciembre de 1995, p. 35.557. 
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anécdota contenida en el libro de Ramón Solís El Cádiz de las Cortes, e inspirándose en 
el tono de Escándalo en París (A scandal in Paris, Douglas Sirk, 1944), Drove imagina 
una comedia de aventuras basada en hechos históricos (sustituyendo algunos nombres 
reales por otros inventados). En la memoria presentada a dicha convocatoria, Drove 
comentaba uno de los posibles problemas con los que se encontró al buscar producción 
para “Crónica de una traición”: “después de haber visto cómo un guion mío sobre la 
guerra de la Independencia no salía a flote porque los franceses eran los malos, ahora 
he intentado que la historia y el personaje de Villantroys sea atractivo tanto para un 
actor como para el público francés”649. 
 
El resumen del argumento, en palabras del propio cineasta, es el siguiente: 
“Cádiz sitiada por los franceses. Napoleón manda al ingeniero Villantroys para 
construir un cañón de más de 700 toesas para que Cádiz caiga. Un comando de 
patriotas se desplaza a Ronda, donde está Villantroys, con objeto de matarle; y dado 
que el francés confía en la cantante afrancesada y espía Carmen Reina, y que la Divina 
Providencia ha enviado a una monjita que viene de las Indias que es físicamente igual a 
la cantante… será la Monjita la encargada de la misión exterminadora, mientras 
Carmen Reina es detenida y apresada secretamente en Cádiz. Pero la cantante 
consigue escaparse y…”650. 
 
Pese a la cuantiosa subvención concedida, todo parece indicar que dicha historia 
nunca llegaría a conocer un desarrollo completo en forma de guion (en los archivos de 
Antonio Drove no se conserva ningún otro documento relativo a este proyecto). 
 
 
La promesa de Shanghai 
 
A mediados de los años noventa, Víctor Erice le requiere para la escritura de la 
primera versión de su guion “La promesa de Shanghai”, adaptación de la novela de Juan 
Marsé El embrujo de Shanghai, que va a producir otro viejo conocido de Drove: Andrés 
                                                
649 “¡Viva la Pepa!: memoria y declaración”, 12 de abril de 1995 (archivos del legado de Antonio Drove 
depositado en Filmoteca Española). 
650 “¡Viva la Pepa!: sinopsis argumental”, 12 de abril de 1995 (archivos del legado de Antonio Drove 
depositado en Filmoteca Española). 
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Vicente Gómez. El empresario no pone objeción alguna a la colaboración, y tras unos 
meses de trabajo conjunto, Drove finalmente se apea del proyecto.  
 
En los archivos de Drove no se conserva ningún tratamiento acabado o versión 
primeriza de guion, por lo que no es posible dictaminar el resultado de su participación 
o dilucidar algún resquicio de sus aportaciones en la versión definitiva publicada por 
Erice [“escrita entre el mes de mayo de 1996 y diciembre de 1997 (después de una 
primera tentativa de adaptación de la novela de Marsé, llevada a cabo en colaboración 
con Antonio Drove)”651, según indica el autor en la introducción del mismo]. 
 
Tras varias versiones de guion y con un plan de rodaje ya establecido, Gómez 
suspendería el rodaje y prescindiría de Erice y su guion, reservándose los derechos 
sobre la adaptación de la novela, que finalmente ofrecería a Fernando Trueba a finales 
de los años noventa. 
 
 
Inocencia y perversión 
 
Su proyecto más querido y largamente acariciado, el más personal, era un guion 
titulado “Inocencia y perversión”, que él mismo consideraba la historia más 
autobiográfica que había hecho: “es mi primera experiencia de este estilo. Puede 
parecer esta aseveración una paradoja, ya que es la historia de un secuestrador y de 
una niña de 12 años secuestrada. Nunca he raptado ni secuestrado a ninguna menor o, 
al menos, nadie ha podido probarlo. Y jamás he sido una niña de 12 años. Hasta ahora 
no me he atrevido a escribir historias autobiográficas, y por eso, quizás he tardado 
quince años en decidirme”652. 
 
Según cuenta Drove en la memoria del guion, la génesis de esta historia tiene 
lugar en 1978, mientras terminaba el rodaje de La verdad sobre el caso Savolta, 
cuando leyó en la prensa una espeluznante noticia sobre el rapto y asesinato de una niña. 
Él y su primera mujer acababan de tener a su hija Nora, y poco después tuvo una 
                                                
651 ERICE, Víctor, La promesa de Shanghai, Madrid, Areté, 2001.  
652 “Inocencia y perversión. Memoria del guion”, conservada, al igual que el guion definitivo consultado, 
en el archivo personal de Ingeborg Azevedo, en París. 
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pesadilla recurrente en la que esta era secuestrada y asesinada. Drove se propuso 
convertirla en ficción para “quitarse ese dolor vital de encima”. Según dice, en 1982 
contó este argumento a Douglas Sirk y le gustó, “aunque no puedo probar este juicio 
favorable”. 
 
Dando vueltas a los motivos del secuestrador, llegó al único que no puede ser 
explicado racionalmente (desechando así la venganza o la petición de un rescate): que 
se tratase de un maniaco sexual. Pese a que lo normal era lograr la identificación con las 
víctimas, la intención de Drove era meterse en la mente del perturbado653, pero no lo 
conseguía, por lo que cambió de rumbo y decidió buscar la manera de introducir algo de 
comedia en la tragedia. La encontró mediante el equívoco: el secuestrador se confundía 
de dirección y raptaba a la hija de una familia sin dinero en lugar de secuestrar a la hija 
de unos millonarios. En realidad, no se equivocaba: el plan había sido urdido por su 
maquiavélica y controladora madre en busca de dinero, pero él elegía a la niña que le 
gustaba: una chica rubia de 12 años. El secuestrador no era en verdad un pervertido 
sexual, aunque toda la opinión pública lo pensara: inspirado en la figura de Lewis 
Carroll –por lo que la niña se llamaría Alicia–, Drove diseñó al personaje como un 
profesor de matemáticas (una de las pasiones del cineasta, que pasarían a formar parte 
importante de esta historia) al que le atraían las niñas impúberes, pero sin pulsiones 
sexuales. Faltaba la última vuelta de tuerca de la historia: al final, el rapto se convertía 
en un juego, ya que era la niña la que acababa “secuestraba al secuestrador” para que la 
entretuviese con sus historias y acertijos matemáticos, convirtiendo el film en una suerte 
de road movie. 
 
En la primera mitad de los noventa, Drove desarrolla y dialoga un tratamiento 
que tenía ya escrito hacía años y consigue el primer premio del concurso de guiones del 
Ministerio de Cultura, con una historia que, según sus propias palabras, “comienza 
como un drama, se convierte en una comedia amarga, luego pasa a ser slapstick 
patético, es decir, aparentemente sigue las pautas del cine cómico desmelenado, y 
acaba por último en tragedia”. La consideraba barata y factible de producir, aunque no 
es descabellado pensar que su habitual voluntad de control creativo absoluto sobre sus 
películas se acentuase si cabe en un proyecto tan personal, que no solo aspiraba a dirigir 
                                                
653 En la memoria cita las referencias de M, el vampiro de Düsseldorf y la novela El asesino dentro de 
mí, de Jim Thompson. 
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sino a protagonizar; enésimo motivo de recelo y desconfianza por parte de los posibles 
productores ante una historia tan compleja y delicada como la que Drove se traía entre 
manos. Según cuenta Floreal Peleato, 
 
“Cuando comprendió que nadie aceptaría que él fuera el protagonista 
de Inocencia y perversión pensó proponer el papel a Jeremy Irons y al final se 
obcecó con Jean Reno, creo que debido a sus orígenes españoles y a la anhelada 
posibilidad de una coproducción hispano-francesa. Quienes recuerden los rasgos 
afilados de Antonio, su parecido con el actor Jean Bouise, observarán en sus 
sugerencias de elenco la permanencia de un perfil esculpido, de una mirada de ave 
rapaz y de una fuerte contención. En última instancia, quiso capitanear la película 
desde su productora llamada, si bien recuerdo, Luzbel. (…) Me propuso ser su 
ayudante personal, no su ayudante de dirección ya que contaba con alguna 
persona de confianza. Habría consistido en confrontar la realidad del rodaje con 
la película soñada. (…) [Para] Inocencia y perversión estaba dispuesto a acoger 
formas de trabajo más cercanas a lo amateur”654. 
 
Si ya en 1994 dejaba caer que trabajaba en dicha película en algunos de sus 
artículos para El Mundo655, en 2002 (15 años después de su último largometraje) 
todavía declaraba públicamente su propósito de rodarla próximamente656. Cuando la 
enfermedad amenazaba ya su vida, llegó a ofrecer la dirección de la película a su gran 
amigo Víctor Erice, único cineasta en quien consideraba que podía confiar tamaña (y 
tan personal) empresa. Erice, agradecido, le respondió que esa película no la podía hacer 
otra persona que no fuese Antonio Drove. 
 
 
 
                                                
654 PELEATO, Floreal, op. cit. Aunque, en otro momento, Peleato escribe que “Decir que era un guion 
sería falso y dudo de que haya existido jamás. Más bien era un tratamiento secuenciado donde enlazaba 
de manera atrevida escenas de slapstick, pausas de road movie, apuntes de amor loco y toques de 
tragedia. Decía que era mejor esperar a que empezara el rodaje para improvisar y adaptar el guion”, 
Drove completó un libreto perfectamente dialogado y estructurado en secuencias, minuciosamente 
detallado (incluyendo gráficos e imágenes para los acertijos matemáticos) y listo para el rodaje, con un 
total de 150 páginas. 
655 DROVE, Antonio, “Una palabra terrible: Gerónimo”, El Mundo, suplemento Cinelandia nº 46 
(columna Luzbelios), 14 de mayo de 1994, p. 7. 
656 DEL OLMO, Óscar, “XXXIX Curso de Cinematografía: Antonio Drove recuperó en Valladolid su 
primera cinta, Caza de brujas, prohibida y secuestrada en los años sesenta”, Diario de Valladolid, 24 de 
agosto de 2002, p. 24. 
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6.3. Antonio Drove, escritor 
 
 
Ya fuese por la frustración por no poder dedicarse a su verdadera pasión, por el 
afán por dar rienda suelta a sus fantasías y reflexiones o por el interés mostrado y las 
facilidades ofrecidas por diversos amigos y conocidos (y, probablemente, por una 
mezcla de estos y otros motivos), Antonio Drove emprende en la década de los noventa 
una singular carrera como articulista sobre temas cinematográficos, principalmente 
(aunque no solo: sus aficiones literarias y sus memorias personales camparían a sus 
anchas en muchos de sus escritos). En este ámbito, su mayor logro residiría en la 
publicación de su libro Tiempo de vivir, tiempo de revivir. Conversaciones con Douglas 
Sirk, que ya ha sido comentado en el capítulo anterior de este trabajo. 
 
Su principal desempeño en la escritura tendrá lugar en suplementos culturales de 
prensa periódica. Tras algunos escarceos en Diario 16 y El País, y después de unas 
cuantas colaboraciones espontáneas en El Mundo y sus diversos suplementos 
(“Documentos”, “La Esfera” y “UVE”), el cineasta encuentra acomodo en el nuevo 
suplemento “Cinelandia” de dicho periódico desde su creación en mayo de 1993. Junto 
a firmas habituales de amigos y compañeros como Fernando Méndez-Leite o Álvaro del 
Amo, Drove estrena su propia columna más o menos regular, llamada “Luzbelios”. En 
ella cuenta anécdotas y observaciones personales sobre cineastas como Chaplin, Welles, 
Lang, Ford o Von Sternberg; pero también se enfunda el traje de un alter ego ficticio en 
una serie de ensoñaciones de infancia: el explorador Hondo Malone, del condado de 
Argüelles. Igualmente, Drove aprovecha su espacio para comentar aspectos y recuerdos 
sobre sus propias películas, así como para rescatar textos suyos de distinta procedencia 
y adaptados al formato corto. 
 
Dicha columna desaparece junto con el suplemento “Cinelandia” en octubre de 
1995, pero Drove recuperaría un espacio propio en El Mundo a partir de enero de 1996 
en el suplemento “La Esfera”. Su nueva sección, de carácter todavía más anecdótico 
debido a su reducido espacio, se llamaría “Ticket” y tendría tan solo diez entregas, 
apareciendo la última, dedicada precisamente a Buñuel y Sirk, el 7 de diciembre de 
1996. 
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Su otro gran corpus de escritos es el publicado a partir de ese mismo año en la 
revista Nickel Odeon, bastión de cierta cinefilia nostálgica arremolinada en torno a José 
Luis Garci, en la que debuta precisamente con otro artículo sobre Sirk (que, de nuevo, 
no es sino una reedición de fragmentos tomados de su propio libro). En sus páginas, 
Drove publicaría otra docena de textos, la mayoría de ellos de considerable extensión, 
abordando sin limitaciones algunos de los cineastas, películas y temas que más le 
apasionaron durante su experiencia cinéfila: John Ford, Douglas Sirk, Ernst Lubitsch, 
Ciudadano Kane, Yuma (Run of the arrow, Sam Fuller, 1957), Cyd Charisse, la caza 
de brujas del senador McCarthy, etc. 
 
Para describir el singular estilo de sus textos nos puede servir uno de sus escritos 
más interesantes, o al menos el más adecuado para tratar de conocer tanto el universo 
referencial en el que siempre se ha movido Antonio Drove como la manera en que 
funciona, construye, relaciona y reflexiona su mente: el artículo “Nacidos para 
perder”657, publicado en el nº 9 de la revista Archivos de la Filmoteca junto a otros 
textos sobre “La generación perdida y Hollywood” firmados por Guillermo Cabrera 
Infante, David Trueba y Vicente J. Benet, en el marco más amplio de un dossier titulado 
“Hacer memoria, hacer historia”.  
 
En este temprano texto (su única publicación en una revista de corte más 
académico, aunque su artículo no lo sea en absoluto), Drove inaugura un particular tipo 
de escritura –que poco después conocería su versión más depurada y lograda en Tiempo 
de vivir, tiempo de revivir– en el que mezcla sus recuerdos y experiencias personales, 
grandes cantidades de información y anécdotas acumuladas durante toda una vida de 
inquietudes culturales, las continuas y laberínticas digresiones y saltos que conectan 
temas insospechados, los juegos de palabras, la escritura creativa –interrumpe su relato 
para imaginar una disparatada película a partir de Moby Dick– y la utilización de la 
primera persona en presente, narrando en tiempo real sus últimas horas de escritura 
antes de la fecha de entrega del texto.  
 
El tema de la generación perdida tendría continuación (el propio autor declara al 
final del artículo haber dejado mucho en el tintero) en otros dos textos, “Perdición y 
                                                
657 DROVE, Antonio, “Nacidos para perder”, Archivos de la Filmoteca, nº 9, primavera-verano de 1991, 
pp. 14-27. 
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James M. Cain”658 y el “Prólogo”659 a la recopilación de relatos de Dashiel Hammett Un 
hombre llamado Spade, así como numerosas referencias en otros de sus escritos (no 
pocos artículos de los publicados en El Mundo son también reescrituras –cuando no un 
reciclaje literal y fragmentario– de “Nacidos para perder”). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
658 DROVE, Antonio, “Perdición y James M. Cain”, Nickel Odeon, nº 20, otoño de 2000, pp. 53-59. 
659 DROVE, Antonio, “Prólogo”, en HAMMETT, Dashiell, Un hombre llamado Spade, Barcelona, MDS 
Books/Mediasat, 2003. 
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6.4. Réquiem  
 
 
La 32º Edición de ALCINE, Festival de Cine de Alcalá de Henares, celebrada 
entre el 8 y el 16 de noviembre de 2002, homenajeó a Antonio Drove con un ciclo 
retrospectivo de su obra y la publicación de un libro dedicado a su figura. Este volumen, 
a cargo de su amigo Ferrán Alberich, acabaría siendo una suerte de libro a dos voces, 
centrándose en una larga entrevista entre ambos, aunque sin dejar de lado los 
comentarios de Alberich sobre sus trabajos. Drove quiso dedicar aquella edición del 
festival a su amigo y director de fotografía Gilberto Azevedo, fallecido ese mismo 
verano. 
 
A partir de entonces, comenzó a visitar habitualmente a Ingeborg Azevedo en 
París, hasta terminar instalándose con ella a partir del agravamiento de su enfermedad 
en 2004. Antonio Drove falleció en el Hôtel-Dieu de París el 24 de septiembre de 2005, 
en compañía de Inge, tras una dura lucha contra el cáncer. Muchos críticos, amigos y 
colegas de profesión (Miguel Marías, Manolo Matji, Pedro Costa, Manuel Gutiérrez 
Aragón…) dedicaron elogiosos y emocionantes obituarios en diversos medios 
españoles. Su amigo Víctor Erice leyó el siguiente texto de despedida durante su 
entierro en el cementerio del Père Lachaise, que reproducimos íntegro a modo de cierre: 
 
 
“Antonio Drove, in memoriam”660 
 
La muerte me parece un escándalo siempre, en cualquier caso y circunstancia. 
Por eso, mucho me temo que no sepa pronunciar lo que suele entenderse por una 
oración fúnebre. Más en este caso, cuando aceptando el honor que me han hecho, debo 
decir algo a propósito de mi amigo Antonio Drove, alias Hondo Malone, explorador sin 
graduación. Intuyo que me faltan muchas cosas: entre otras, la voz y el tono de 
predicador bíblico en medio del desierto, a lo John Carradine, que Antonio habría 
elegido probablemente para la ocasión. 
                                                
660 Texto leído por Víctor Erice en el Cementerio Le Père Lachaise, en el entierro de Antonio Drove 
Shaw, el viernes día 30 de septiembre de 2005. Reproducido en el programa de mano de Filmoteca 
Española de enero de 2006, en el marco del programa “Recuerdo de Antonio Drove”. 
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Intentando paliar mis insuficiencias, he traído hasta aquí unos puñados de tierra 
del Parque del Oeste, en el Condado de Arguelles, a orillas del Apple Tree River, el 
lugar donde Antonio nació. Es sabido –y ese barrio de Madrid rebautizado por él al 
amparo de los sortilegios de la ficción lo evidencia– que los cineastas han pertenecido 
desde siempre a un país que no viene en los mapas: un país llamado cine. Por eso no 
debe extrañarnos que ahora mismo estemos aquí, no lejos del Bulevar de los 
Capuchinos donde el cinematógrafo empezó su historia, en una ciudad –como su 
sobrenombre, Ville Lumière, indica– propicia a las iluminaciones, sobre todo si de 
cinéfilos irredentos se trata. El mismo bulevar y la misma ciudad por los cuales una 
tarde de hace 23 años, Antonio paseó cogido de la mano de la niña Elizabeth Azevedo, 
guiado por ella, para encontrar por vez primera al que fue uno de sus maestros: Douglas 
Sirk. Insisto: en este trance no puede estar de por medio la mano del azar, sino 
justamente la de alguien como Antonio –siempre a la búsqueda y captura de las claves 
secretas que yacen en lo más hondo de la realidad, de las misteriosas correspondencias 
entre fechas y nombres– que ha querido proponernos, como buen ilusionista que fue, un 
juego postrero. 
 
Detrás del mismo, me parece percibir el eco de una experiencia de espectador 
que ha sido común a las gentes de nuestra generación, es decir, los nacidos en España, 
en los años 40 del siglo pasado. Habitantes de un país en ruinas, carente de libertad, de 
fronteras cerradas, el cine no nos proporcionó un modelo nuevo de sociedad, sino algo 
mucho más valioso: la posibilidad de ser ciudadanos del mundo entero. Y para esta 
clase de ciudadanía, como última morada, difícil es encontrar un lugar más adecuado 
que este cementerio. Antonio, que siempre caminó con un ojo puesto en la Historia y 
otro en la Leyenda, comprenderá lo que digo. 
 
¿Qué más puedo contar de Antonio que la mayor parte de los aquí reunidos no 
sepan? En fin, algo voy a añadir, sin pretender desvelar nada nuevo, aunque sea a modo 
de recordatorio. Antonio Drove pertenecía a una generación de cineastas españoles que 
dio sus primeros pasos dentro de la profesión a comienzos de los años 70, que vivió con 
especial intensidad el fin del franquismo y el período de la Transición política que le 
siguió. Integrado en el grupo de amigos que, residentes en el mismo barrio, en un gesto 
no exento de diversión, inventaron la denominada Escuela de Argüelles, se vio de 
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pronto obligado a situar su experiencia iniciática del cine, su prototipo legendario, en el 
interior de una industria que operaba a ras de tierra, presidida con demasiada frecuencia 
por el oportunismo y la vulgaridad. 
 
De todo este grupo de cineastas, Antonio fue el que tuvo la mayor reputación de 
profesional conflictivo –el “Drove feroz” le llegaron a llamar–, un baldón que, más de 
una vez, sirvió para poner entre paréntesis los rasgos esenciales de su personalidad: su 
condición de cineasta de cuerpo entero, su desbordante talento. Un talento que no 
encontró la tierra donde germinar libremente y dar sus mejores frutos; en definitiva, 
como más de una necrológica ha señalado, un talento desperdiciado o, si se prefiere, 
sustancialmente frustrado. Vieja historia, lamento tradicional de una pasión por el cine 
forzada a buscar su legitimación social en una industria de estrechas miras, casi siempre 
en estado de necesidad. 
 
Pese a estas circunstancias, Antonio pocas veces rechazó una oferta trabajo. 
Llegó, incluso, a asumir más de un proyecto disparatado, a los que siempre, contra 
viento y marea, trató de dotar de dignidad cinematográfica, buscando no ceder en lo 
esencial. Y lo esencial para él siempre fue la voz que, al margen de la anécdota más o 
menos autobiográfica, era capaz de desvelar en la historia personal la historia de todos.  
Aunque resulta notable lo que consiguió –y ahí están un considerable número de obras, 
realizadas para el cine y la Televisión, que lo atestiguan–, en este combate desigual al 
que aludo, además de quemar gran parte de sus energías, Antonio no siempre pudo 
cumplir sus propósitos. Sí lo logró, en cambio, sin duda alguna, en la que muchos 
consideran su mejor película, La verdad sobre el caso Savolta, que finalizó gracias a 
la solidaridad que le ofrecieron las Centrales sindicales. Hablemos claro: el estamento 
del cine que la patronal representaba, nunca se lo perdonó. Y la leyenda negra de 
Antonio surgió de ahí. Luego hubo otras experiencias profesionales más o menos 
conflictivas que sirvieron para consolidarla. Pero al margen de sus anécdotas –con 
frecuencia los españoles reducen la realidad a un chiste o a un banal comentario de 
tertulia de café–, al margen también de los circunstanciales excesos del propio Antonio, 
cuyo temperamento apasionado resulta conocido, lo importante es preguntarse si en 
estos pleitos la razón estaba de su parte. Y yo pienso que sí.  
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Antonio denunció públicamente que la censura existía en la Escuela, el Cine y la 
Televisión: y era verdad; que había productores cuyo objetivo primordial era mover 
dinero, y que para ello convertían las películas en un mero protocolo, mal organizado y 
peor resuelto: y era verdad. Como también es cierto que Antonio nunca tuvo la 
prudencia ni la habilidad –la famosa mano izquierda– que los profesionales de la 
profesión recomiendan tener en estos casos. Como Manolo Gutiérrez ha escrito 
recientemente, se metió en todos los charcos, pero –añado– sabiendo a la vez decir no. 
Y eso es algo que le honra, para siempre. 
  
Más allá de esta historia de supervivencia –historia de rasgos comunes, en la que tantos 
cineastas han gastado una parte considerable de sus vidas–, queda lo esencial, el hecho 
que hoy nos ha convocado aquí: la muerte de Antonio. Antonio Drove escribió sobre la 
muerte como pocos directores españoles lo han hecho. Inevitablemente, el cine andaba 
de por medio. Como en aquella ocasión, hace trece años –¿te acuerdas, Antonio?–: 
“Gracias a la vida, al cine y a Ingrid Bergman”. Ninguna palabra mejor ni más 
verdadera que la tuya, cuando empezabas preguntándote: “¿Por qué solamente se 
recuerda a las personas después de su muerte?”. Y proseguías: “No tengo remedio. 
Quiero cantarle a la vida y la muerte obstinada se presenta en escena. Si pudiéramos 
saber dónde vamos a morir nunca iríamos a ese lugar. Si supiéramos la última palabra 
de nuestra vida nunca la pronunciaríamos, excepto los católicos que tienen la esperanza 
de poder decir 'perdón' a Dios para salvar su alma. Pero no podríamos evitar la muerte 
aunque supiéramos cuándo iba a sucedernos. El tiempo incesante trae la muerte. ¿Qué 
es la muerte? La muerte es el futuro. Todos sabemos que la muerte será nuestro futuro, 
pero no queremos aceptarlo”. “Solamente admitiendo que la muerte está en el presente, 
aprenderás a aprovechar la vida en el presente. La muerte sí tiene un sentido: el de 
delegar la vida. El de volver al polvo originario. En medio has dejado la labor de tu vida 
(tus hijos y cada idea u obra buena o acertada que hayas hecho o te haya sido concedida 
por el destino, y cada acto bueno que hayas intentado hacer). Y eso perdurará siempre, 
es energía vital que es común a todos los hombres, con lo cual uno no muere. Muere la 
persona, la máscara, pero perdura la energía creativa, solidaria, colectiva, como un 
legado que dejas a la vida. La muerte no es perder la vida. La muerte es una integración 
o reintegración de la energía creadora como delegación de la vida, como herencia que 
uno da a la vida”. “Hoy he visto a Ingrid Bergman viva e invocando a Dios entre 
volcanes humeantes al final de la película de Rossellini Stromboli, terra di Dio. Hoy 
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he sentido la herencia de la energía vital positiva de Ingrid Bergman. Hoy he sentido el 
amor de Ingrid Bergman. Hoy creo en la vida porque acepto convivir con la muerte . Y 
ahora quiero despedirme de Ingrid Bergman con las palabras del valeroso Walt 
Whitman: Yo doblo y redoblo para los muertos. Suenan mis clarines por ellos con el 
regocijo mayor del que soy capaz. ¡Vivas a los vencidos!… ¡Y a los innumerables 
héroes desconocidos, iguales a los más famosos! Ahora estoy hablando en la intimidad, 
no diría estas cosas a los otros, pero a ti te las digo”. Antonio: descansa en paz. 
 
 
Víctor Erice 
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CONCLUSIONES 
 
 
 
Antonio Drove fue un director de cine español con una carrera discontinua e 
irregular. Esto se debe, en buena medida, a las dificultades que experimentó para 
desarrollar el tipo de películas que deseaba realizar, sufriendo y enfrentándose en 
numerosas ocasiones (ya desde sus años de estudiante) a la censura, ya fuese moral 
(religiosa) o económica (política). 
 
Drove arrancó su carrera con un trabajo sorprendentemente complejo y 
prometedor: La caza de brujas, práctica final de sus estudios en la Escuela Oficial de 
Cinematografía (y una de las más recordadas y mejor valoradas de la historia del 
centro), en la que ya aborda el que sería el tema predominante en buena parte de su obra 
cinematográfica: el funcionamiento de los mecanismos represivos del poder y la 
interiorización de la moral opresora. En él se vislumbra un notable dominio de las 
herramientas de la narración cinematográfica y cierta querencia por las formas del cine 
clásico americano, manifestando de paso su voluntad de distanciarse del realismo crítico 
de las ficciones de izquierdas reinantes entre los jóvenes cineastas egresados del centro 
en los años precedentes. 
 
Su cambio de registro en ¿Qué se puede hacer con una chica?, cortometraje 
realizado en el ámbito del cine independiente, mostró a un cineasta inventivo y capaz de 
asimilar influencias extranjeras (de la comedia clásica norteamericana al cine moderno 
europeo) para aplicarlas a la cotidianeidad de la juventud española. Se trata de un 
trabajo de apariencia amateur que, sin embargo, esconde una elaborada construcción y 
un minucioso y metódico trabajo con actores no profesionales, lo que, unido a la 
utilización del sonido directo –por primera vez en el cine español desde los tiempos de 
la Segunda República–, resultó en un film de humor ácido, fresco y realista, alejado de 
los tópicos de la comedia costumbrista de la época. Años después, cineastas como 
Fernando Colomo y Fernando Trueba reconocerían la crucial influencia de dicho trabajo 
de Drove sobre sus primeros trabajos cinematográficos, enmarcados en la corriente 
conocida como “comedia madrileña”. 
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Pese a demostrar un talento por encima de la media desde sus prácticas en la 
EOC y haber cosechado un éxito sin precedentes con su primer cortometraje 
independiente, las condiciones políticas y económicas del tardofranquismo impidieron 
en su caso una inserción con normalidad en la industria del cine español, viéndose 
obligado, al igual que buena parte de su generación, a refugiarse laboralmente en la 
televisión, así como a realizar trabajos publicitarios y escribir guiones para otros 
directores. 
 
Habiendo constatado la imposibilidad de debutar en el largometraje dirigiendo 
un guion propio (como sí pudieron hacer los cineastas de la generación anterior a la 
suya, en el marco de la operación del Nuevo Cine Español), Drove adopta una postura 
posibilista frente al resto de sus compañeros de la “generación bloqueada”, rechazando 
la voluntad autoral a favor de un aprendizaje práctico de la profesión que le acercase al 
carácter artesanal de sus admirados modelos hollywoodienses (de Raoul Walsh a 
Howard Hawks) y le permitiese trabajar y dominar distintos géneros. Pronto se pone en 
evidencia que su concepción del posibilismo pasa por la idea de aceptar cualquier tipo 
de encargo con la intención de amoldarlo a su gusto y poder aportar su visión personal 
(convertirse en un doblegador de historias, a la manera de su maestro Douglas Sirk). 
 
Drove dirige sus primeros largometrajes comerciales para la productora Ágata 
Films de José Luis Dibildos, embarcado en esos momentos en la operación conocida 
como “tercera vía” del cine español: un cine popular que aborde los problemas sociales 
del momento con cierta conciencia crítica, abriendo un camino intermedio entre la 
comedia zafia y el cine de autor más críptico. Ante la claridad de planteamientos del 
productor, Drove acepta trabajar en su proyecto a condición de evitar tratar 
abiertamente asuntos sociales “serios”, temiendo la intervención de la censura 
franquista y previendo la imposibilidad de coincidir en sus puntos de vista ante las 
mismas.  
 
Así pues, Drove rechaza adscribirse de pleno a la “tercera vía” para acogerse a 
una comedia de enredo estilizada. Su primer y exitoso largometraje, Tocata y fuga de 
Lolita (escrita a medias entre ambos), viene a ser más bien una dignificación de la 
“primera vía”. Sin embargo, su segundo trabajo, consistente en la realización de un 
guion ajeno sin margen alguno de maniobra creativa, da lugar a una experiencia 
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completamente insatisfactoria para el cineasta que le lleva a abandonar de manera 
temprana sus objetivos de profesionalización artesanal en una industria que, lejos de las 
características y condiciones de la norteamericana, no le permite intervenir a su gusto en 
los proyectos que le obliga a llevar a cabo por contrato y le conduce a un 
encasillamiento en un único registro. 
 
En televisión, sin embargo, y pese a la habitual escasez de medios, encuentra 
mayor libertad de expresión a la hora de afrontar algunos proyectos. Junto a trabajos 
como mero realizador, el cineasta consigue dirigir para TVE algunas piezas personales, 
en las que se puede permitir experimentar con el medio: utilizar nuevas herramientas y 
técnicas, jugar con los géneros y llevar a su terreno algunos de los encargos que recibe. 
Por otro lado, su afán por forzar los límites (en una mezcla de ingenuidad creativa y 
voluntad provocadora) le lleva a sufrir cortes de censura y enfrentamientos con los 
directivos (la célebre polémica alrededor de sus episodios para la serie Curro Jiménez), 
lo que reduce su actividad televisiva en algunas temporadas. 
 
Drove consiguió su mayor logro cinematográfico con La verdad sobre el caso 
Savolta, adaptación radicalmente personal y distinta de la novela de Eduardo Mendoza, 
que desborda las convenciones del cine histórico y del género negro para convertirse en 
una película política que interpela directamente al presente de su realización, 
convirtiéndose así en una obra clave del cine de la Transición. Como hemos visto en su 
análisis, el contenido ideológico del film explicaría en buena medida los conflictos 
originados alrededor de su rodaje. 
 
La reconstrucción del contexto y los avatares de producción que rodearon a los 
trabajos de Antonio Drove –con el caso Savolta como paradigma– arrojan luz sobre los 
intríngulis de eso que convenimos en llamar “industria del cine español” (y, en el caso 
que nos ocupa, también de la televisión): los modos de funcionamiento, los intereses y 
los distintos tipos de censura y control, así como la picaresca imperante en el mundo de 
la producción audiovisual (unida en ocasiones a la ineptitud y la desidia), son puestos de 
relieve en numerosos ejemplos a lo largo de la vida laboral del cineasta. 
 
La evolución del panorama social, político y económico a partir de la Transición 
influye profundamente en la producción cinematográfica española, dando lugar a 
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numerosos cambios que afectan directa y negativamente a cineastas como Antonio 
Drove, mientras se mantienen los nombres más consolidados y aferrados a los nuevos 
sistemas y modas y se propicia la aparición de jóvenes directores a partir de los años 
noventa. 
 
La televisión tampoco es ajena al nuevo aire de los tiempos: tras la proliferación 
de series dramáticas durante los años ochenta, la brutal competencia de las incipientes 
cadenas privadas y los cambios de gustos y hábitos entre los espectadores promueve la 
creación de nuevos espacios y programas en detrimento de las producciones de ficción, 
centradas en el rígido y estandarizado formato de la sitcom, lo que limita 
considerablemente el radio de acción de los cineastas en televisión. Tras haber 
participado como guionista y director en series como Eurocops, La huella del crimen 
o Crónicas del mal, Drove no consigue hacerse un hueco en el nuevo panorama 
televisivo. 
 
Ante este panorama, y pasada casi una década de su última película (El túnel, 
holgada producción –al amparo de la Ley Miró– con actores internacionales y rodada en 
inglés, que resultó un fracaso en taquilla), el final de la carrera de Antonio Drove se ve 
marcado por tres características: su reclusión en el ámbito del documental cultural para 
televisión, su incapacidad para poner en pie sus personales proyectos cinematográficos 
y el consiguiente refugio en la escritura sobre cine. Esta última actividad (práctica que 
nunca había gustado de desempeñar, hasta el punto de dictar siempre sus guiones a 
secretarias y ayudantes) la desarrolla en un curioso viaje inverso al habitual –de la 
crítica a la práctica, como los cineastas de la nouvelle vague– y muy distinto a los 
escasos ejemplos de similar recorrido contracorriente (desde Sergei M. Eisenstein hasta 
nuestro Paulino Viota). Su estudios de películas y sus reflexiones en torno a cineastas 
desembocan en escritos no de corte teórico o didáctico, sino creativo, repletos de 
nostalgia, girando habitualmente alrededor de los mismos temas que le acompañaron 
durante toda su experiencia cinéfila. La muestra más sobresaliente de su trabajo escrito 
(y, paradójicamente, la única que encierra una parte teórica y didáctica) se encuentra en 
el libro Tiempo de vivir, tiempo de revivir. Conversaciones con Douglas Sirk. 
 
La revisión de la obra completa de Drove revela a un cineasta complejo, de 
amplios registros y considerable capacidad para enfrentarse a trabajos de muy distintas 
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características. A la hora de enfrentarse a su trabajo conviene desterrar las 
(improductivas) distinciones en cuanto a formato, género o metraje (cosa que el propio 
cineasta no hacía): parte de sus obras televisivas, documentales o de cortometraje 
merecen la misma (si no mayor) consideración que alguno de sus largometrajes 
comerciales. 
 
Del mismo modo, carece de sentido pretender una reivindicación de la figura de 
Antonio Drove bajo el signo del “autor”, concepto caduco y, sobre todo, generalmente 
poco operativo a la hora de abordar una cinematografía como la española. Tiene más 
sentido, adaptándolo a la realidad de nuestro cine, hacerlo desde el prisma del 
“artesano”, como realizador versátil capaz de asumir encargos alimenticios, proyectos 
alejados de su órbita estética y, en ocasiones, guiones de escaso provecho para poner a 
prueba su capacidad de adaptación, su ingenio para doblegar materiales ajenos y su 
habilidad para la narración cinematográfica. 
 
Por último, el estudio de su figura evidencia una personalidad singular, algo 
estrambótica, combativa y tenaz; y, por eso mismo, en muchos casos conflictiva, que le 
llevó a ganar algunas batallas profesionales, pero a la postre le condenó al ostracismo. 
 
En conclusión, Antonio Drove es un ejemplo típico de gran promesa frustrada; 
en buena medida por las circunstancias que le rodearon, pero también por su propia 
personalidad. De sus amigos de la llamada “Escuela de Argüelles”, de su generación 
“bloqueada” en general, fue uno de los pocos capaces de insertarse en el sistema durante 
los años setenta para, tras una carrera no exenta de obstáculos, ir viéndose 
paulatinamente marginado y expulsado hasta refugiarse casi exclusivamente en la 
televisión, medio en el que habían permanecido muchos de sus compañeros. Las 
dificultades para bregar con la censura y con la industria angostaron su margen de 
posibilidades, que el propio cineasta terminaría por cerrar al obstinarse con proyectos 
personales de compleja realización y escasa conexión con el devenir de las modas en el 
cine español.  
 
El estudio de su figura revela a un cineasta relevante en cada uno de los 
momentos históricos que atraviesa, influyente para algunos cineastas posteriores de 
considerable éxito y responsable de una obra de considerable interés que, en buena parte 
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(la hecha con mayor libertad), demuestra ciertas conexiones temáticas y de enfoque que 
ponen de manifiesto a un cineasta de fuerte personalidad. Asimismo, su singular 
trayectoria, caso único e irrepetible, puede servir, paradójicamente, como ejemplo 
paradigmático de una serie de problemas que han conducido al exilio o la deserción 
(cuando no a la autodestrucción) a numerosos creadores que pretendieron hacer del cine 
español algo más que un producto industrial de consumo (tal vez sean dos amigos de 
Drove, precisamente, los dos ejemplos más célebres –y a su vez más distantes entre sí– 
de talentos desperdiciados: Iván Zulueta y Víctor Erice). 
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FILMOGRAFÍA 
 
 
 
1. Como director: 
 
La banda / Jueves 13 (1965) 
Producción: Escuela Oficial de Cinematografía. Práctica de 1º curso. 16 mm. Blanco y 
negro. Sin sonido. (No consultable). 
 
Galileo Galilei (1965) 
Producción: Escuela Oficial de Cinematografía. Práctica de dirección de actores de 1º 
curso. 16 mm. Blanco y negro. (Desaparecida). 
 
Práctica 100 metros (1966) 
Producción: Escuela Oficial de Cinematografía. Práctica de de 2º curso. 35 mm. 
Blanco y negro. (Sin montar). 
 
Oh, sí, sí, sí, tengo una mujer que está loca por mí (1966) 
Producción: Escuela Oficial de Cinematografía. Práctica de diálogo de 2º curso. 16 
mm. Blanco y negro. (Desaparecida). 
 
Historia del suicida y la monjita (1966) 
Producción: Escuela Oficial de Cinematografía. Práctica de 2º curso. 16 mm. Blanco y 
negro. (Desaparecida).  
 
La primera comunión (1966) 
Producción: Escuela Oficial de Cinematografía. Práctica final de 2º curso. Director: 
Antonio Drove. Guion: Antonio Drove. Fotografía: José Miguel López Sáez, José Luis 
Martín de Blas, Tomás Mas. Decorados: Lorenzo Sainz. Música: Antonio Pérez Olea. 
Sonido: Luis Muñoz, Fermín Prado. Producción: Joaquín Sánchez Ortiz, Federico 
Molina. 35 mm. Duración: 16 minutos. 
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La caza de brujas (1967-68) 
Producción: Escuela Oficial de Cinematografía. Práctica final de 3º curso. Argumento 
y dirección: Antonio Drove. Guion: Antonio Drove, Ramón G. Redondo, Waldo 
Leirós. Ayudantes de dirección: Miguel Cordomí (2º), Ramón G. Redondo (1º). 
Música: Antonio Pérez Olea. Fotografía y cámaras: Antonio Ballesteros (3º). 
Foquista: Enrique Banet (2º) Ayudante de cámara: Alberto Beato (1º). Jefe de 
producción: José M. Albuerne (2º) Ayudante de producción: Manolo Matji (1º). 
Decorador: Jorge Disdier (3º). Intérpretes: José Luis Romero, José Antonio Blasco, 
Antonio Puente, Miguel Picazo, José Antonio Vivanco, Conchita Gómez Conde, Juan 
Carlos San Martín, Eseban Cañas, José María Llorente, Rafael Borque, Carmen 
Quesada, Luis Santamaría, Armando P. Beneito, Fernando Vivancos, Ramón G. 
Redondo, Miguel Rubio y las voces de José María Prada en el P. Prefecto, Ignacio 
Varela, Joaquín Aparici, Julio Ortega Rasposo, Antonio Marqués, Miguel Rudi, Pierre 
Lleuse-Tily, María José Poncel, Juan Tébar, José María Carreño, Bernardo Fernández. 
35 mm. Blanco y negro. Duración: 35 minutos. 
 
Feria Internacional de la Conserva y Alimentación. Murcia (1967) 
Producción: Inarci Films. Dirección: Antonio Drove (sin confirmar). 35 mm. 
Duración: 4 minutos. 
 
Ferias de España I. 
Producción: Inarci Films para la Asociación de Ferias Españolas / Comisaría General 
de Ferias y Exposiciones del Ministerio de Comercio. Dirección: Antonio Drove. 
Directores de fotografía: Antonio Pérez Olea, Fernando Espiga. Montaje: Carmen 
Guijarro. 35 mm. Duración: 19 minutos. 
 
Ferias de España II. 
Producción: Inarci Films para la Asociación de Ferias Españolas / Comisaría General 
de Ferias y Exposiciones del Ministerio de Comercio. Dirección: Antonio Drove. 
Directores de fotografía: Antonio Pérez Olea, Fernando Espiga, Carlos Suárez. 
Montaje: Carmen Guijarro. 35 mm. Duración: 22 minutos 
 
 
 
 411 
Último grito (1969-1970) 
Producción: TVE. Dirección de programa piloto: Pedro Olea. Dirección del 
programa: Iván Zulueta. Dirección de algunos sketches: Antonio Drove y Ramón 
Gómez Redondo. Presentadores: Jose María Íñigo y Judy Stephen. Montaje: José Luis 
Peláez. Producción: Manuel Miralles. Cámara: Diego Úbeda. Sketches escritos y 
realizados por Antonio Drove: Oh, sí, sí, sí, tengo una mujer que está loca por mí, A 
tribute to James Dean, En un lugar peligroso, In the year 2525. 16mm. Blanco y 
negro. Duración: 35 minutos. 
 
¿Qué se puede hacer con una chica? (1969) 
Producción: In-Scram. Escrita y dirigida por: Antonio Drove Shaw (ATC). 
Fotografía y cámara: Enrique Banet (ATC). Música: Antonio Pérez Olea. Sonido 
directo: Manuel Sánchez Ortiz (ATC). Ingeniero de sonido: Francisco Peramós 
(ATC). Jefe de producción: José María Saenz (ATC). Montaje: Guillermo S. 
Maldonado. Foquista: Enrique Laguna. Títulos: Padial. Ayudante dirección y 
ambientación: Ángela Drove. Intérpretes: Teresa Fernández Muro, Íñigo Gurrea, 
Waldo Leirós, Santiago Amón, Manuel Sánchez Ortiz, Julio G. Suárez, José Luis Torres 
y la voz de Bernardo Fernández. Negativo 16 mm. Positivo 35 mm. Color. Duración: 31 
minutos. Estreno: 19 de enero de 1970 (Madrid). 
 
Ruta del arte Hispano Musulmán (1971) 
Producción: NO-DO (España). Director: Antonio Drove. Argumento: José Vila-
Selma. Guion: José Vila-Selma. Comentario: Jos Oliver, Ángela Ubreva. Director de 
fotografía: Ismael Palacio. Asesor musical: Arcadio de Larrea. Montador: Antonio G. 
Valcárcel. Sonido: José Antonio Yanes. 35 mm. Color. Duración: 28 minutos. 
 
Al borde de la mar océana (1972) 
Producción: TVE. De la serie La noche de los tiempos. 16 mm. Color. Emitido por la 
Primera Cadena en tres partes: el 5 y 26 de febrero y el 4 de marzo de 1972. 
 
Pura coincidencia (1972)  
Producción: TVE. Un programa original de Antonio Drove. Imagen: Miguel Ortiz y 
Joaquín Ortiz. Sonido: Ángel Lobo. Vestuario: José María Ponce. Decoración: José 
Luis Rouge. Iluminación: Ricardo Torres. Producción: Salvador Augustín, José 
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Carvajo. Coreografía: Sandra Le Brocq. Música original: Antonio Pérez Olea. 
Escrito, realizado y dirigido por Antonio Drove. Intérpretes: Luis Sánchez Pollack 
“Tip”, José Luis Coll “Coll”, Félix Dafauce, Erasmo Pascual, José Vivó, Manuel 
Dicenta, Teresa Fernández-Muro, Nela Conjiú, José María Resel, José María Lucena, 
Fernando Méndez-Leite, Juan Tamariz, Teófito Calle, Felipe Carlos Antón, Julio 
Arroyo, Fernando Baeza, Agustín Barchino, Francisco Carrillo, Pablo Hoyo, José Luis 
Lespe, Eduardo Mac-Gregor, Juan José Otegui, Luis G. Páramo, Fernando Sánchez 
Pollack y las voces de Alfredo Cembreros, Roberto Cruz y José Riesgo. Vídeo de 1 
pulgada con fragmentos en 16 mm. Blanco y negro. Duración: 89 minutos. Emitido por 
la Segunda Cadena el 26 de marzo de 1973. 
 
Velázquez, la nobleza de la pintura (1974) 
Producción: TVE. De la serie Los pintores del Prado. Dirección: Antonio Drove. 
Argumento y guion: Julián Gállego. Fotografía: Federico G. Larraya. Producción: 
Alfonso García. Cámara: Joaquín Mazán. Montaje: Nieves Martín. Decorados: 
Fernando Sanz. Peluquería y maquillaje: Puyol. Ayudante de dirección: Ángela 
Ubreva. Intérpretes: José Vivó, William Layton, Emiliano Redondo, Luis Escobar, 
Luis Marín, Antonio Gutti, Elena Martín, Agustín Bescos, Claudio Rodríguez. 35 mm. 
Color. Duración: 28 minutos. Emitida por la Segunda Cadena el 24 de abril de 1974. 
 
Tocata y fuga de Lolita (1974)  
Producción: Ágata Films. Argumento, guion y diálogos: José Luis Dibildos y 
Antonio Drove. Productor ejecutivo: José Luis Dibildos. Fotografía: Manuel Rojas. 
Director de producción: Antonio Martín. Montaje: Petra de Nieva. Música: Carmelo 
A. Bernaola. Decorados: Ramiro Gómez. Maquillaje: Paloma Fernández. Jefe de 
producción: Angel Massó: Intérpretes: Arturo Fernández, Pauline Challenor, Amparo 
Muñoz, Francisco Algora, Enriqueta Carballeira, Laly Soldevila, Manuel Alexandre, 
Alberto Fernández, German Kraus, Maria Luisa Merlo, Rafael Hernández, Montserrat 
Julio, Blaki, Javier de Campos, Ángel Menéndez, Adriano Domínguez, Beni Deus, 
Goyo Lebrero, José García Calderón, Fabián Conde, Ángel Castejón. 35 mm. 
Panorámico. Eastmancolor. Duración: 88 minutos. Estreno: 26 de septiembre de 1974 
(Madrid). 
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Mi mujer es muy decente dentro de lo que cabe (1975) 
Producción: Ágata Films. Escrita por: José Luis Dibildos, Manuel Summers, 
Chummy Chúmez y José Luis Garci. Música: Carmelo A. Bernaola. Ediciones 
musicales: C.A.M España. Números musicales de la obra del café-teatro La Fontana 
“¿A que nos quitan lo bailao?” de Juan José Alonso Millán y Gregorio García Segura. 
Coreografía: Dick Stephens. Montaje: Guillermo Maldonado. Decorados y 
ambientación: Ramiro Gómez. Jefe de producción: Julio Parra. Director de 
producción: Antonio Martín. Fotografía: Manuel Rojas. Cámara: Salvador Gil. 
Productor. José Luis Dibildos. Director: Antonio Drove. Ayudante de dirección: 
Josecho San Mateo. Intérpretes: Concha Velasco, José Sacristán, María Luisa San 
José, Mirta Miller, Laly Soldevila, Guadalupe Muñoz Sampedro, Bárbara Rey, Eva 
León, Alberto Fernández, Julián Navarro, Antonio Ferrandis, María de las Ribas, 
Fernanda Hurtado de Mendoza, María Elena Flores, Scott Miller, Javier de Campos, 
Luis Barbero, Pilar García Ferrer, Juan Cazalilla, Marta Velasco, (sin acreditar: Manuel 
Alexandre). 35 mm. Panorámico. Eastmancolor. Duración: 87 minutos. Estreno: 19 de 
febrero de 1975 (Madrid). 
 
Aquí durmió Carlos III (1975) 
Producción: TVE. De la serie Curro Jiménez. Guion: Antonio Larreta. Dirección y 
realización: Antonio Drove. Producción: Francisco Romero. Fotografía: Francisco 
Fraile. Montaje: Nieves Martín. Decorador: Luis Arguello. Maquillador: José 
Echevarría. Vestuario: Félix Sánchez. Script: María del Carmen Lacasa. Intérpretes: 
Sancho Gracia, José Sancho, Álvaro de Luna, Francisco Algora, Tony Canal, Emma 
Cohen, Florinda Chico, Félix Dafauce, Antonio Gamero, José Luis Lifante, Antonio 
Ramis, Emiliano Redondo, Patty Sheppard, Mario Siles. 16 mm. Color. Duración: 57 
minutos. Emitida por la Primera Cadena el 20 de marzo de 1977. 
 
La gran batalla de Andalucía (1976) 
Producción: TVE. De la serie Curro Jiménez. Guion: Antonio Larreta. Dirección y 
realización: Antonio Drove. Producción: Francisco Romero. Fotografía: Francisco 
Fraile. Montaje: José Luis Angles. Decorador: Luis Arguello. Maquillador: José 
Echevarría. Vestuario: Félix Sánchez. Script: María del Carmen Lacasa. Intérpretes: 
Sancho Gracia, José Sancho, Álvaro de Luna, Francisco Algora, Viola, Miguel Narros, 
Elisa Ramírez, José Vivó, Antonio Medina, Sonsoles Benedicto, Manuel Salamanca. 16 
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mm. Color. Duración: 56 minutos. Emitida por la Primera Cadena el 27 de marzo de 
1977. 
 
El destino de Antonio Navajo (1976) 
Producción: TVE. De la serie Curro Jiménez. Guion: Antonio Larreta. Dirección y 
realización: Antonio Drove. Producción: Francisco Romero. Fotografía: Francisco 
Fraile. Montaje: Nieves Martín. Decorador: Luis Arguello. Maquillador: José 
Echevarría. Vestuario: Félix Sánchez. Script: María del Carmen Lacasa. Intérpretes: 
Sancho Gracia, José Sancho, Álvaro de Luna, Francisco Algora, José Suárez, Kitti 
Manver, Antonio Iranzo, Terele Pávez, Roberto Camardiel, Luis Marín, Pep Munné, 
Mario Pardo, Víctor Israel, Jaime Morales, Antonio Gutti, Julio Santidrián, Pepe 
Moreno, Ángela Rodal, María de las Rivas. 16 mm. Color. Duración: 53 minutos. 
Emitida por la Primera Cadena el 17 de abril de 1977 con el título La Fuga. 
 
Nosotros que fuimos tan felices (1976) 
Producción: Cámara P.C./Jet Films. Argumento: Antonio Drove. Guion: Antonio 
Larreta y Antonio Drove. Productores ejecutivos: Luis Sanz, Alfredo Matas. Director: 
Antonio Drove. Producción: Ángel Parrondo. Fotografía: Magí Torruella. Música: 
Alfonso Santisteban. Montaje: Petra de Nieva. Decorados: Luis Vázquez. Intérpretes: 
Amparo Soler Leal, Vicente Parra, Norman Brisky, Paco Algora, Laly Soldevilla, 
Emiliano Redondo, Manuel de Blas, el niño José Manuel Mariscal, Félix Dafauce, 
María Isbert, Luis Ciges, Javier de Campos, Antonio Canal, Carmen Martínez Sierra, 
Ana Marsoa, Maruja Recio. 35mm. Panorámico. Eastmancolor. Duración: 100 
minutos. Estreno: 17 de diciembre de 1976 (Madrid). 
 
La verdad sobre el caso Savolta (1978-1980) 
Título francés: Barrio Chino. Título italiano: Nell’occhio della volpe. Producción: 
Domingo Pedret P.C. (España), Nef Diffusion (Francia), Filmalpha (Italia). Dirección: 
Antonio Drove. Productor ejecutivo: Andrés Vicente Gómez. Director general de 
producción: José López Moreno. Guion: Antonio Drove y Antonio Larreta, basado 
libremente en la novela de Eduardo Mendoza. Fotografía: Gilberto Azevedo. Música: 
Egisto Macchi. Montaje: Guillermo S. Maldonado. Maquillaje: Joaquín Navarro. 
Vestuario: Ramón Ibars. Ambientación: Josep Rosell. Dirección artística: Luis 
Arguello. Colaborador del director en el montaje de imagen: Luciano Berriatúa. 
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Ayudantes de dirección: José María Ochoa, Emiliano Otegui Piedra, Antoni 
Verdaguer. Intérpretes: José Luis López Vázquez, Charles Denner, Omero Antonutti, 
Ovidi Montllor, Stefania Sandrelli, Ettore Manni, Alfredo Pea, Pau Garsaball, Alfred 
Lucchetti, Florencio Calpe, Rogelio Ibáñez, Carla Cristi, Carlos Lucena, Julia 
Goytisolo, Virginie Billetoux, Rafael Anglada, Fernando Ulloa, Dora Santacreu, 
Mercedes Gil, Norberto Ranch, José Luis Aguirre, Alberto Vila. 35 mm. Panorámico. 
Eastmancolor. Duración: 113’. Estreno: 4 de febrero de 1980 (Barcelona), 17 abril de 
1980 (Madrid). 
 
Montañas de fuego (1983) 
Producción: TVE. De la serie: El arca de Noé. Director de la serie: José Luis Cuerda. 
Realizador: Antonio Drove. Guion y asesor científico: Joaquín Araujo. Productor: 
Manuel Delgado. Productor delegado: Luis de Freitas. Fotografía: Joaquín González. 
Montaje: Victoria García. Música: José Nieto. Locución: Simón Ramírez. 16 mm. 
Color. Emitido en dos partes por la Primera Cadena, el 6 y el 13 de diciembre de 1983. 
 
El estuario del Tajo (1983) 
Producción: TVE. De la serie: El arca de Noé. Director de la serie: José Luis Cuerda. 
Realizador: Antonio Drove. Guion y asesor científico: Joaquín Araujo. Productor: 
Manuel Delgado. Productor delegado: Luis de Freitas. Fotografía: Javier Merino. 
Montaje: Victoria García. Música: José Nieto. Locución: Roberto Martín. 16 mm. 
Color. Emitido por la Primera Cadena, el 10 de enero de 1984. 
 
Directed by Douglas Sirk (1983) 
Producción: TVE. Espacio Cine Club (Ciclo: Douglas Sirk). Dirección, realización y 
presentación: Antonio Drove. Guion: Ferran Alberich. Producción: Fernando 
Zamora. Fotografía: Carlo Pellegrini. Vídeo Betacam. Color. 15 capítulos. Emitida por 
la Segunda Cadena del 30 de diciembre de 1982 al 21 de abril de 1983. 
 
Archivo expiatorio (1983) 
Producción: TVE. Realizador: Antonio Drove. Vídeo Betacam. Emitido por la 
Primera Cadena el 11 de junio de 1983. 
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Tercer Festival Internacional de Teatro: Mummenschanz (1983) 
Producción: TVE. Realizador: Antonio Drove. Vídeo Betacam. Emitido por la Primera 
Cadena el 31 de agosto de 1983. 
 
Lanzarote, isla de volcanes (1984) 
Director: Antonio Drove. Producción: Imatco (España). Argumento y guion: Antonio 
Drove. Director de fotografía: Magí Torruella. Montador: Luciano Berriatúa. 
Director de producción: Pere Roca. Jefe de producción: Modesto Pérez Redondo. 35 
mm. Color. Duración: 12 minutos. 
 
Ellas por él (1985) 
Producción: TVE, de la serie Tatuaje. Director de la serie: José Miguel Ullán. 
Realizador: Antonio Drove. Intérprete: Miguel Velasco. Vídeo. Color. Duración: 60 
minutos. Emitido en la Segunda Cadena el 25 de septiembre de 1985. 
 
El túnel (1987) 
Producción: Santiago Cinematográfica S.A. Director: Antonio Drove. Guion: Carlos 
A. Cornejo, Antonio Drove, Agustín Mahieu, basado en la novela de Ernesto Sábato. 
Supervisión de guion y diálogos: Ernesto Sábato. Productor: Arturo Feliú. Productor 
ejecutivo: Lynn C. Jones. Productores asociados: Enrique Cerezo, Julio González 
Reyes. Director de producción: Francisco Ariza, Antonio Ottone. Cámara: Salvador 
Gil. Ayudante de cámara: Salvador Gómez. Auxiliar de cámara: Miguel A. Guijarro. 
Foto fija: Felipe López. Ayudante de dirección: José María Manzarbeitia. Ayudante 
del director: Ferrán Alberich. Auxiliar de dirección: César Martínez. Montaje: Pilar 
Soto. Música: Augusto Algueró Jr. Dirección de arte: Francisco Prosper, Ercilla 
Alonso. Sonido: Alberto Bloch, José María San Mateo. Dibujos: Pedro Arjona. 
Fotografía: Gilberto Azevedo. Intérpretes: Peter Weller, Jane Seymour, Fernando 
Rey, Manuel de Blas, Victoria Zinny, Ana Enríquez, Marga Herrera, Yelena Samarina, 
Óscar San Juan, Tomás Sáez, Jaime Toja, José Luis Baringo. 35 mm. Color. Duración: 
121 minutos. Estreno: 29 de abril (Madrid) y 26 de mayo (Barcelona) de 1988. 
 
Cuba, encrucijada de culturas: Encanto de ciénaga (1989) 
Producción: TVE-ICAIC, de la serie La otra mirada de Latinoamérica. Realización: 
Antonio Drove. Director de la serie: José Manuel Fernández. Guion: Susana Lozano. 
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Asesores de guion: Joaquín Vaquero, José León. Producción: Alicia Valdés, María 
Luz Escribano, Francisco Cabrera, Armindo García. Montaje: Miguel Morende. 
Cámara: Pablo Martínez. Fotografía: Luis García. Realización: Antonio Drove. 
16mm. Color. Duración: 55 minutos. Emitido por la Segunda Cadena el 7 de mayo de 
1990. 
 
Cuba, encrucijada de culturas: La educación en Cuba (1989) 
Producción: TVE-ICAIC, de la serie La otra mirada de Latinoamérica. Realización: 
Antonio Drove. Director de la serie: José Manuel Fernández. Guion: Susana Lozano. 
Asesores de guion: Joaquín Vaquero, José León. Producción: Alicia Valdés, María 
Luz Escribano, Francisco Cabrera, Armindo García. Montaje: Miguel Morende. 
Cámara: Pablo Martínez. Fotografía: Luis García. Realización: Antonio Drove. 
16mm. Color. Duración: 54 minutos. Emitido por la Segunda Cadena el 14 de mayo de 
1990. 
 
Cuba, encrucijada de culturas: Tres escritoras, tres generaciones (1989) 
Producción: TVE-ICAIC, de la serie La otra mirada de Latinoamérica. Realización: 
Antonio Drove. Director de la serie: José Manuel Fernández. Guion: Susana Lozano. 
Asesores de guion: Joaquín Vaquero, José León. Producción: Alicia Valdés, María 
Luz Escribano, Francisco Cabrera, Armindo García. Montaje: Miguel Morende. 
Cámara: Pablo Martínez. Fotografía: Luis García. Realización: Antonio Drove. 
16mm. Color. Duración: 62 minutos. Emitido por la Segunda Cadena el 21 de mayo de 
1990. 
 
Cuba, encrucijada de culturas: Revolución y medicina (1989) 
Producción: TVE-ICAIC, de la serie La otra mirada de Latinoamérica. Realización: 
Antonio Drove. Director de la serie: José Manuel Fernández. Guion: Susana Lozano. 
Asesores de guion: Joaquín Vaquero, José León. Producción: Alicia Valdés, María 
Luz Escribano, Francisco Cabrera, Armindo García. Montaje: Miguel Morende. 
Cámara: Pablo Martínez. Fotografía: Luis García. Realización: Antonio Drove. 
16mm. Color. Duración: 54 minutos. Emitido por la Segunda Cadena el 28 de mayo de 
1990. 
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Solo tienes que mover un dedo (1989) 
Producción: Velarde S.L. para TVE, de la serie Eurocops. Dirección y guion: 
Antonio Drove. Productor ejecutivo: Manuel F. Manchón. Productor delegado TVE: 
María de los Llanos. Música: Alberto Bourbon. Fotografía: Ángel Luis Fernández. 
Montaje: Guillermo S. Maldonado. Director de producción: José Panero. Sonido: 
José Noguera. Decoración: Gonzalo Polo. Maquillaje: Francisca Almenara. 
Intérpretes: Álvaro de Luna, Alberto Closas, Germán Cobos, Guillermo Montesinos, 
Diana Sassen, Neus Asensi, Agata Lys. 35 mm. Color. Duración: 55 minutos. Emitido 
por la Segunda Cadena el 7 de mayo de 1991. 
 
El destino del inspector Durán (1990) 
Producción: Velarde S.L. para TVE, de la serie Eurocops. Dirección y guion: Antonio 
Drove. Productor ejecutivo: Manuel F. Manchón. Productor delegado TVE: María 
de los Llanos. Música: Alberto Bourbon. Fotografía: Porfirio Enríquez. Montaje: 
Guillermo S. Maldonado. Director de producción: José Panero. Sonido: José 
Noguera. Decoración: Gonzalo Polo. Maquillaje: Francisca Almenara. Intérpretes: 
Álvaro de Luna, Alfredo Lucchetti, Rosa Morales, Ana Labordeta, Manuel Gallardo, 
Hugo Blanco, Charo Soriano, Sonsoles Benedicto, Héctor Colomé, Toni Canal, Chema 
de Miguel, Javier de Pablo, Paco Pino. 35 mm. Color. Duración: 58 munutos. Emitido 
por la Segunda Cadena el 14 de mayo de 1991. 
 
El crimen de Don Benito (1991) 
Producción: Pedro Costa P.C. para TVE, de la serie La huella del crimen. Director: 
Antonio Drove. Director general de producción: Carlos Ramón. Guion: Luis Ariño, 
Álvaro del Amo, Antonio Drove. Música: Bernardo Banezzi. Fotografía: Hans 
Burmann. Montaje: Nieves Martín. Figurinista: María Teresa Álvarez. Director de 
arte: Gonzalo Polo. Delegado de TVE: José Luis Rubio. Intérpretes: Fernando 
Delgado, Francisco Vidal, Gabino Diego, Germán Cobos, Manuel de Blas, Walter 
Vidarte, Emma Penella, Mayrata Owisiedo, Miguel Picazo Antonio Gamero, Javier de 
Gregorio, Antonio Canal, Paloma Cela, Antonio Gutti, Luis Marín. 35mm. Color: 
Duración: 61 minutos. Emitido por la Primera Cadena el 6 de marzo de 1991. 
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Su juguete preferido (1992) 
Producción: Mabuse S.A. para TVE, de la serie Crónicas del mal. Dirección: Antonio 
Drove. Guion: Luis Ariño. Argumento: Pedro Costa. Director general de 
producción: Carlos Ramón. Delegado de TVE: Fernando Quejido. Productores 
ejecutivos: Ramón Gómez Redondo, José Antonio Bartolomé. Fotografía: Federico 
Ribes. Música: Bernardo Bonezzi. Director de arte: Josep Rosell. Montaje: Nieves 
Martín. Sonido: Antonio Bloch. Maquillaje: Carlos Paradela. Vestuario: Nereida 
Bonmatí. Intérpretes: Antonio Resines, Olvido Lorente, Laura Cepeda, El Gran 
Wyoming, Eva Abellán, Marta Abellán, Jaime Botela. 35 mm. Color. Duración: 25 
minutos. Emitido en la Primera Cadena el 9 de octubre de 1992. 
 
Azorín. Cronista de España (1998) 
Producción: TVE, de la serie Nombres del 98. Realización: Antonio Drove. Guion: 
Antonio Drove, Rafael de Lucas. Producción: José Carbajo. Idea original: Isaac 
Montero, César Alonso de los Ríos. Vídeo Betacam. Emitido el 18 de enero de 1999, en 
la Segunda Cadena. Dentro del espacio Conmemoración del 98. 
 
La canción del recuerdo (1999) 
Producción: TVE. Director: Antonio Drove. Guion: Antonio Drove, Rafael de Lucas. 
Producción: José Carbajo. Montaje: Amparo Martínez Dorado. Montaje musical: 
Miguel Ángel Tallante. Locución: Luisa Ezquerra Royo. Vídeo Betacam. Emitido el 4 
de junio de 1999 por la Segunda Cadena. Dentro del espacio La noche temática. 
Filipinas: el fin de un imperio. 
 
Borges, en persona (1999)  
Producción: TVE. Dirección y realización: Antonio Drove. Guion: Antonio Drove, 
Rafael de Lucas. Productor ejecutivo: Rafael Martínez Durbán, Jesús González. 
Productor: José Carbajo. Montaje: Amparo Martínez Dorado. Música: Astor 
Piazzola. Vídeo Betacam. Emitido el 27 de agosto de 1999 en la Segunda Cadena. 
Dentro del espacio La noche temática. Centenario de Jorge Luis Borges.  
 
Buñuel, la memoria y los sueños (2000) 
Producción: TVE. Dirección y realización: Antonio Drove. Guion: Antonio Drove, 
Rafael de Lucas. Productor: José Carbajo. Productor ejecutivo: Rafael Martínez 
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Durbán, Jesús González. Montaje: Amparo Martínez Dorado. Asesor: Ferran Alberich. 
Vídeo Betacam. Emitido por la Segunda Cadena en dos partes, el 2 y el 9 de julio de 
2000. 
 
 
 
2. Como guionista: 
 
La leyenda del Alcalde de Zalamea (1972)  
Producción: TVE, Suevia Films P.C., RAI. Director: Mario Camus. Guion: Antonio 
Drove. 35mm. Color, Duración: 116 minutos. 
 
Al diablo con amor (1973)  
Producción: Hersúa Interfilms (España). Director: Gonzalo Suárez. Guion y diálogos: 
Antonio Drove, Gonzalo Suárez, Carlos Suárez. 35 mm. Color. Duración: 86 minutos. 
 
Hay que matar a B (1974)  
Producción: El Imán (España). Luis Megino P. C. (España). Taurean Films (Suiza). 
Director: José Luis Borau. Argumento: José Luis Borau, Antonio Drove. 35 mm. 
Color. Duración: 97 minutos. 
 
Reina Zanahoria (1978) (sin acreditar) 
Producción: Labarone Films. Director: Gonzalo Suárez. 35 mm. Color. Duración: 90 
minutos. 
 
Cuellos blancos (1988) 
Producción: Velarde S.L. para TVE, de la serie Eurocops. Director: Francesc Betriu. 
Guion: Antonio Drove, Gustau Hernández. 35mm. Color. 56 minutos. Emitido en la 
Segunda Cadena el 16 de febrero de 1989. 
 
Shanghai Lily (1990) 
Producción: Velarde S.L. para TVE, de la serie Eurocops. Director: Rafael Moleón. 
Guion: Antonio Drove. 35mm. Color. 58 minutos. Emitido en la Segunda Cadena el 23 
de abril de 1991. 
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Callejón sin salida (1990) 
Producción: Velarde S.L. para TVE, de la serie Eurocops. Director: Rafael Moleón. 
Guion: Antonio Drove, Susana Lozano. 35mm. Color. 58 minutos. Emitido en la 
Segunda Cadena el 21 de mayo de 1991. 
 
Un día de cada tres (1994) 
Producción: TVE, de la serie El día que me quieras. Director: Adolfo Dufour Andía. 
Guion: Antonio Drove. Emitido en la Segunda Cadena el 7 de diciembre de 1994. 
 
 
 
3. Guiones no realizados: 
 
El asesinato del presidente (1964-1965) 
Coescrito con Julio Coll para Olimpic Producciones Cinematográficas. 
 
La destrucción de Sodoma (1969) 
 
Guerrilla (1971) 
(Guiones para serie de TVE) 
 
A la deriva (1972) 
(Para Mario Camus) 
 
El cine de Howard Hawks (1972) 
Coescrito con Jesús Martínez Leon y Miguel Marías. 
 
El Bosco (1974) 
(Guion para TVE) 
 
El curioso impertinente (1975) 
(Guion para TVE) 
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El club de los suicidas (1975) 
(Guion para TVE) 
 
Hablemos a calzón quitado (1977) 
 
La última novela (1980) 
Coescrito con Rosa Chacel. 
 
Ciudad de nuestra muerte (1968-1981) 
 
Caronte aguarda (1981) 
Coescrito con Alberto Porlán y Luis Alberto de Cuenca. 
 
Gaspard de la Nuit (1984) 
 
Palos de ciego (Dios escribe derecho con renglones torcidos) (1986) 
(Guion para TVE) 
 
Delirium rojo (1989-1995) 
Coescrito con Susana Lozano. 
 
Crónica de una traición (1990) 
 
¡Viva la Pepa! (1995) 
 
El embrujo de Shanghai (1996) 
Primera versión coescrita con Víctor Erice. 
 
Inocencia y perversión 
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4. Como ayudante de dirección o producción: 
 
País de vaqueiros (Emilio M. Ayuso, 1964) (como ayudante de producción). 
Producción: Olimpia Cooperativa Cinematográfica. 
 
El profesor de matemáticas (Víctor Vadorrey, 1965) 
Producción: Escuela Oficial de Cinematografía. 
 
El Jarama (Julián Marcos, 1965) 
Producción: Escuela Oficial de Cinematografía. 
 
Todo alrededor (Álvaro del Amo, 1965) (junto a Iván Zulueta) 
Producción: Escuela Oficial de Cinematografía. 
 
El memorial del agua (Luis Enrique Torán, 1965) 
Producción: Cinecorto para el Centro de Estudios Hidrográficos. 
 
Ellos serán hartos (José Luis Viloria, 1965)  
Producción: Cinecorto. 
 
Albergues y paradores (José Luis Borau, 1965) 
Producción: Cinecorto, de la serie Conozca usted España. 
 
Un mar de piedra (Emilio M. Ayuso, 1965) 
Producción: Olimpia Cooperativa Cinematográfica. 
 
Lola, espejo oscuro (Fernando Merino, 1966) (como segundo ayudante de dirección) 
Producción: Ágata Films. 
 
Amor a la española (Fernando Merino, 1967) (como segundo ayudante de dirección) 
Producción: Ágata Films. 
 
Viaje al país cubista (Antonio Pérez Olea, 1967) (como ayudante de producción) 
Producción: Olimpia Cooperativa Cinematográfica. 
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El río que no cesa (Antonio Pérez Olea, 1967) 
Producción: Olimpia Cooperativa Cinematográfica. 
 
Rías y ramblas (Antonio Pérez Olea, 1968) 
Producción: Olimpia Cooperativa Cinematográfica. 
 
La Alpujarra, un mundo quieto (Antonio Pérez Olea, 1968) 
Producción: Olimpia Cooperativa Cinematográfica. 
 
Miau (José Luis Borau, 1968-70) 
Producción: TVE, de la serie Cuentos y leyendas. 
 
 
5. Como actor: 
 
La banda (Jesús Martínez León, 1965) (práctica EOC) 
El camerino, la gran actriz y la admiradora (Juan Tamariz, 1966) (práctica EOC) 
Muerte S.A. (Juan Tamariz, 1967) (práctica EOC) 
Sherry querida (Jesús Martínez León, 1967) (práctica EOC) 
Run, Blancanieves, run (Jaime Chávarri, 1967) 
Néstor no corre (Manolo Marinero, 1969) (práctica EOC) 
El gran amante (Jaime Chávarri, 1969) (práctica EOC) 
El paraíso ortopédico (Patricio Guzmán, 1969) (práctica EOC) 
Un, dos, tres...al escondite inglés (Iván Zulueta, 1969) 
El alquimista (Luciano Berriatúa, 1971)  
El hombre de moda (Fernando Méndez-Leite, 1980) 
Tiempos duros en Ríos Rosas (Manolo Marinero, 1981)  
Best Seller (La mejor venta) (Íñigo Botas, 1982) 
Sal gorda (Fernando Trueba, 1984) (solo voz) 
La llave del éxito (Equipo TAI, 1986)  
La guerra de los locos (Manuel Matji, 1987) 
Los días del cometa (Luis Ariño, 1990) 
A solo diez minutos (Manolo Matji, 1997) (de la serie Turno de oficio: diez años 
después) 
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